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Resumo:  Este trabalho buscou identificar a influência do espaço nas ações e na vida dos 
personagens em Vidas secas, de Graciliano Ramos. Norteado por fundamentos teóricos de 
Luís Alberto Brandão (2013), Osman Lins (1976) e Ozíris Borges Filho (2008), analisamos os 
fatores espaciais que levam à pauperização, à zoomorfização, à desterritorialização e à 
exploração dos personagens, constituídos como marionetes do locus sertanejo e de um 
sistema econômico condicionado ao capital. A análise observou como os espaços geográfico 
e social são elementos fundamentais para entender as transformações de Fabiano, e como 
essa mudança repercute nos integrantes da sua família, inserindo-os em um incessante ciclo 
de fuga e morte. 
 
Palavras-chave: Vidas secas. Graciliano Ramos. Espaço literário.  
 
Resumen: La intención de este trabajo fue identificar la influencia del espacio en las vidas y 
las acciones de los personajes en Vidas secas, de Graciliano Ramos. Guiados por los 
fundamentos teóricos de Luís Alberto Brandão (2013), Osman Lins (1976) y Ozíris Borges 
Filho (2008), analizamos los factores espaciales que contribuyen al empobrecimiento, 
zoomorfización, desterritorialización y explotación de los personajes, constituidos como títeres 
del locus sertanejo y de un sistema económico condicionado al capital. El análisis observó 
cómo los espacios geográficos y sociales son elementos fundamentales para comprender las 
transformaciones de Fabiano, y cómo este cambio afecta a los miembros de su familia, 
insertándolos en un ciclo incesante de escape y muerte. 
 
Palabras-llave: Vidas secas. Graciliano Ramos. Espacio literario  

 
 
Introdução 
 

 

Em Vidas secas, Graciliano Ramos apresenta o espaço como um elemento 

vital para compreender as vivências e ações dos personagens, definidor da vida e da 

morte do sertanejo, imerso em um permanente ciclo de fugas, opressão e abandono. 

A narrativa versa sobre uma família de retirantes nordestinos que tenta fugir do sertão, 

território não oferecedor das condições ideais para a sobrevivência. Nesse percurso, 

que não é opcional, haja vista que a seca destruiu tudo e o Estado não atuou para 

minorar seus efeitos naquela região, os personagens, em ambiente hostil, enfrentam 

a fome, a sede e a dor em busca de condições para viver, nesta trajetória que, aos 

poucos, os faz seguir perdendo a identidade e a própria humanidade. 

 
1Artigo apresentado ao curso de Licenciatura em Letras (Português – Espanhol) da Universidade 
Federal Rural de Pernambuco, como requisito para a conclusão da graduação, sob a orientação de 
João Batista Pereira. 
2 Graduanda do curso de Licenciatura em Letras (Português – Espanhol) da UFRPE. 
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A partir da importância detida pelo espaço na economia da obra, bem como 

sobre a história e a constituição dos personagens, percebe-se que o romance traz à 

tona a vulnerabilidade e a exploração de seres humanos que, em decorrência do 

desnível social e financeiro, vivem marginalizados. Essa condição humana rebaixada 

é percebida em todos os integrantes da família de Fabiano, nos gestos, nas palavras 

e nas expressões, elementos que ganham materialidade ao longo do romance, tanto 

no processo de coisificação, como na desterritorialização pelas quais eles passam. 

Em consonância com essa representação subalterna, os espaços físico e social 

reiteram as representações de desigualdade presentes na narrativa, realçando em 

todas as instâncias os desequilíbrios mantidos entre o patrão e o empregado, entre o 

Estado e o cidadão, entre o homem e o sertão. 

 À luz desse olhar, revisitamos o romance de Graciliano Ramos a partir de uma 

pesquisa bibliográfica. A resultante dessa investigação apresenta na primeira parte do 

artigo os conceitos de espaço propostos por Luís Alberto Brandão, em Teorias do 

espaço literário (2013), Osman Lins, em Lima Barreto e o espaço romanesco (1976) 

e Ozíris Borges Filho, em Espaço e literatura: introdução à topoanálise (2008), que 

municiaram a interpretação do enredo e das ações dos personagens. A segunda parte 

se deteve na análise do espaço na obra. A partir dele, foi identificado como se deu a 

instauração do processo de desumanização de Fabiano e de sua família, que 

deixaram o sertão e migraram para a cidade, onde vivenciaram dificuldades para se 

adaptar em meio à exploração de patrões e de agentes do Estado. Por fim, as duas 

partes do artigo são seguidas pelas Considerações Finais. 

 

O espaço 

  

O espaço possui diferentes histórias. Ele se realiza não só no ambiente físico, 

mas na memória de quem o viu. Frequentemente, as imagens espaciais se 

apresentam de maneira singular ao indivíduo, de modo que possuem uma perspectiva 

própria na recordação pessoal, ainda que o ambiente seja o mesmo visualizado pela 

coletividade. Para explorar e conceituar a ideia de espaço, Luís Alberto Brandão, em 

Teorias do espaço literário (2013), explica que existem várias categorias a ele 

vinculados, imprescindíveis para a construção da ambientação e, sobretudo, do 

personagem. 
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O crítico brasileiro conceitua quatro tipos de espaço. A representação é o mais 

recorrente no campo ficcional, notada predominantemente na descrição geográfica 

dos ambientes, referindo-se aos aspectos concretos. Portanto, esse tipo de espaço 

alude ao mundo real, é o registro extratextual da narrativa, é o cenário do enredo: 

“Aqui se entende espaço como cenário, ou seja, lugar de pertencimento ou trânsito 

dos sujeitos ficcionais, recurso de contextualização da ação” (BRANDÃO, 2013, p. 59). 

Outra abordagem no campo espacial remete às suas polaridades, às quais ressaltam 

a possibilidade de o espaço ser uma manifestação de pares dicotômicos, como alto e 

baixo, dentro e fora, direita e esquerda, maniqueísmo que permite perceber que as 

polaridades trabalham com contrastes e veem o espaço e seu uso através de pares. 

         Investindo em mais uma noção, Brandão se refere à estruturação espacial, que 

se desvincula da noção de tempo e se vincula à noção de espaço como sequência, 

visto como uma simultaneidade, uma concomitância de relações e aspectos que 

constroem a narrativa. O autor reitera a importância da suspensão da primazia do 

tempo em relação ao espaço: se existe prioridade sobre a temporalidade, não há a 

feição espacial, que ocorre quando há a simultaneidade dos recursos textuais. Ao 

corroborar essa perspectiva, a linguagem da poesia moderna deve ser reflexiva, uma 

vez que a sua compreensão ocorre pela simultaneidade das palavras, e não pelos 

aspectos cronológicos. Além disso, a apreensão da obra deve ser por inteira: muito 

embora um capítulo possua significados e interpretações possíveis, a percepção total 

só se dará mediante a interação entre todas as partes, considerando a obra completa. 

Finalmente, a focalização, também uma modalidade espacial, estabelecida na 

narrativa, é revelada de acordo com o pensamento do narrador, que está sempre em 

algum lugar, seja presente na obra ou sob um olhar distante, porém, a sua presença 

é real e, por isso, necessita estar em algum lugar do espaço. Assim, o espaço é 

observado ou é ele que torna possível a observação, podendo ser a descrição 

detalhada do ambiente, de modo que a descrição o faça se assemelhar à realidade. 

Esta perspectiva não dialoga com o que propõe Georg Lukács, em Ensaio sobre 

literatura (1936), cuja leitura sobrepõe a narração à descrição: enquanto aquela 

descreve sem retirar a simultaneidade do texto e sem pausar os acontecimentos entre 

o homem e o mundo exterior, esta pode causar um nivelamento na obra e desvincular 

o personagem do ambiente. No entanto, essa descrição deve ser analisada com 

cautela, haja vista que ela pode trazer outros significados ao texto: se ela não exprimir 
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a organicidade das relações, qualquer exemplo, por mais que seja surpreendente, 

torna-se vazio:  

 

É de natureza espacial o recurso que, no texto literário, é responsável 
pelo ponto de vista, focalização ou perspectiva, noções derivadas da 
ideia-chave de que a literatura veicula um tipo de visão.  [...] O espaço 
se desdobra, assim, em espaço observado e espaço que torna 
possível a observação. [...] Por essa via é que se afirma que o narrador 
é um espaço, ou que se narra sempre de algum lugar (BRANDÃO, 
2013, p. 62). 

   

Brandão cita outro conceito, a espacialidade da linguagem, ao assentir que “a 

palavra é também espaço” (BRANDÃO, 2013, p. 63), e pode-se inferir que ela se dá 

através da sincronia, no momento em que ocorre a ação. A linguagem também é 

considerada espacial, porque detém os signos capazes de demonstrar, suscitar e 

influenciar sentimentos e emoções. Por meio dos sentidos, visão, audição e tato, ela 

sensibiliza o ouvinte, além de descrever todas as coisas, e, através dela, tudo que tem 

significado existe. Logo, a palavra também é espaço, porque:  

 

É composta de signos que possuem materialidade. A palavra é uma 
manifestação sensível, cuja concretude se demonstra na capacidade 
de afetar os sentidos humanos, o que justifica que se fale da 
visualidade, da sonoridade, da dimensão do tátil do signo verbal” 
(BRANDÃO, 2013, p. 64). 

  

Enquanto Brandão se desdobra na visualização do espaço, estudando os seus 

tipos e funções na narrativa, recuperamos também proposições de Osman Lins, que 

não se deteve apenas ao aspecto espacial do texto, mas também se voltou para definir 

a ambientação. Sob essa ótica, o espaço tem a função de caracterizar o ambiente, 

compor elementos essenciais à formação da imagem criada, ajudar na descrição do 

personagem e até provocar uma situação ou ser nula. Todas terão um papel essencial 

para a composição do ambiente e do personagem. 

Afora essas duas percepções, Osman Lins, no livro Lima Barreto e o Espaço 

Romanesco (1976), define a diferença entre espaço e ambientação, identificando 

aquele através da nossa experiência de mundo. Nele, há características palpáveis e 

a sua descrição segue um plano denotativo, ou seja, os escritores utilizam elementos 

descritivos para apresentar o espaço ao leitor, de maneira fiel, de modo que ele possa 

imaginá-lo. Já a ambientação refere-se à atmosfera do ambiente, um conjunto de 

processos que colabora para provocar a noção de um determinado ambiente. Pode-
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se dizer que a ambientação é conotativa, não se preocupa com a descrição do espaço, 

mas se refere às sensações causadas por tal ambiente: 

  

Por ambientação, entenderíamos o conjunto de processos conhecidos 
ou possíveis, destinados a provocar, na narrativa, a noção de um 
determinado ambiente. Para aferição do espaço, levamos nossa 
experiência de mundo; para ajuizar sobre a ambientação, onde 
transparecem os recursos expressivos do autor, impõe-se um certo 
conhecimento da arte narrativa (LINS, 1976, p. 77). 

  

A ambientação é dividida em três tipos: a franca, a reflexa e a dissimulada. A 

franca descreve o ambiente de maneira simples e clara. O olhar do narrador é o que 

será lido pelo leitor, sem a subjetividade do personagem. Sendo a narrativa em 

terceira pessoa (narrador observador), a leitura se dará de maneira descritiva. Por 

vezes, a narração é interrompida e a descrição é inserida sob o olhar do narrador. Por 

seu turno, na ambientação reflexa, os objetos, os personagens e as sensações são 

notadas através do narrador-personagem, quando o ambiente é descrito pelo olhar do 

personagem, tornando-se mais subjetivo. Pode-se pensar que, em dadas descrições, 

ocorre a ambientação franca, pois o ambiente é retratado a partir de uma narração em 

terceira pessoa, no entanto, “as coisas são percebidas através da personagem” (LINS, 

1976, p. 82). Em situações nas quais o ambiente é descrito por meio dos sentimentos 

da personagem, mesmo que o narrador esteja em terceira pessoa, a ambientação 

será reflexa, pois as sensações do ambiente são percebidas através dela. Assim, a 

“personagem, na ambientação reflexa, tende a assumir uma atitude passiva e a sua 

reação, quando registrada, é sempre interior” (LINS, 1976, p. 83). Nesses tipos de 

narrativas, o espaço é descritivo, embora, na ambientação franca, a percepção do 

narrador é a que será lida pelo leitor; e, na reflexa, será percebida por meio do 

personagem. Em ambas, porém, a narração é pausada e a descrição passa a ser 

retratada com mais riqueza de detalhes: 

 
Tanto a ambientação franca como a ambientação reflexa são 
reconhecíveis pelo seu caráter compacto ou contínuo, formando 
verdadeiros blocos e ocupando, por vezes, vários parágrafos. 
Constituem unidades temáticas perfeitamente identificáveis: o ocaso, 
o desfile, a sala, a casa, a estação, a tarde, a cidade (LINS, 1976, p. 
83). 
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Por fim, na ambientação dissimulada é “exigido a personagem ativa: o que a 

identifica é um enlace entre o espaço e a ação” (LINS, 1976, p. 83). Trata-se de uma 

construção harmônica do espaço e do personagem, podendo-se afirmar que um não 

existiria sem o outro. É a partir dos personagens e do enredo que a narrativa será 

criada, como se o espaço nascesse dos seus próprios gestos, como assente Osman 

Lins. Ou seja, como se o espaço se originasse das ações, sentimentos e emoções do 

personagem. Assim, os elementos de uma obra literária têm a singularidade de 

possuir em sua totalidade itens que se referem ao personagem. Na ambientação 

dissimulada, não há uma pausa, como ocorre na franca e na reflexa, para descrever 

o ambiente: a ação acontece com a descrição, numa relação sincrônica. O autor 

acrescenta que quem analisa o espaço literário não deve se prender a elementos 

visuais, mas deve observar a interferência dos sentidos na produção de significação 

ao ambiente: “Quaisquer que sejam os seus limites, um lugar tende a adquirir em 

nosso espírito mais corpo na medida em que evoca sensações” (LINS, 1976, p.92). 

Assim, infere-se que o ambiente oferece diversas recordações, sempre dependente 

dos sentimentos por ele evocado. 

Diferentemente de Brandão, que se deteve no estudo do espaço e das suas 

funções na narrativa; e de Lins, que se debruçou sobre os conceitos de espaço e de 

ambientação, Ozíris Borges Filho, em Espaço e literatura: introdução à topoanálise 

(2008), analisa a topoanálise, terminologia que remete a “um conceito amplo que 

abarcaria tudo o que está inscrito em uma obra literária como tamanho, forma, objetos 

e suas relações” (BORGES FILHO, 2008, p. 1). Nesta concepção, pode-se dizer que 

o espaço engloba natureza e cenário e, a partir deles, estudar-se-ão as experiências 

que os personagens tiveram nesses locais:  

 
Assim, inferências sociológicas, filosóficas, estruturais etc., fazem 
parte de uma interpretação do espaço na obra literária. Ela também 
não se restringe à análise da vida íntima, mas abrange também a vida 
social e todas as relações do espaço com a personagem, seja no 
âmbito cultural ou natural (BORGES FILHO, 2008, p. 1). 

  

Sob essa ótica, o espaço mantém interlocução com o ambiente físico, cultural, 

emocional e econômico no qual o personagem está inserido. É nessa direção que o 

autor expõe algumas funções do espaço. Uma delas é situar os personagens em um 

ambiente realista e fornecer elementos para o leitor identificar o seu caráter, bem 

como as características psicológicas que determinam o seu comportamento. Essa 
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percepção se dá em decorrência da descrição dos objetos que o personagem adota 

como adornos, os ambientes que ele frequenta, sua casa, seus bens, suas roupas e 

expressões: “Muitas vezes, mesmo antes de qualquer ação, é possível prever quais 

serão as atitudes da personagem, pois essas ações já foram indiciadas no espaço 

que a mesma ocupa” (BORGES FILHO, 2008, p. 1). 

O espaço também pode influenciar a ação dos personagens ou situá-lo no 

ambiente geográfico, circunstância em que a descrição costuma ser denotativa, haja 

vista que o ambiente não irá caracterizá-lo com precisão, por não possuir simbologia 

suficiente para cumprir tal propósito. Ademais, o espaço ainda pode ser classificado 

como homólogo, quando converge com os sentimentos dos personagens e reforça a 

harmonia entre eles, e, heterólogo, circunstância em que o conjunto das situações 

externadas pelo espaço é oposto ao que é vivido, oferecendo um contraste com os 

sentimentos do personagem. Além de abordar essas funções, Borges Filho ainda 

tipificou o espaço como fantasista, imaginativo e realista.  

O realista é aquele que cita nomes de ruas, prédios, cidades existentes no 

plano real, contribuindo para acrescentar verossimilhança à narrativa. Porém, por 

mais reais que sejam essas remissões, os espaços do romance serão ficcionais, 

embora persigam a ideia de transmitir o real. Esse tipo de espaço é fundamental para 

a compreensão de obras realistas e modernas, as quais almejam externar com clareza 

a ideia do autor, situar o personagem em um contexto real, para transmitir ao leitor 

uma ligação com toda a trama do romance. Por seu turno, o espaço imaginativo ocorre 

quando sua plasmação ficcional se reporta a lugares já existentes, assim, o autor fará 

menção a cidades, lojas, ruas, prédios que não são verificados em plano real, mas 

que pelas características poderiam ser encontrados na vida cotidiana. O espaço 

fantástico, por fim, distancia-se da realidade por não serem comuns os elementos 

insólitos que permeiam esse gênero literário. Ele não se assemelha ao que 

vivenciamos, recorre a uma aguda imaginação e nos desloca para um universo 

ficcional onde as regras da nossa realidade não cabem nele. Não se pode esquecer, 

todavia, que “em se tratando de literatura, todos os espaços representados na obra 

serão ficcionais por mais fiéis à realidade que sejam” (BORGES FILHO, 2008, p. 3). 

O autor lembra, ainda, que o espaço pode ser dividido em macroespaços e 

microespaços: aqueles, caracterizam-se por serem amplos, a exemplo dos relatos no 

campo e na cidade, e, estes, são classificados como cenário, natureza, ambiente, 

paisagem e território. Uma vez que o cenário é criação do homem, ao seu estilo e para 
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o seu agrado, ele alude a quem o criou, quando o espaço terá suas marcas: “No 

âmbito da topoanálise, entendemos por cenário os espaços criados pelo homem. 

Geralmente, são os espaços onde o ser humano vive. Através de sua cultura, o 

homem modifica o espaço e o constrói à sua imagem e semelhança” (BORGES 

FILHO, 2008, p. 5). Por sua vez, a natureza é o espaço que o homem não pode intervir, 

como rios, mares e sertões, enquanto o ambiente revela o estado psicológico do 

personagem, sendo a soma da natureza e do cenário. Já a paisagem é um espaço 

visto pela lente do narrador ou do personagem, marcado pela subjetividade. Ela pode 

ser natural ou cultural, dependendo se foi modificada pela interferência humana. 

Finalmente, o território é uma disputa pela conquista do espaço ou da natureza, o que 

enseja concluir que definir o território concorre para observar as relações de poder em 

uma obra. 

Essas digressões sobre o espaço na literatura permitirão identificar como ele 

será retido na leitura de Vidas Secas, de Graciliano Ramos. Ao referenciá-lo sob as 

perspectivas de Luís Alberto Brandão, Osman Lins e Ozíris Borges Filho, notamos 

que sua presença contribui para caracterizar as vivências dos personagens, uma vez 

que o ambiente no qual estão inseridos é determinante para definir as suas ações, 

vivências e sentimentos. Ademais, a influência desse espaço físico e realista aponta 

para uma construção social marcada pela exploração, processo em que ascendem a 

presença do capital e a ausência do estado, condição que vai realçar as dicotomias 

mantidas entre sertão e cidade, patrão e empregado e estado e cidadão. 

 

Fabiano: o desamparo e a exploração do homem  

  

Vidas Secas, de Graciliano Ramos, traduz valores estéticos e ideológicos da 

Semana de Arte de 22, notadamente, do chamado Regionalismo de 30, quando uma 

geração de escritores denunciou a realidade brasileira mostrando problemas sociais 

e políticos legados pelo passado e que insistiam em permanecer no presente, como 

a seca, a fome, a miséria, o desemprego e o êxodo rural. Os autores dessa geração 

enfrentaram alguns acontecimentos históricos que contribuíram fortemente para a 

produção de obras combativas e de forte teor político, como: 
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O Modernismo e, num plano histórico mais geral, os abalos que sofreu 
a vida brasileira em torno de 1930 (a crise cafeeira, a Revolução, o 
acelerado declínio do Nordeste, as fendas nas estruturas locais) 
condicionaram novos estilos ficcionais marcados pela rudeza, pela 
captação direta dos fatos (BOSI,1970, p. 314). 
 

 

Marcada pelos fatores sociais que acabaram por influenciar a estética, esse 

período reúne obras que objetivavam mostrar o Brasil e a sua realidade, elaboradas 

em linguagem simples e direta, nas quais havia uma reflexão sobre a sociedade 

brasileira e suas desigualdades, especialmente, do povo nordestino. Nesse contexto 

se insere Vidas Secas, ao retratar o drama enfrentado por Fabiano, Sinhá Vitória, seus 

filhos, a cachorra Baleia e um papagaio. Tal qual marionetes em constante movência, 

eles fogem da seca, da fome e da sede, sem que encontrem solução para uma 

existência marcada pela pobreza. Os personagens sofrem diversas formas de 

opressão e abandono, porém, continuam em busca de moradia, trabalho e alimento. 

Estruturalmente, a narrativa de Graciliano Ramos é escrita de forma cíclica: ela 

possui treze capítulos, que não precisam ser lidos em ordem cronológica de começo, 

meio e fim para serem compreendidos. O livro inicia-se com uma fuga e termina com 

outra. No primeiro capítulo, a família já está caminhando no sertão e, no último 

capítulo, fogem ante o prenúncio de uma nova seca: 

 

Vidas secas começa por uma fuga e acaba com outra. Decorre entre 
duas situações idênticas, de tal modo que o fim, encontrando o 
princípio, fecha a ação num círculo. Entre a seca e as águas, a vida 
do sertanejo se organiza, do berço à sepultura, a modo de retorno 
perpétuo” (CANDIDO, 2006, p. 67).  

 

Nesse universo entre chuva e seca, entre vida e morte, o espaço ganha 

proeminência para compreender o universo social e histórico no qual os personagens 

do romance se inserem. Assim, a linguagem utilizada por Graciliano Ramos para 

representar o sertão e os retirantes, almeja concretizar no leitor a imagem de um 

espaço real que projete a própria realidade, como percebido na citação abaixo: 

 

Encolhido no banco do copiar, Fabiano espiava a catinga amarela, 
onde as folhas secas se pulverizam, trituradas pelos redemoinhos, e 
os garranchos se torciam, negros, torrados. No céu azul as últimas 
arribações tinham desaparecido. Pouco a pouco os bichos se finavam, 
devorados pelo carrapato. E Fabiano resistia, pedindo a Deus um 
milagre (RAMOS, 1938, p. 227). 
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         O romance de Graciliano Ramos sistematiza um eterno retorno das condições 

de vida do sertanejo, endossando a importância do enredo para a simultaneidade das 

relações na obra. Por ser indissociável dos fatos narrados, o enredo exprime o 

desenvolver da narrativa interligado com as ações dos personagens no espaço: “O 

enredo existe através das personagens; as personagens vivem no enredo. Enredo e 

personagem exprimem, ligados, os intuitos do romance, a visão da vida que decorre 

dele, os significados e valores que o animam” (CANDIDO, 2007, p.1). Nesse sentido, 

os espaços explorados por Brandão, baseado nos conceitos de representação e de 

focalização, ganham força para ressaltar como eles acentuam as inquietações e os 

dilemas existenciais que permeiam Vidas Secas.  

Não à toa, a representação do espaço surge como algo existente no plano real, 

ou seja, ele é mostrado para que possamos notar características “físicas e concretas” 

no decorrer da apresentação oferecida pelo narrador. O sertão é sempre descrito por 

meio de uma linguagem que permite perceber traços reais do espaço, como lembra 

Brandão (2013, p. 59): “nesse tipo de abordagem, com frequência nem se chega a 

indagar o que é espaço, pois ele é dado como categoria existente no universo 

extratextual.” A citação abaixo elucida a ideia do espaço proposto pelo autor: 

 

As manchas dos juazeiros tornaram a aparecer, Fabiano aligeirou os 
passos, esqueceu a fome, a canseira e os ferimentos. As alpercatas 
dele estavam gastas nos saltos, e a embira tinha-lhe aberto entre os 
dedos rachaduras muito dolorosas. Os calcanhares, duros como 
cascos, gretavam-se e sangravam (RAMOS, 1938, p. 31-32). 
 

Consoante ao que fica indiciado na ideia de representação, a focalização ganha 

relevo por permitir que o espaço da obra seja observado ou ele mesmo torna possível 

a observação. Essa perspectiva se vincula a um tipo de visão que, na escrita realista, 

é definida pelo olhar ou pela voz do narrador, levando-nos a perceber a focalização 

como um produto do discurso verbal do narrador, haja vista que os desdobramentos 

notados pelos leitores decorrem da sua visão: 

 

Fabiano tomou a cuia, desceu a ladeira, encaminhou-se ao rio seco, 
achou no bebedouro dos animais um pouco de lama. Cavou a areia 
com as unhas, esperou que a água marejasse e, debruçando-se no 
chão, bebeu muito. Saciado, caiu de papo pra cima, olhando as 
estrelas que vinham nascendo. Uma, duas, três, quatro, havia muitas 
estrelas no céu. O poente cobria-se de cirros – e uma alegria doida 
enchia o coração de Fabiano (RAMOS, 1938, p. 36). 
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Ao situar Vidas Secas nos tipos de representação e de focalização propostas 

por Brandão, o espaço é apresentado sob uma materialidade concreta, destacando 

os traços locais, bem como as condições oferecidas aos seus moradores. Esse ethos, 

aliás, corrobora a concepção de espaço realista conceituado por Borges Filho, que, 

assemelhado à realidade cotidiana, reitera a homologia entre os sentimentos dos 

personagens e o espaço circundante. Sendo o sertão seco e árido, de igual modo são 

representados os sentimentos dos personagens que, em meio à extrema desolação, 

têm dificuldade para demonstrar carinho, compaixão e amor:  

 

A catinga estendia-se, de um vermelho indeciso salpicado de manchas 
brancas que eram ossadas. O voo negro dos urubus fazia círculos 
altos em redor de bichos moribundos. - Anda, excomungado. O 
pirralho não se mexeu, e Fabiano desejou matá-lo. Tinha o coração 
grosso, queria responsabilizar alguém pela sua desgraça (RAMOS, 
1938, p. 28). 
  

É a força do que Borges Filho nomina de natureza como microespaços que 

bem define os lugares por onde Fabiano, Sinhá Vitória e os seus filhos perambulam, 

espaços que eles não conseguem intervir para mudar, constituído de elementos que 

o simbolizam sob o signo da miséria, castigado por longos períodos de seca. Assim, 

os personagens também são regidos pelo espaço, ou seja, pelas circunstâncias do 

local, levando-os a agir de determinada forma. Desse modo, o sertão pode ser visto 

não somente como espaço físico e geográfico, mas como um fator determinante das 

suas ações. A terra tanto faz os personagens acreditarem no futuro, permanecendo à 

espera de dias melhores, como provoca o chamado êxodo rural, nos casos de 

estiagens que provocam profunda devastação e fome: 

 

O mulungu do bebedouro cobria-se de arribações. Mau sinal, 
provavelmente o sertão ia pegar fogo. Vinham em bandos, 
arranchavam-se nas árvores da beira do rio, descansavam, bebiam e, 
como em redor não havia comida, seguiam viagem para o sul. O casal 
agoniado sonhava desgraças. O sol chupava os poços, e aquelas 
excomungadas levavam o resto da água, queriam matar o gado 
(RAMOS, 1938, p. 34). 

 

O espaço impõe ao povo nordestino um fado: viver à espreita de um futuro que 

não chega, dirigindo os seus passos para fugir de uma miséria que não tem um fim. 

O prelúdio de uma nova seca ameaça o sonho de permanecer na terra, e a família de 

Fabiano segue sua história como nômades alijados da terra.  
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Condicionando a vida e a morte e determinando a precariedade da existência, 

pode-se assentir que o espaço é um elemento essencial para compreender o enredo 

de Vidas secas, uma vez que ele atua para instituir outros fatores que contribuem para 

a exploração dos sertanejos. Um dos mais perceptíveis é a proeminência do capital. 

Em decorrência dele, os personagens vivem à deriva, de um lugar para outro, na 

dependência dos humores dos patrões, que querem mão-de-obra barata. Eles ofertam 

sua força de trabalho em troca de parcos salários e suas existências continuam nesse 

ciclo de exploração, uma vez que não conhecem outra realidade:  

 

Sem dúvida, o capital não tem pátria, e esta é uma de suas vantagens 
universais que o fazem tão ativo e irradiante. Mas o trabalho que ele 
explora tem mãe, tem pai, tem mulher e filhos, tem língua e costumes, 
tem música e religião. Tem uma fisionomia humana que dura enquanto 
pode. E como pode, já que a situação da raiz é sempre a de falta e 
dependência (BOSI, 2003, p.19). 
 

As precárias possibilidades de transformar a existência atrai Fabiano e a família 

à cidade. A expectativa de melhores condições de vida os alegrava e os levava em 

busca de uma realização distinta daquela vivenciada na zona rural. No entanto, eles 

continuariam presos a ela. Se a cidade é sociável e mais acessível, também é lugar 

de exploração econômica, social e emocional, espaço onde Fabiano não seria mais 

um sertanejo roubado, mas um proletariado enganado. Para mudar a vida, é preciso 

mais do que sair do sertão. Em pouco tempo, o desejo de uma nova vida se esfiapa: 

“O sonho, decifrado como ilusão, acorda na história meridiana do novo proletariado e 

revela a essência de cativeiro: chegariam a uma terra civilizada, mas ficariam presos 

nela” (BOSI, 2003, p. 23). 

Em Vidas Secas, a primeira forma de exploração de Fabiano vem do patrão, 

que age de modo arrogante e grosseiro para realçar o desnível social existente entre 

ele e o empregado. Esse relacionamento destaca práticas tirânicas que pretendem 

humilhar e constranger Fabiano:  

 

Os outros brancos eram diferentes. O patrão atual, por exemplo, 
berrava sem precisão. Quase nunca vinha à fazenda, só botava os pés 
nela pra achar tudo ruim. O gado aumentava, o serviço ia bem, mas o 
proprietário descompunha o vaqueiro. Natural. Descompunha porque 
podia descompor, e Fabiano ouvia as descomposturas com o chapéu 
debaixo do braço, desculpava-se e prometia emendar-se. 
Mentalmente jurava não emendar nada, porque estava tudo em 
ordem, e o amo só queria mostrar autoridade, gritar que era o dono” 
(RAMOS, 1938, p. 52). 
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Além do tratamento degradante, o patrão não lhe pagava o que fora acordado 

e afirmava que a redução era decorrente de juros. Porém, não explicava as causas 

do desconto no salário e por que era necessário retirar de quem já tinha tão pouco:  

 

Sentou-se numa calçada, tirou do bolso o dinheiro, examinou-o, 
procurando adivinhar quanto que lhe tinham furtado. Não podia dizer 
em voz alta que aquilo era um furto, mas era. Tomavam-lhe o gado 
quase de graça e ainda inventaram juro. Que juro! o que havia era 
safadeza. – Ladroeira (RAMOS, 1938, p. 188).  

 

Se, desde os primórdios, o trabalho é uma maneira de exploração social, no 

sertão essa atitude não era diferente. O homem perde sua identidade e passa a ser 

algo substituível, que não merece respeito: “Fabiano, uma coisa da fazenda, um traste, 

seria despedido quando menos esperasse” (RAMOS, 1938, p. 53). Na incerta tentativa 

de reafirmar o homem que compreenderia as palavras e que conheceria pessoas 

importantes – como Tomás da Bolandeira, admirado pela inteligente, por se expressar 

bem e por possuir boa condição financeira –, ele se julga incapaz e aceita o tratamento 

recebido do patrão como necessário: “Coçou o queixo cabeludo, parou, reacendeu o 

cigarro. Não, provavelmente não seria homem: seria aquilo mesmo a vida inteira, 

cabra, governado pelos brancos, quase uma rês na fazenda alheia” (RAMOS, 1938, 

p. 55).  

As perdas e humilhações colaboram para a desintegração, a desinformação e 

a desumanização dos personagens, visto que eles já não possuíam bens materiais, 

não conseguiam se comunicar e, com a chegada da seca, Fabiano fica, novamente, 

sem o “pedaço de terra” que habitava. A realidade o transforma em animal, uma vez 

que ela não o aproxima de nenhum agrupamento social. Diante dos problemas, ele é 

coisificado, regido por um processo de submissão que alcança a todos, de modo que 

os seus filhos agem igual ao pai e, como ele, não sabiam se comunicar. As crianças 

também não conseguiam expressar seus sentimentos:  

 
Como não sabia falar direito, o menino balbuciava expressões 
complicadas, repetia as sílabas, imitava os berros dos animais, o 
barulho do vento, o som dos galhos que rangiam na caatinga, roçando-
se. Agora tinha tido a ideia de aprender uma palavra, com certeza 
importante porque figurava na conversa de sinhá Terta. Ia decorá-la e 
transmiti-la ao irmão e à cachorra. [...]. - Inferno, inferno (RAMOS, 
1992, p. 115). 

 



14 

 

A aproximação do homem à condição animalesca e as condições nas quais a 

família de Fabiano se encontra diferem do status humanizado atribuído à cachorra 

Baleia, um contraponto que levou Candido a discorrer sobre essas condições: 

  

A presença da cachorra Baleia institui um parâmetro novo e quebra a 
hierarquia mental, pois permite ao narrador inventar a interioridade do 
animal, próxima a da criança rústica, próxima por sua vez a do adulto 
esmagado e sem horizonte. O resultado é uma criação em sentido 
pleno, como se o narrador fosse, não um intérprete mimético, mas 
alguém que institui a humanidade de seres que a sociedade põe à 
margem, empurrados para as fronteiras da animalidade (CANDIDO, 
2006, p. 149). 

  

Ainda nesse contexto de exploração, há o abuso de autoridade por parte do 

Soldado Amarelo contra Fabiano, que utilizou do poder de representar o Estado e agiu 

de modo a diminuir a figura do sertanejo a um criminoso. A atuação do Soldado 

Amarelo é notável para compreendermos a ideia de Estado proposta pelo autor, haja 

vista que ele era um policial, em horário de serviço, que chama Fabiano para jogar 

cartas e, após ter ganhado, insulta-o, provoca e agride. Nessa atitude reprovável, o 

policial revela a decadência do estado de direito: 

 

O outro continuou a pisar com força. Fabiano impacientou-se e xingou 
a mãe dele… Fabiano marchou desorientado, entrou na cadeia, ouviu 
sem compreender uma acusação medonha e não se defendeu… 
Fabiano caiu de joelhos, repetidamente uma lâmina de facão bateu-
lhe no peito, outra nas costas (RAMOS, 1938, p. 65). 
 

             A atitude do Soldado Amarelo demonstra o poder de desintegrar aqueles que 

precisam do apoio do Estado. A opressão e a ausência de governo entre os mais 

carentes contribuem para o desequilíbrio social e isso é notado na citação acima.  

A dependência de um Estado, que deveria ser imparcial e se mostra corrupto, 

surge quando o Soldado Amarelo chama Fabiano para jogar. Ele emprega palavras 

usadas por Tomás da Bolandeira, visto que estava falando com uma autoridade da 

cidade e queria parecer-lhe menos bruto: “– Como é, camarada? Vamos jogar um 

trinta e um lá dentro? Fabiano atentou na farda com respeito e gaguejou, procurando 

as palavras de seu Tomás da bolandeira: “– Isto é. Vamos e não vamos. Quer dizer. 

Enfim, contanto, etc. É conforme” (RAMOS, 1938, p. 60-61). O personagem adota 

palavras não comumente usadas em seu vocabulário, porém, elas não possuem 

coerência com a situação descrita, tampouco há nexo e compreensão do significado 
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delas por parte de Fabiano. Dessa forma, Graciliano Ramos mostra que quem detém 

a palavra, quem sabe usá-las em um contexto adequado de comunicação, mostra-se 

em um patamar superior diante dos retirantes. E, por conseguinte, utilizam-se dessa 

superioridade para salientar a condição de dependência de Fabiano e da sua família. 

A ausência de diálogo é essencial para compreendermos esse processo de 

exploração do homem, uma vez que a comunicação é fundamental para o convívio 

em sociedade e para a compreensão de direitos e obrigações. Graciliano coloca a 

linguagem e o dinheiro em um mesmo patamar: quem os domina, tem o poder. A 

comunicação e o raciocínio é o que difere o homem do animal, no entanto, se houver 

esses recursos e não soubermos utilizá-los, eles são inúteis, e é isso que acontece 

com Fabiano. Também por essa contingência, ele se mantém vulnerável e perdido: 

“submisso e alheio aos seus direitos, o personagem nunca se faz entender e vê suas 

esperanças frustradas” (RIBEIRO, 2003, p. 07). 

A necessidade comunicativa que os circundava pode ser considerada um fator 

destruidor da expectativa de mudança. Como dito, a linguagem é considerada 

sinônimo de poder, e a ausência ou a sua não compreensão é determinante para o 

destino dos retirantes, pois a submissão irá perdurar em suas trajetórias. Envolvidos 

em um ciclo de destruição, a família não necessita apenas retirar-se do sertão, que é 

indissociável para a compreensão de quem são e para onde vão, mas também de 

quem eles poderiam ser, haja vista que o mesmo espaço que um dia lhes deu vida 

também os expulsa para evitar a morte. Essa perspectiva permite entender que, se 

eles não possuírem um aparato básico para a comunicação, continuarão sendo 

inferiorizados por tudo e por todos: “Fabiano é um esmagado pelos homens e pela 

natureza; mas o seu íntimo de primitivo é puro” (CANDIDO, 2006, p. 63). 

Nesse universo de dificuldades e hostilidades, o estado ganha destaque por 

meio de um cobrador de impostos. Com ele, acessamos faces da inoperância e da 

omissão do governo, mas também da exploração: 

 

Num dia de apuro recorrera ao porco magro que não queria engordar 
no chiqueiro e estava reservado às despesas do natal: matara-o antes 
do tempo e fora vendê-lo na cidade. Mas o cobrador da prefeitura 
chegara com o recibo e atrapalhara-o. Fabiano fingira-se 
desentendido: não compreendia nada, era bruto. Como o outro lhe 
explicasse que, para vender o porco, devia pagar imposto, tentara 
convencê-lo de que ali não havia porco, havia quartos de porco, 
pedaços de carne. O agente se aborrecera, insultara-o, e Fabiano se 
encolhera (RAMOS, 1938, p. 188). 
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Nessa perspectiva, o espaço observado no livro, assim como os personagens 

que cumprem papéis de superioridade sobre o vaqueiro, esmagam Fabiano por meio 

da comunicação e da exploração. Ao se manter longe das relações sociais, ele toma 

distância daqueles que exercem poder e autoridade e, por isso, prepondera sempre a 

dúvida sobre o que viu e ouviu, e, principalmente, se há verdade nas palavras dos 

homens. Entretanto, como foi notado pela crítica, o que “predomina é a certeza das 

diferenças” (BOSI, 2003, p. 36). Destarte, percebe-se que Vidas Secas é uma obra 

composta por atitudes que subjugam permanentemente os personagens. Uma vez 

que a exploração financeira e social é notória, além do discurso ser um instrumento 

de hierarquização, as relações de poder concorrem para desintegrar ainda mais a 

estatura humana dos sertanejos. Ao fim e ao cabo, Graciliano Ramos nos leva a 

conhecer duas faces de uma mesma moeda: embora Fabiano a sua família fossem 

explorados em qualquer espaço que estivessem, seja ele rural ou urbano, o que não 

pode ser esquecido é que a gênese de todos esses personagens está no sertão. O 

local desse nascimento é deveras significativo: a construção subjetiva de cada um 

deles expõe as mazelas de um mundo imutável em sua constituição geográfica, mas 

também simboliza a força para resistir à dureza da realidade.  

 

Considerações Finais 

 

Como arremate a estas reflexões, pode-se concluir que o espaço apresenta o 

mundo de muitas formas, com as infinitas nuances e tessituras que ele porta, como 

ficou demostrado nas leituras de Luís Alberto Brandão, Osman Lins e Ozíris Borges 

Filho. Em Vidas secas, de Graciliano Ramos, o sertão nordestino despontou com 

protagonismo no enredo, determinando as dolorosas experiências vivenciadas por 

Fabiano e por sua família. Como traços principais, a aridez e a pobreza demarcavam 

a vida na hostil geografia espacial daquela região, que apontava para a insegurança 

de sobreviver em um universo que repelia o homem, levando-o compulsoriamente a 

um ciclo de fuga e morte. Ainda assim, a indissociável integração dos personagens 

com aquele pedaço de chão endossa a ideia de que, para eles, o sertão não era 

apenas o sertão, mas o mundo, mesmo que idealizar a permanência naquele espaço 

fosse como cultivar uma utopia sem perspectiva de concretização.   
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Tangido como reses pela seca, a mudança de Fabiano e de sua família para a 

cidade mostrou as poucas possibilidades de trabalho que os esperavam. Também 

naquele ambiente o desalento se repetia, corroborado por uma sociedade desigual e 

corrompida, onde a exploração dos mais fracos reforçava a proeminência do capital 

que coisificava o homem. A endossar esse quadro social que se mostrava estrutural, 

os vínculos interpessoais no romance contradizem o ideário romântico que imputa ao 

ser humano a capacidade de viver em regime de igualdade com seu semelhante. As 

relações do desafortunado Fabiano com o patrão, com o soldado amarelo e com o 

cobrador de impostos, que o oprimia pela falta de comunicação e pela ingenuidade 

explicitam as suas dificuldades para construir histórias coletivas em espaços onde o 

respeito e a solidariedade estivessem ausentes. Como uma imagem do Brasil no 

presente, os rostos de Fabiano, de sinhá Vitória e dos filhos alegorizam as tantas e 

muitas pessoas esmagadas diariamente nos espaços físicos e sociais onde vivem, à 

espera de alguma forma de salvação.  
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