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O “entre-lugar” vivido por Lima Barreto/Vicente Mascarenhas em Diario do

Hospicio e Cemitério dos Vivos: a natureza simbolica e a producédo desejante?

Djaneide Jokasta Alves da Silva?

RESUMO: Este trabalho tem como objetivo analisar como o escritor Lima Barreto e a
personagem por ele criada, Vicente Mascarenhas, ocupam seus lugares em uma sociedade
marcada por um processo de eugenia e colonizagdo: como o fazer literario dialoga com esse
contexto, sobretudo, no que diz respeito as obras Diario do hospicio (na qual a voz narradora
do escritor Lima Barreto relata suas internac6es no Hospicio Nacional dos Alienados, RJ e
também é um projeto do romance que se elaborara: O Cemitério dos vivos) e O Cemitério dos
Vivos (romance inacabado no qual cria a personagem Vicente Mascarenhas), ambos escritos
entre 1919 e 1920 e publicados postumamente em 1953. Basearemo-nos nos conceitos de
“entre-lugar” (SANTIAGO, 2000), Natureza simbdlica/ representacdo do mito Tragico e sujeito
edipiano (FREUD, 1930), Méaquinas desejantes/ Producéo desejante (DELEUZE e GATARRI,
1972), a constituicdo do sofrimento psicossocial do negro colonizado (FANON, 2008), entre
outros, os quais foram usados como base tedrica nesta proposta de leitura da obra. Pretende-se,

assim, atribuir maiores possibilidades no fazer tedrico-critico relativo a obra de Lima Barreto.

Palavras-Chave: Diério do hospicio; Cemitério dos vivos; Literatura brasileira; Lima Barreto.

El "lugar intermedio™ vivido por Lima Barreto/Vicente Mascarenhas en el
Diario do Hospicio y el Cemitério dos Vivos: la naturaleza simbolica y la

produccion del deseo

RESUMEN: Este trabajo tiene como objetivo analizar como el escritor Lima Barreto y el
personaje que creo, Vicente Mascarenhas, ocupan sus lugares en una sociedad marcada por un

proceso de eugenesia y colonizacion: como la obra literaria dialoga con este contexto, sobre
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todo, en lo que se refiere a la obras Diario do hospicio (en el que la voz narradora del escritor
Lima Barreto relata sus internaciones en el Hospicio Nacional dos Alienados, RJ y es también
proyecto de la novela que sera elaborada: O Cemitério dos Vivos) y O Cemitério dos Vivos (
novela inacabada en la que crea el personaje de Vicente Mascarenhas), ambas escritas entre
1919 y 1920 y publicadas postumamente en 1953. Nos basaremos en los conceptos de “lugar
intermedio” (SANTIAGO, 2000), Naturaleza simbolica/representacion del mito Sujeto tragico
y edipico (FREUD, 1930), Maquinas deseantes/ Produccion deseante (DELEUZE vy
GATARRI, 1972), La constitucion del sufrimiento psicosocial del negro colonizado (FANON,
2008) e entre otros, que sirvieron de base tedrica en esta propuesta de lectura de la obra. Se
pretende, por tanto, atribuir mayores posibilidades en el trabajo tedrico-critico relacionado con
la obra de Lima Barreto.

Palabras clave: Lima Barreto; Diario de hospicio; Cementerio de los Vivos; literatura

brasilena.

1. UM PREAMBULO TEORICO-HISTORICO

Noite

0s vagalumes acordam

na escuriddo dos desertos

0s que bebem sentam nos bares
escondem suas dores

e se alegram descobrindo

gue um dia ndo é suficiente
para ser feliz.

(Mir6 da Muribeca, 2015)

Se pensarmos no final do século XIX e comec¢o do século XX, muitas expressées podem
emergir de imediato, como “Império”, “Republica da espada”, “positivismo”, “Aboli¢do da
escravatura” e, até mesmo quem ja concluiu o ensino basico ha um tempo, ao menos, tem uma
pequena lembranca de tais expressdes em sua vida. O que podemos esclarecer acerca desse
tempo na histéria do Brasil é que essa época foi movimentada porque foi um tempo de
mudancas, revoltas. Contamos aqui com a saida do poder de Portugal se esvaindo e, em
contrapartida, com o avanco dos militares como grupo que também representava parte da
intelectualidade brasileira. Se olharmos de outro angulo, temos uma populagdo comum, 0
cidaddo médio (e mais ainda o de classe economicamente mais pobre), o qual pouco tinha
acesso a educacao basica assim como pouco participava da movimentacao politica nas colunas

dos jornais impressos da época. Quando se fala em Proclamacéo da Republica e participacao



do povo, é dificil ndo recorrer a descricao do evento feita por Aristides Lobo, um jornalista que
escreveu no Diério Popular um artigo, em 18 de novembro de 1889, no qual declarou que “o
povo assistiu aquilo [Proclamacéo da Republica] bestializado, aténito, surpreso, sem conhecer
0 que significava. Muitos acreditaram seriamente estar vendo uma parada [...]”. (LOBO APUD
Mello, 2007, p. 9). Isto &, a partir do ponto de vista de Lobo, compreendemos que a participacdo
do povo na proclamagdo da Republica pouco ou em nada foi efetiva, prova de que as
Oligarquias e a intelectualidade andavam distantes da populacéo brasileira.

Comecam a se desenhar, atraves de uma pequena retrospectiva da histéria brasileira,
nuances de complexidades na sociedade e no individuo brasileiro, porque as rela¢fes sociais,
culturais, econémicas e politicas mudam e exigem do cidaddo responsabilidades as quais
dependem do lugar que ele ocupa em varios marcadores, que indicam uma equacao complexa:
Branco ou negro? Rico ou pobre? E pobre e negro e quer participar da intelectualidade? Até
onde seus pensamentos serdo legitimados e, até mesmo, valorizados? O que esse sujeito,
resultante de uma sociedade da eugenia e, a0 mesmo tempo, da sociedade da ‘Liberdade’ (legal,
apenas) de negros, pode desejar? O que pode desejar um sujeito que nasce no final do Brasil
Império — 1881 —, e assiste, com 7, anos ao 13 de maio de 1888? Esse sujeito pode desejar a
Abolicdo da Escravatura? Libertacdo essa que acontece em um Brasil, o tltimo pais do mundo
de base econémica escravocrata, sancionando a libertacdo da escraviddo das pessoas negras,
um Brasil que deu a anistia — de praxe na historia brasileira — para os algozes do sistema
escravista e colocou os descendentes da Africa & margem do acesso ao mercado de trabalho. O
que deseja um intelectual negro que aos 8 anos assiste a Proclamacdo da Republica? Todas
essas reflexdes acerca da tendéncia humana a complexidade, da nossa atracdo em perseguir o
gue desejamos e da insercdo desse contexto historico da Primeira Republica é indispensavel
para trazer a tona que esse complexo sujeito poderia ser Afonso Henriques de Lima Barreto,
tdo complexo quanto a sociedade em que viveu; tdo complexo quanto o que desejou e escreveu.
Talvez, para Lima Barreto, a palavra Liberdade tenha um forte sentido como tem para os
humanos, mas, nesse contexto, Barreto escreveu seus desejos, desejos esses realizados ou nao:

Parece uma contradicdo; é, porém, o que se passa em mim. Eu queria um
grande choque moral, pois fisico ja os tenho sofrido, semimorais, como toda
a espécie de humilhacbes também. Se foi o choque moral da loucura
progressiva de meu pai, do sentimento de ndo poder ter a liberdade de realizar

o ideal que tinha na vida, que me levou a ela, s6 um outro bem forte, mas
agradavel, que abrisse outras perspectivas na vida, talvez me tirasse dessa



imunda bebida que, além de me fazer porco, me faz burro. Ndo quero morrer,
ndo; quero outra vida. (BARRETO, Lima. p. 7 )

Podemos ver, anteriormente, a preocupacéo de Lima Barreto/Vicente Mascarenhas* em
descrever seus desejos, assim em “N&o quero morrer, quero outra vida” desabafa sobre suas
frustracdes no meio de suas ambiguidades. Com isso, Lima Barreto nasce no dia 13 de maio de
1881 bem como nasce também o sentimento de Liberdade sete anos depois, da mesma data ali,
no Largo do Paco no Rio de Janeiro com a missa de acdo de Gracas e com a Princesa Isabel: a
Abolicdo da escravatura — a pesada pena da Princesa que, cansada pelo fato de o mundo ja ter
se livrado do erro moral de escravizar negros, caminhava a passos lentos para a Liberdade no
final do Arco-iris. Esse questionamento acerca da genuina Liberdade do 13 de maio ndo é nosso,
nem do leitor, o proprio Afonso Henriques de Lima Barreto relata sua relacdo com esse més e
com essa tal Liberdade em um de seus escritos publicados, primeiramente, no jornal Gazeta da
Tarde em 4 de maio de 1911, depois, em uma reunido da editora Brasiliense:

Era bom saber que a alegria que trouxe a cidade a lei da aboli¢do foi
geral pelo pais. Havia de ser, porque ja tinha entrado na convivéncia de
todos a sua injustica origindria. Quando eu fui para o colégio, um
colégio publico, & rua do Rezende, a alegria entre a criancada era
grande. Nés ndo sabiamos o alcance da lei, mas a alegria ambiente nos
tinha tomado. A professora, D. Tereza Pimentel do Amaral, uma
senhora muito inteligente, creio que nos explicou a significacdo da
coisa; mas com aquele feitio mental de criangas, s6 uma coisa me ficou:
livre! livre! Julgava que podiamos fazer tudo que quiséssemos; que dali
em diante ndo havia mais limitacdo aos progressistas da nossa fantasia.
Mas como estamos ainda longe disso! Como ainda nos enleiamos nas

teias dos preceitos, das regras e das leis! (BARRETO, 1956, p. 256 -
257)

“As leis”, que em tese existem para atender as necessidades sociais, também podem
acomodar os sujeitos fazendo-os acreditar que, ao apenas segui-las, estariam fazendo o correto.

Longe de aconselhar a transgressdo das leis, Lima Barreto denuncia para quem a necessidade

3 Da referéncia direta do livro: Essa edicdo de Cemitério dos vivos (1920) inclui a parte “O diario do
Hospicio” e foi utilizada como base para a analise do presente artigo. Porém, o ano de edi¢do ndo consta
nos dados do livro em pdf baixado, consta apenas que o ndcleo da Universidade da Amazénia foi o
responsavel por tal publicacéo da obra ja de dominio publico. Além disso, por ser de dominio publico, o
fato de ndo constar o ano de edicdo, ndo afeta negativamente a obra, apenas escolhemos essa edi¢do para
facilitar o trabalho de anélise uma vez que estd em formato pdf. Ainda, toda vez que a citacdo de Lima
Barreto for feita sem 0 ano ao longo do trabalho, é porque a referéncia é esta, facilmente achada nos
mecanismos de pesquisa da internet: BARRETO, Lima. O Cemitério dos vivos. Belém — Para. UNAMA
(Universidade da Amazonia) NEAD — Nucleo de educagdo a distancia. E-book.

4 Alfredo Bosi j4 trata sobre o testemunho e a ficgdo dentro da obra O cemitério dos vivos (1920) de Lima
Barreto. E usamos esses dois nomes separados apenas por uma barra porque a relagao é intima entre autor
e personagem.



de legalizar a escraviddo de pessoas € legitimada. Assim, apresentar uma denuncia €

demonstracdo de critica e critica sempre foi um traco presente nas obras do autor.

Devido a essa caracteristica “militante”/ denunciadora da literatura de Lima Barreto, suas
obras, apesar de nos dias atuais serem revisadas por parte da critica com bom reconhecimento,
em seu tempo, muitas vezes, foram boicotadas por jornais, por exemplo. Assim aconteceu em
relacdo a recepcao de seu primeiro romance, Recordacgdes do escrivao Isaias Caminha (1909),
em que o protagonista Isaias, cheio de genuinos desejos de ascensdo social e intelectual, €
sufocado por uma sociedade que o marginaliza por ser negro e de origem humilde. Diante disso,
é possivel, para além das relacdes autobiograficas/ficcionalizantes®, tanto nesse romance,
quanto em toda sua obra, perceber que os personagens barretianos sdo, antes de tudo, individuos
gue desejam. S&o individuos que desejam mesmo a civilizacdo negando esses desejos. Isaias
deseja, apesar da sociedade eugenista. Policarpo deseja, apesar da apatia do sentimento de nagédo
na sociedade brasileira. Vicente Mascarenhas/Lima Barreto/ desejam, apesar das ansiedades de
quem poderia ter sido tudo e ndo o foi. Entendendo esse “desejo” como busca, entendemos
também que o desejo de um individuo ndo depende apenas dele, ha fatores externos que podem

influenciar na busca de alguém.

Temos, entdo, o escritor brasileiro que, para (SCHWARCZ, 2017, p. 144 - 145),
“desfilava ambiguidade diante de um mundo da literatura no qual gostaria de entrar, mas que
também desprezava; dos suburbios onde vivia, recolhia inspiracdo e a distancia intelectual que
guardava de seus moradores; da soliddo em que se autorrecolhia”. Ou seja, a “ambiguidade”
apontada pela autora infere que agquele antes menino negro de sete anos cujos olhos enxergaram
a festa da Abolicdo da Escravatura esteve presente em diferentes contextos e em diferentes
lugares da sociedade — ao mesmo tempo —. Isto ¢, um negro que estudou entre brancos, um
andarilho presente nas ruas do Rio de Janeiro que néo era andarilho, era cagador de inspiracdes/
observador social para escrever. Um homem que tinha a mais refinada intelectualidade, mas se
viu dentro de um hospicio por dependéncia quimica em alcool tendo sua intelectualidade

silenciada ou ignorada.

Assim, Lima Barreto experimenta um pouco o que (SANTIAGO, 2000) vai nos
apresentar, nos anos 1970, como o conceito de “entre-lugares”. Por um lado, para Santiago, o

conceito de entre-lugares esta relacionado a literatura latino-americana em rela¢do ao contexto

5> As relagfes entre as questdes autobiograficas de Lima Barreto e sua obra ficcional, sobretudo no que diz
respeito as obras analisadas neste trabalho Diario do Hospicio e Cemitério dos Vivos (1920), podemos
encontrar em (Bosi, 2007) e em (SILVA e TEIXEIRA, 2019).



literario europeu, pois fica evidente nessa relacdo uma visdo da Europa para a America Latina
de desconhecimento daqueles valores, comportamentos e formas de a América se relacionar e
existir; do mesmo modo, o conceito reflete em como a América Latina enxerga o discurso
literdrio Europeu e, dali, tenta perceber sua cultura e seus valores. Voltando a Lima Barreto,
por outro lado, concordamos com a ideia original de que o “entre-lugar” € quando um sujeito
que experimenta esses dois lugares concomitantemente. Aqui, buscaremos encontrar na obra, a
experimentacdo de Lima Barreto/Vicente Mascarenhas nesse “entre-lugar” ocupado na
sociedade enquanto intelectutal estigmatizado pela passagem em um hospicio; como legitimar
0s anseios e 0s desejos de um intelectual negro em lugares de maioria branca e burguesa? Como
a colonizagdo produz no individuo do século XIX/XX uma culpa, um lugar (consciente ou néo)
de dor e inferioridade? (FANON, 2008). Assim, quando associamos esse autor e seu
personagem a experimentacao do “entre-lugares” é porque o escritor de Cemitério dos Vivos
(1920) olha para a burguesia, anda por lugares burgueses, tem amigos tais, mas nao € burgués;
tem conhecimento can6nico, mas o prestigio do canone lhe é negado quase sempre.
Experimenta, o autor, assim, o entre-lugar, bem como experimenta a falta de pertencimento.

Né&o é diferente com seus personagens.

Como jé citado em nota de rodapé, a reflexdo de pesquisadores sobre o romance Diério
de um Hospicio e O Cemitério dos vivos (1920) ndo é nova. E importante citar que Alfredo Bosi
jaobserva a escrita testemunhal em Diario de um Hospicio (1920) e sua relagdo com 0 romance
inacabado O Cemitério dos vivos (1920) de Lima Barreto. Bosi percebe que, desde a escrita do
Diério, 0 autor ndo tem apenas o objetivo de escrever um diario por si s6, mas de rascunhar um
futuro romance a partir de suas vivéncias naquele lugar. Ainda, ha um artigo que também estuda
0 percurso do diario para o romance no que diz respeito a questao biografica e também a ficcéo
(SILVA e TEIXEIRA, 2019). Mas, entdo, por que estudar a mesma obra neste trabalho? Além
desses estudos que trazem um olhar importante, quando lemos Diario de um Hospicio (1920) e
O Cemitério dos vivos (1920), percebemos de um lado, um sujeito/personagem que
deseja/busca seu lugar, mas que, de outro lado, adoece dentro de uma sociedade que o rejeita.

Isso permite uma conex&o com a leitura de O Mal-estar da Civilizag&o® (1930):

0 que revela a prdpria conduta dos homens acerca da finalidade e intencédo de
sua vida, o que pedem eles da vida e desejam nela alcancar? E dificil ndo
acertar a resposta: eles buscam a felicidade, querem se tornar e permanecer
felizes. Essa busca tem dois lados, uma meta positiva e uma negativa; quer a

& Sobre questdes de tradugdo: na versdo da editora Companhia das Letras pela qual esté referenciado este
trabalho, o titulo esta escrito “Civilizagdo”, mas em outras tradugdes podemos encontrar também “Cultura”
como se, de alguma forma, tivessem alguma relacdo de sinénimo interligado para Freud.
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auséncia de dor e desprazer e, por outro lado, a vivéncia de fortes prazeres.
No sentido mais estrito da palavra, “felicidade” se refere apenas a segunda.
Correspondendo a essa divisdo das metas, a atividade dos homens se desdobra
em duas direcdes, segundo procure realizar uma ou outra dessas metas —
predominantemente ou mesmo exclusivamente. Como se Vé, é simplesmente
0 programa do principio do prazer que estabelece a finalidade da vida.
(FREUD, 1930, p. 21)

Mesmo adoecendo dentro da sociedade que o rejeita, Lima Barreto/Vicente Mascarenhas
tentam (e conseguem, muitas vezes) fugir de seu estigma, estigma esse que 0s encarceram ndo
sO dentro do hospicio, mas também dentro de si com culpa, porém eles buscam sua felicidade

através da literatura ou do alcool:

A minha dor ou as minhas dores aumentavam ainda; e, cheio de dividas, sem
saber como pagéa-las, o J. M. aconselhou-me que escrevesse um livro e 0
levasse para ser publicado no Jornal do Commercio. Assim o fiz. Pus-me em
casa dois meses e escrevi 0 livro. Saiu na edicdo da tarde e ninguém o leu, e
SO veio a fazer sucesso, para mim inesperado, quando o publiquei em livro.
Desalentado e desanimado, sentindo que eu ndo podia dar nenhuma satisfacéo
aqueles que me instruiram tdo generosamente, nem mesmo formando-me, ndo
tendo nenhuma ambicéo politica, administrativa, via escapar-se por falta de
habilidade, de macieza, a Unica coisa que me alentava na vida — o amor das
letras, da gloria, do nome, por ele s6. Eu me senti capaz de fazer, mas de
antemao sabia que ndo encontraria em parte alguma quem me imprimisse e
tinha a intima certeza de que ndo encontraria dinheiro com que me fosse
possivel editar o meu trabalho, especialmente 0 Gonzaga de Sa. Bebi cada vez
mais, e, dentre muitas aventuras, algumas humilhantes[...] (BARRETO, Lima.

p-8)

Percebemos anteriormente a frustracdo do sujeito e como esse individuo busca sua felicidade,
podendo, muitas vezes cair em um ciclo vicioso de consumo do alcool, por exemplo. Com isso,
Freud pensa em algo muito comum da vida humana — e, muitas vezes, 0s cientistas trazem para
a metodologia cientifica aquilo que é recorrente na vida dos cidaddaos comuns como, por
exemplo: a busca pela felicidade, tendo, assim, a finalidade de facilitar/melhorar a vida na terra
através da ciéncia. Para Freud ndo e diferente, essa busca pela felicidade se daria de uma forma
positiva e/ou negativa: aquela forma seria uma vida regada a procura da auséncia de dor,
auséncia de desprazer, j& esta forma, a “negativa”, € a vivéncia de fortes prazeres. Essa primeira
inferéncia de Mal-estar da Civilizacdo (1930) de Freud em relacdo com o romance de Lima
Barreto foi o primeiro pensamento ao delinearmos a presente pesquisa e ao estabelecermos

dialogo entre a leitura da obra e a fortuna critica sobre ela.
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Ainda sobre Freud, temos o sujeito edipiano, o qual é resultado do complexo de Edipo
(para Freud todo sujeito € resultado do Complexo de Edipo), esse sujeito é dotado de culpa:
“Néo podemos afastar a hipdtese de que o sentimento de culpa da humanidade vem do
complexo de Edipo e foi adquirido quando do assassinio do pai pelo bando de irm&os” (FREUD,
1930, p. 65). E importante entender, mesmo que um pouco, pois toda a obra de Freud é extensa
e dotada de revisdo do préprio autor, esse sujeito edipiano. Aqui, a teoria estd na ordem do
simbdlico quando falamos no pai e na mée, por exemplo. A formagdo de culpa do sujeito
edipiano resulta pela repeticao (representativa/ simbolica) do mito da tragedia grega de Séfocles
em que 0 personagem mata o pai e tem uma relacdo intima (incestuosa) com a méde, mesmo sem
saber que ambos sdo seus pais no ato das agdes. Assim, Freud resgata a tragédia grega para

explicitar seu pensamento.

No complexo de édipo, portanto, a figura do pai aparece tanto como a imposi¢cdo das
regras, bem como a possibilidade da cisdo com a mée. Ou seja, para o sujeito, antes ligado a
mé&e como extensdo dela, do desejo dela, agora, depois da apari¢do do pai, acontece a separacéo
—sempre dolorida — desse individuo com a mae. Assim, o individuo olha para o pai com édio,
mas também com amor, sua pulsdo de 6dio o faz matar o pai: eis uma forma muito rapida, e
talvez rudimentar, de explicar a formacéao da culpa do sujeito edipiano no ato de matar o pai —
lembremos mais uma vez que estamos no campo do simbodlico —, diante disso, a
culpa/arrependimento acontece porgue

Esse arrependimento era resultado da primordial ambivaléncia afetiva perante
0 pai, os filhos o odiavam, mas também o amavam. Depois que o 6dio se
satisfez com a agressao, veio a frente o amor, no arrependimento pelo ato, e
instituiu o Super-eu por identificacdo com o pai, deu-lhe o poder do pai, como
que por castigo pelo ato de agressdo contra ele cometido, criou as restrigdes
que deveriam impedir uma repeti¢do do ato. E como o pendor agressivo contra
0 pai se repetiu nas geragdes seguintes, também o sentimento de culpa
persistiu e fortaleceu-se de novo com cada agressdo suprimida e transferida
para o Super-eu. Creio que agora apreendemos duas coisas muito claramente:

a participacdo do amor na génese da consciéncia e a fatidica inevitabilidade
do sentimento de culpa. (FREUD, 1930, p. 67)

O processo de formacao da psique humana dentro da sociedade ocidental trilha o caminho
da representacdo entre a relagdo triade entre mae, pai e filho. O filho, no momento de
constituicdo do seu proprio eu, ao buscar sua autonomia e individualidade, rompe com seu pai
e sua méde rumo aos seus proprios desejos e dotado de culpa. Pois, como dito por Freud
anteriormente, na origem da consciéncia do ser humano civilizado/inserido na Cultura, ha a

participacdo do amor e o sentimento de culpa que € inevitavel.
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Sobre a obra estudada neste trabalho, no inicio do Diario do Hospicio (1920), o
personagem principal se encontra ja dentro do hospicio devido ao &pice de uma crise
alucindgena, devido ao seu alcoolismo. Inteligente, leitor, estudioso, desejava a academia, mas
ndo conseguira ainda ter sido doutor; sonhos reféns de uma sociedade seletiva, sonhos
encarcerados dentro de Vicente, doendo, sendo entorpecidos pelo etanol: Vicente se livrando
da dor, busca a felicidade e, de um outro angulo, a sociedade se livrando de Vicente o encarcera
no Hospicio. Aqui se vé a sociedade buscando a eugenia social como no século XIX. Dessa
forma, uma primeira questéo guiou este estudo: conectada as citacGes anteriores de Freud, qual
a forma que Vicente/Lima Barreto buscam para encontrar a felicidade? E, mais do que
respondé-la efetivamente como algo enrijecido — tudo que a literatura ndo é: enrijecida —, foi
aberto um campo de possibilidades de reflexdes literarias, foi aberto um campo que permitiu
reflexdes sem deixar de focar na teoria e na obra, mas também que nédo se pretende verdade

absoluta.

Ainda pensando no aporte teorico, ja se entendeu que, de um lado, hd o desejo de
felicidade de Vicente/Lima Barreto, de outro lado, o desejo de uma sociedade de encarcerar
aquele que sonha, aquele que busca, mas nao esta ‘autorizado’ a isso, sobretudo por fazer parte
de determinados grupos (étnico-raciais e socioecondémicos, por exemplo): um movimento que
parece doer, sufocar, culpabilizar. E quais maneiras esse individuo sufocado/culpado
encontraria para escapar? Essa pergunta levou ao conceito de “Mdaquinas Desejantes”
(DELEUZE e GUATTARI, 1972). Apesar de Deleuze em o Antiédipo: capitalismo e
esquizofrenia (1972) e Freud em O Mal-estar da Civilizagdo (1930) se oporem em diversos
aspectos, e realmente se opdem, essas duas teorias séo tdo complexas quanto a complexidade
do individuo que esta no “entre-lugar”: a personagem Vicente (e nessa personagem a evocagiao
das tantas relacdes autobiograficas com o seu autor, Lima Barreto, aspecto que ja indicamos,

mesmo que nao seja o foco no qual este trabalho se deterd).

Vamos antes, superficialmente, porque abordaremos mais a fundo ao longo deste
trabalho, a questdo da “Maquina desejante”, depois, a sua relagdo com o Desejo do sujeito

edipiano e, por fim, como essas duas teorias abarcam Vicente em O Cemitério dos Vivos (1920).

A tese da esquizoandlise é simples: 0 desejo € maquina, sintese de maquinas,
agenciamento maquinico — maquinas desejantes. O desejo é da ordem da
producdo; toda producdo é a0 mesmo tempo desejante e social. Portanto,
censuramos a psicandlise por ter esmagado esta ordem da produgdo, por té-la
revertido & ordem da representacdo. Longe de ser a audacia da psicanalise, a
ideia de representagdo inconsciente marca, desde o inicio, sua faléncia ou sua
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rendncia: um inconsciente que ndo mais produz, mas que se limita a acreditar.
(DELEUZE e GUATARRI, 1972, p. 390)

Aquilo que antes pensamos sobre o individuo ser resultado de uma conjuntura social
dentro de uma sociedade patriarcal em Freud € o inicio do adoecimento que tem origem na
formagdo da psique humana. Esse individuo freudiano é entendido como tendencioso a
resignacdo, ou seja, ele busca a felicidade condicionado as regras sociais e, — se acaso va
transgredir as regras (pai), sofrera com a punicdo moral ou com culpa —. No caso de
Vicente/Lima Barreto, eles bebem e, a seu comportamento etilico (mesmo visando o
afastamento da dor e a busca do prazer) é passivel de ser atribuida a nogdo de culpa no destino
de ambos ao Hospicio. O individuo que deseja como um sujeito edipiano, caso transgrida as
regras da civilizacdo, pagara com privacdo da Liberdade, seja na prisao, lugar dos culpados;

seja no hospicio, lugar dos criminosos sem culpa legal.

Voltando para a citagdo acima de Deleuze, o sujeito que deseja ndo é mais enclausurado
pela representacao/ pelo simbolo do mito grego antes visto em Freud, aqui o desejo é producdo.
Assim, no lugar de ser resignado, o sujeito-maquina ndo mais aceita, ele produz sua busca. O
sujeito ndo se limita em padecer dentro das paredes do hospicio ou em ser aquilo que o estigma
da sociedade a ele impde. Agora o sujeito-maquina escreve (no caso de Vicente/Lima Barreto).
O sujeito, antes refém da representacao tragica (pai, mae e filho), agora fabrica a producéo
desejante em forma de literatura: a prova material que Vicente encontra para fugir da culpa
inevitdvel enquanto sujeito edipiano é produzindo a Arte literdria, seu romance € t&o

potencialmente revolucionario quanto o conceito de Desejo para Deleuze e Guattari.

Diante desse contraste de conceitos entre Freud e Deleuze é que surgiu a segunda hipdtese
aqui proposta sobre o romance: Vicente/Lima Barreto foi patologizado pela ciéncia da época;
o delirio levou-o para o encarceramento pela segunda vez. Considerando este cenario, ao pegar
o lapis e caderno para escrever seu Diario e, logo depois, comecar a esbocar seu futuro romance,
Lima Barreto/Vicente foge do apagamento estigmatizante? Foge da representacdo do mito
grego? Produz, assim, Liberdade? Nao aceita a alcunha de “louco”, “bébado”, mero peso social
encarcerado? Produz seu desejo fugindo a morte da memoria? Isto é, a Literatura lhe deu a

possibilidade de ser “Maquina Desejante”?

2.  DIARIO DO HOSPICIO/CEMITERIO DOS VIVOS: REFLEXOES TEORICO-
LITERARIAS E FORTUNA CRITICA
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Estar em um lugar a que vocé foi levado com aval de parentes pelas méos de
policiais nas primeiras décadas do século XX; descrever o lugar onde se esté e, & medida
que o descreve, permitir ao leitor que conheca aquele que confessa/narra e reflita quais
podem ser as razBes (ou ndo) de ele estar ali - ora, confidente de sua vivéncia em um
hospicio - Diario de um hospicio, ora narrador em um romance ficcional - O cemitério
dos vivos). Este é o lugar dos loucos, dos que acham que amam demais, dos que tém culpa
sem crime, mas também ¢é lugar dos conscientes de que suportar a sociedade fora do
manicomio é doloroso; entdo, a institui¢do familia/policia coloca ali “o réu sem culpa”
(BOSI, 2007), porque aquela sociedade nao tem lugar para os irbnicos sensiveis que
buscam curar suas dores no amor ou no alcool. O livro Cemitério dos vivos de Lima
Barreto (junto ao Diario do hospicio) apresenta uma voz com forte grau de observacao
sobre a situacdo manicomial da belle époque do Rio de Janeiro; as relagdes sentimentais,
politicas, afetivas, e sobretudo, as relagdes desejantes sobre a liberdade e sobre estar
encarcerado com outros alienados, sob as ordens de guardas, médicos e entre as tantas
personalidades envolvidas.

Primeiro, € interessante lembrar da forma como se da a escrita do Diario do
Hospicio (1920) o qual comega como um diario normal, alguém relatando seu cotidiano.
H4&, assim, uma preocupacdo em datar os dias relatados, em fornecer a descricdo do
ambiente e outros procedimentos tipicos do género. Lima Barreto inicia suas anotacdes
no dia 25 de dezembro de 1919; ja em janeiro do ano seguinte rememora sua chegada ao
hospicio da Praia Vermelha no Rio de Janeiro’. Falar sobre Hospicio no principio do
século XX ainda é estar sob a forte influéncia dos preconceitos do século anterior,
conhecido historicamente como o século do Determinismo social e regido pelos

pensamentos eugenistas.

Para explicitar melhor, destaquemos que se trata de um escritor negro, mesmo que

intelectualizado; é provavel, entdo, que tenha enfrentado muitas portas fechadas ou, até

7 Inaugurado em 1852 para abrigar os alienados da Corte e demais provincias do Império, o Hospicio de
Pedro |1 foi a primeira instituicdo dessa natureza a funcionar no Brasil. Seu nome homenageava o proprio
imperador, responsavel pelo decreto fundador do estabelecimento, que nascia vinculado a Santa Casa da
Misericordia do Rio de Janeiro, principal destino de alienados até entdo. Desde o final da década de 1970,
o primeiro hospicio do Brasil tem merecido destaque em algumas abordagens sobre a historia da psiquiatria,
pois teria representado a concretizacdo do projeto de uma elite médica que tinha como objetivo o controle
social das cidades. Nessas analises, fortemente influenciadas pela obra de Michel Foucault, o hospicio era
visto primordialmente como local de exercicio do poder médico, ainda que em disputa com outras formas
de poder. (RIBEIRO, 2006, p. 1154)
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mesmo, justifica-se certa descrenga em si mesmo, seguindo a representacao social a qual
foi incutida na sua construcdo social, psiquica, filosofica, politica e afins como
representante de uma ‘raga inferior’, segundo os preceitos da eugenia. Mesmo diante de
impasses que podem ser até inconscientes de Lima Barreto, ele ndo deixou de tecer
criticas a sociedade atraves de suas historias, seus personagens e, por que ndo, de sua
vivéncia. Para entender melhor a forga dos personagens de Lima Barreto, (SILVA e
TEIXEIRA, 2019, p. 551) afirmam: “e ele usa da literatura como uma arma, tem um
posicionamento militante como homem e como escritor” e assim o ¢, Lima Barreto
rascunha ndo apenas um futuro romance no Diario do Hospicio (1920), ele também
escancara, ao descrever suas vivéncias, um modo de vida de encarceramento de pessoas

“fora da caixinha”, ditas loucas, subversivas, anormais pela 6tica da normalizagdo social.

Ja a respeito da escrita do Cemitério dos vivos (1920), € possivel encontrar nas
anotacOes do diario a (trans)formacdo do narrador Lima Barreto no que talvez sera seu
futuro personagem. Lima apresenta isso ao trazer para os escritos do Cemitério dos vivos
(1920) — até entdo com caracteristicas de diario, autobiografico — elementos de
ficcionalizacdo:

O leitor se surpreendera ao constatar que, no exato momento em que o
depoente entra a escavar o passado e aprofundar a sua “angustia de
viver”, o texto confessional cede a um lance de ficcdo. O testemunho
que, até entdo, parecia pura transcrigdo dos apontamentos de um
internado, converte-se na matéria romanesca de uma novela inacabada,

cujo titulo sera igualmente O cemitério dos vivos. (BOSI, Alfredo.
2007, p. 20).

Com esse apontamento, Alfredo Bosi faz referéncia a passagem do livro de
anotacdes pré-romance em que Lima Barreto insere sua relagcdo com uma mulher. Porém,
para 0s mais estudiosos biografos do autor — Alfredo Bosi faz questdo de citar “a obra de
Francisco de Assis Barbosa” (BOSI, 2007, p.20) — é clara a inexisténcia de uma esposa
ou companheira de Lima Barreto. Inferindo-se, assim, que esse trecho faz parte de um
preambulo do que serd o romance. Ademais, sobre o processo de ficcionalizagdo, é
possivel ver o planejamento textual do que sera O Cemitério dos Vivos (1920) quando
(BOSI, 2007, p. 20) afirma que: “Podem-se ler, no entanto, frases soltas em pleno Diario
do hospicio, que prenunciam aquela passagem do depoimento para o discurso ficcional.”

Diante das observagdes de Bosi, fica mais perceptivel a estreita relagcdo entre as duas
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obras e em como a andlise de uma se torna quase como uma chamada para a analise da

outra.

Agora, no romance que foi escrito baseado nas anotacdes do Diario do Hospicio
(1920), O Cemitério dos Vivos (1920)8, percebermos ndo apenas nuances da obra anterior,
mas também um processo de ficcionalizagdo — se no diério, Lima Barreto falava como
ele mesmo, agora, no romance, ele apresenta seu personagem o qual vai vivenciar a
temporada nas instalacGes do Hospicio, Vicente Mascarenhas. Além disso, Vicente sentia
ador da marginalizacéo, pois para (SILVA e TEIXEIRA, 2019, p. 552), Vicente “também
tinha nocdo de que o sucesso telurico nao era possivel para todos”, essa afirmativa permite
destacar que a questdo social é presente nas obras de Barreto. Assim, seus personagens
geralmente estdo diante da dor de desejar e se deparar com o alheamento da sociedade ou
dificuldades da vida que pdem o individuo marginalizado mais a margem do sistema:

Jé& estava morta, quando meu livro apareceu. Vendi toda a edigdo quase
pelo preco de impresséo, para pagar dividas, e ma comprou um daqueles
livreiros que me editara. Nao pude desagravar os meus ordenados; a
minha colaboracéo rendia pouco. Minha sogra, depois da morte da filha,
ficou aluada. Nao se movia do lugar, ndo queria sair, ndo queria ver
ninguém. Os atos e requerimentos para receber a sua pensao de
montepio, era uma dificuldade para obter dela a assinatura. Do pequeno,

cuidava, mas a seu jeito; enfurecia-se com qualquer repreenséo a ele e
a todo o instante relembrava-lhe a mae:

— E isto, a Efigénia no est ai...

O meu consolo era 0 meu livro. A critica assinada, a responsavel,
honrou-o muito, particulares insuspeitos gabaram-no a queima-roupa.
Ele era cochichado, e eu pressentia no ar a emogéo e a surpresa que
tinha causado. Devia alegrar-me, mas a alegria que me podia causar era
abafada pelas minhas dificuldades de dinheiro e pela doenca de minha
sogra. (BARRETO, Lima. p.65)

Como vimos anteriormente, Freud apresenta a busca pela felicidade de um sujeito
edipiano carregado, inevitavelmente, pela culpa. Por outro lado, em uma critica radical
dos anos 60, Deleuze e Guattari propGem retirar a triplice edipiana assentada na mente do
individuo ocidental e acrescentar diferentes possibilidades de destituir a culpa oriunda do
Complexo de Edipo: desejo aqui ndo é busca por algo que falta, mas é possibilidade de
construcdo. Desejo € producdo. O que nos cabe neste trabalho € perceber, n’O Cemitério
dos Vivos e Diario do hospicio (1920), em quais momentos o personagem Vicente
(dotado de autobiografia) esta enclausurado como um sujeito edipiano, pelas culpas,

8 Esta afirmaco se baseia na propria obra de Lima Barreto, em que as primeiras palavras no diario s&o
essas “Anotagdes para O CEMITERIO DOS VIVOS” (1920, p. 2).
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busca pelo prazer e, em que momento esse sujeito tenta fugir do Edipo e ser produtor de

seu desejo.

Com a finalidade de acrescentar olhares a essa proposta de leitura, buscamos no
psiquiatra e fildsofo Franzt Fanon, em seu livro Peles negras, mascaras brancas (2008),
o raciocinio acerca do colonialismo e do racismo ndo apenas como processos politicos e
sociais, mas também como fundamento da construcdo psiquica dos individuos
colonizados. Para entender melhor o pensamento fanoniano, € importante, ainda, saber
que o filésofo € natural das Antilhas francesas da coldnia francesa de Martinica — hoje
em dia Martinica é um departamento ultramarino francés no mar do Caribe —. Assim, o
lugar natural do autor tem muita relagdo com sua obra, sobretudo, com a obra em questao
Peles Negras, Mascaras Brancas (2008) em que Fanon faz um percurso da construcao
do individuo colonizado (o negro das Antilhas Francesas, principalmente) em
contraponto a outros negros de origem Africana (varios paises e ilhas colonizados pela
Franca) junto aos seus colonizadores europeus. Defende, portanto, a existéncia de uma
construgdo de “inferioridade” na psique do colonizado a qual s6 surge por causa da
existéncia de um individuo que se coloca como “Superior” (o colonizador europeu) nas
relacdes que se estabelecem no processo de colonizagdo: “A inferiorizagdo € o correlato
nativo da superiorizacdo européia. Precisamos ter a coragem de dizer: € o racista que cria
o inferiorizado” (FANON, 2008, p. 90).

Pode-se, entdo, pensar “ah! Mas se o livro de Fanon foi escrito em 1952, a respeito
de pessoas negras colonizadas por franceses, seria 0 caso de pensar essa teoria sobre um
personagem brasileiro? Mesmo que negro, mas que é fruto da colonizagdo portuguesa
como ¢ o caso de Vicente Mascarenhas d’O Cemitérios dos vivos (1920)? O que teria
relagcdo nisso? ” Quem responde essa suposta pergunta sobre o processo de colonizagdo
das Antilhas Francesas, se isso seria passivel como chave para pensarmos o contexto
brasileiro do século XI1X para o século XX é o proprio Fanon. O autor autoriza a reflexdo,
sobre 0 negro colonizado por franceses, ser estendida a qualquer colonizado:

No momento queremos mostrar porgue o negro antilhano, qualquer que
seja ele, deve sempre tomar posicao diante da linguagem. Mais ainda,
ampliaremos 0 &mbito da nossa descri¢do e, para além do antilhano,
levaremos em consideragdo qualquer homem colonizado. Todo povo
colonizado — isto &, todo povo no seio do qual nasceu um complexo
de inferioridade devido ao sepultamento de sua originalidade cultural

— toma posicgdo diante da linguagem da nacg&o civilizadora, isto €, da
cultura metropolitana. (FANON, 2008, p. 34)
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Além de permitir a extensdo de sua reflexdo sobre racismo a “qualquer homem
colonizado”, o filésofo ainda da seu conceito de o que seria “povo colonizado”: “todo
povo no seio do qual nasceu um complexo de inferioridade devido ao sepultamento de
sua originalidade cultural”. Isso é basilar para nosso estudo e também ¢ a permissao
bibliografica que queriamos para pensarmos acerca de Lima Barreto em suas obras Diario
do hospicio e O cemitério dos vivos (1920). Esse pensamento de Fanon se encaixa no
nosso estudo porque Lima Barreto, como vimos, é fruto de uma sociedade colonizada por
brancos (portugueses), e ainda, fruto de uma sociedade que escravizou pessoas negras
durante 300 anos, mais ou menos. Isto é, o individuo negro que viveu no século XIX para
0 século XX é o sujeito que Fanon aponta como aquele que construiu seu complexo de

inferioridade diante da sua relagdo com uma sociedade que o recrimina.

Como falamos anteriormente, Franzt Fanon é, além de um filésofo social,
psiquiatra, portanto, isso permite ao pensador uma ampla gama de reflexdes. 1sso se torna
importante para nossa leitura de Diério do hospicio e O cemitério dos vivos (1920) porque
Fanon ndo fica apenas (que ja seria interessante) na formacéo histérica, politica ou social,
mas amplia suas reflexdes em uma visdo da medicina, psicanalise e, até mesmo, sobre a
linguagem. Assim, a citacdo acima (repetimos aqui o inicio dela: “No momento queremos
mostrar porque o negro antilhano, qualquer que seja ele, deve sempre tomar posicao
diante da linguagem.”) apresenta a preocupagdo do autor também com a apropriagdo da
linguagem no processo de colonizacdo. Se pensarmos, por exemplo que, um colonizado,
de maneira majoritaria, ndo saberia, necessariamente, falar a lingua(gem) — entende-se
aqui que a lingua é também é cultura, valores, comportamentos, cosmovisdo. — do povo
colonizador. Para tanto, Fanon afirma que uma das formas de o negro garantir incluséo e
tentar fugir, mesmo que fracassadamente, do racismo, é falando um “bom francés”: “¢
através dela [da linguagem] que criamos e vivenciamos os significados. Na linguagem
esta a promessa do reconhecimento; dominar a linguagem, um certo idioma, é assumir a
identidade da cultura.” (FANON, 2008, p. 15).

E através do conhecimento da lingua(gem), por exemplo, que Lima Barreto
escreve “O destino da literatura”. Esse texto ndo ¢ um texto literario, corresponde a um

texto critico acerca da literatura para uma conferéncia literaria.® J4 no comeco, Lima

° Trata-se de uma série de textos ndo-ficionais de Lima Barreto que apresenta um lado critico do autor. Para
guem tem interesse de estudar mais a fundo o projeto literario de Lima Barreto, é uma obra interessante
porque aproxima o pesquisador/leitor desse projeto. Livro organizado por Beatriz Resende, critica literaria,
professora titular da faculdade de letras da UFRJ, Doutora em Literatura Comparada.
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Barreto revela o que ele mesmo acredita serem requisitos para um conferencista. Ao
apresentar tais requisitos, ja vai desenhando essa ilimitada busca pelo conceito de Beleza
a qual a arte tanto se volta: “Pede tal género ao expositor desembarago ¢ graga, distin¢do
de pessoa, capricho no vestuario e — quem sabe 14? — beleza fisica e seducio pessoal. E 0
critério nacional de que tenho muitas provas nas torturas por que tém passado aqueles
meus amigos e confrade aos quais Deus galardoou, em tao raras virtudes.” (RESENDE,
2017, p. 235). Dessa forma, o proprio conferencista em questdo ndo se vé como um ser
dotado de beleza, porque esta presente nos seus amigos ¢ confrades ““ aos quais Deus
galardoou em tdo raras virtudes”. E permissivel, entdo, entender um pouco de como Lima

Barreto se vé diante desse requisito tdo necessario para a Arte.

N&o se achando digno da Beleza, o escritor avanca para o que entende da Literatura
(a beleza literaria) e afirma que a Arte (entendemos como a arte literaria também) tem “o
poder de transmitir sentimento e ideias, sob a forma de sentimentos, trabalha pela unido
da espécie; assim trabalhando, concorre, portanto, para o seu acréscimo de inteligéncia e
de felicidade. ” (RESENDE, 2017, p. 247), assim, para Lima Barreto, a Arte pode servir
como pacificadora, isto ¢, “unir as espécies”, € também ¢ resultado da inteligéncia dos
homens bem como é o caminho da felicidade. Esse conceito sobre a Arte — e porque ndo
a Arte literaria também —, nos remete ao sujeito freudiano falado anteriormente que busca
a felicidade. Para Freud pode ser uma busca através da auséncia de dor, sofrimento ou
uma busca da felicidade através do acesso ao prazer. Podemos afirmar, diante disso, que

a Literatura, para Lima Barreto € o caminho para a felicidade.

Personagens barretianos como Policarpo Quaresma, por exemplo, buscam o sentido
de sua vida. Perseguem aquilo que falta neles e o0 que para eles seria a Beleza. Para
Policarpo, algo no mundo nédo estava coerente e ele busca essa coeréncia, mas seus
desejos, quando expostos na sociedade, por mais verdadeiros que fossem, sdo tidos como,
no minimo, estranhos. Longe de se debrucar em uma das principais obras de Lima Barreto
neste trabalho, mas utilizando-a para reflexdo sobre o fazer literario barretiano, vemos
nesse personagem um pouco do que seria a Loucura e a tristeza que ela causa ao individuo
visto como “louco”. Esse individuo ¢ geralmente enclausurado em algum manicomio
quando comete o excesso da Loucura, mas ao ver seus compatriotas enclausurados na
mesma situacdo, pode ficar mal; a mao pesada da repressédo social sobre si e seus
companheiros de carcere poda o sentimento de felicidade: “Saiu o major [do manicomio]

mais triste ainda do que vivera toda a vida. De todas as coisas tristes de ver, no mundo, a
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mais triste € a loucura; ¢ a mais depressora e pungente” (BARRETO, 1959, p. 55). Aqui
0 narrador do romance descreve como foi o sentimento do Major Policarpo ao sair do
manicoOmio depois de internado. Podemos, pois, inferir que a busca pela beleza da

personagem foi cortada a partir de sua prisdo no manicémio.

Entendendo o processo de encarceramento e estigma da Loucura voltado para
Policarpo Quaresma, pois o personagem esta em “busca de uma identidade nacional [em
Policarpo Quaresma]” e, dessa forma, “assume a dimensao de uma tragédia, a ponto do
personagem vir a ocupar, também, um lugar na galeria dos loucos da Republica. O nosso
herdi ¢ testemunha de um massacre € a0 mesmo tempo, ¢ considerado um louco” (DE
DECCA, 1990, p.49). Esse fato coloca ndo apenas Policarpo Quaresma em um lugar
estigmatizado, ilegitimado, bem como essa falta de escuta, essa dor esta presente em
muitos personagens barretianos. A exemplo disso o préprio Lima Barreto/Vicente sente
falta de um didlogo com alguém em Diario do Hospicio (1920), alguém que seja uma
escuta para ele:

Cé estou na Secdo Calmeil ha oito dias. Raro é o seu héspede com quem
se pode travar uma palestra sem jogar o disparate. Ressinto-me muito
disto, pois gosto de conversar e pilheriar; e sei conversar com toda a
gente, mas, com esses que deliram, outros a quem a moléstia faz
tatibitate, outros que se fizeram mudos e ndo ha nada que os faca falar,
outros que interpretam as nossas palavras de um modo inesperado e
hostil, o melhor é calar-se, pouco dizer, mergulhar na leitura, no cigarro,
gue € a paixdo, a mania de todos nds, internados, e o possui-los em

abundancia é um perigo que se corre e s6 pode ser evitado pela astucia
ou pela energia. (BARRETO, Lima. p.7)

Assim, percebemos que a escuta também ndo é lugar para todos. O direito a escuta,
guando negado, da lugar a solidédo e, por que ndo, ao vicio? Como vemos na cita¢do acima,
ao mergulhar no siléncio, na leitura, no cigarro, o sujeito esta buscando paixdo, pois
“possui-los em abundancia é um perigo”. Dai, podemos perceber “pequenas” batalhas do
dia-dia do personagem para lidar com sua existéncia, muitas vezes, invisibilizada e

ambigua.

3.  OCUPANDO O “ENTRE-LUGAR”: A NATUREZA SIMBOLICA VESUS A
PRODUCAO DESEJANTE

Primeiramente ¢ preciso pensar acerca do conceito de “entre-lugares” trazido por

SANTIAGO (2000), em que apresenta as relagdes do contexto da literatura hispano-
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americana dentro do contexto literario com a Europa, ao mesmo tempo. O autor reflete

sobre a situacdo colonial e como o discurso literario se insere nesse contexto:

O neocolonialismo, a nova mascara que aterroriza os paises do Terceiro
Mundo em pleno século XX, é o estabelecimento gradual num outro
pais de valores rejeitados pela metrdpole, é a exportacdo de objetos fora
de moda na sociedade neocolonialista, transformada hoje no centro da
sociedade de consumo. Hoje, quando a palavra de ordem € dada pelos
tecnocratas, o desequilibrio é cientifico, pré-fabricado; a inferioridade
é controlada pelas aos que manipulam a generosidade e o poder, o poder
e o preconceito. (SANTIAGO, 2000, p. 15)

Assim, quando o autor reconhece 0s processos de colonizacdo, de como isso tem
relacdo direta com manipulacdo do poder e, consequentemente, com a reverberacédo de
preconceito, temos o Brasil colonizado por brancos portugueses. Logo, a literatura
advinda desse processo, muitas vezes, vai refletir essas relagdes. N&o é diferente em Lima
Barreto, em seus personagens e como Vvimos anteriormente, no romance em questdo

Diario do hospicio e O cemitério dos vivos (1920).

Analisamos esse personagem Vicente Mascarenhas o qual tem um processo de
construcdo ja no Diario do hospicio, e esse personagem esta passando pelo manicémio
da Praia Vermelha numa espécie de encarceramento daquele que ndo é possivel docilizar.
Devido a crise de alcoolismo, e uma vida de frustacbes e sem paixdo efetiva, o
personagem se encontra instalado e humilhado naquele lugar. Ocupa, dessa forma, o lugar
entre a culpa de ndo ter sido aquilo que efetivamente queria (sujeito edipiano) e a tentativa
de buscar seu querer (maquina desejante) de se libertar do arrependimento atraves do

fazer literario, dai seu “Entre-lugar”.

No que diz respeito ao fazer literario da obra em si, quando pensamos em situacdes
nas quais se faz notoria a pulsdo do ser (escritor diarista e personagem ficcional) como
maquinas desejantes (proposicdo deleuziana) como anteriormente dito, buscamos
conceitos de Desejo que poderiam permitir enxergar harmonia na leitura desse romance.
Dessa forma, apesar de ser uma das frases mais conhecidas e, talvez, cliché do Diario do
hospicio, quando lemos “Ah! A literatura ou me mata ou me da o que peco dela”
(BARRETO, 1920), comegamos a extrair dessa frase algo além do banal (pois, de téo
citada, deixaria de causar o devido impacto). Entéo, refletimos sobre algumas questdes
como: O que o personagem espera/quer da literatura a ponto de lancar esse ultimato,
estando ja dentro do Manicomio? Que Desejo € esse? Esse Desejo paralisa ou move o

sujeito? Ele clama a Literatura, recorre a ela para aliviar um momento dolorido naquele
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lugar, pois essa frase vem logo depois de Lima Barreto declarar que estava pela segunda
vez no manicomio e o guarda portugués o reconheceu desde a primeira vez estando
encarcerado, porém, da primeira vez, 0 paciente estava nu para tomar o banho que o
préprio guarda portugués deu:
fui para casa forte e ele me fez baldear a varanda, lavar o
banheiro, onde me deu um excelente banho de ducha de chicote.
Todos estavamos nus, as portas abertas e eu tive muito pudor. Eu
me lembrei do banho de vapor de Dostoiévski, na Casa dos
Mortos. Quando Baldeei, chorei; mas lembrei de Cervantes, do

préprio Dostoievski, que pior deviam ter sofrido em Argel e na
Sibéria.”. (BARRETO, Lima. p. 24).

Entende-se aqui a situacdo em que Lima Barreto (e futuramente, Vicente no
Cemitério dos vivos) se encontra: ao sentir pudor por estar nu na frente dos outros e por
chorar trabalhando na limpeza do lugar — ndo, necessariamente, pela fungéo da limpeza
ser algo reles, mas por ele ndo exercer esse papel normalmente e exercer esta funcdo em
um momento em que é tratado como subalterno por todos os lados. Ao se sentir frustrado,
ele chora e evoca personagens de romances ja lidos em outros momentos. Situacdes
parecidas estdo presentes durante todo o romance. Isso nos leva a pensar por dois vieses
quando tentamos responder as perguntas norteadoras deste artigo: Ao escrever suas
memorias do hospicio, qual o papel da literatura na vida desse sujeito? Cura ou
movimento? Preencher o vazio a procura do desejo ou entender que aquele lugar agora
subalterno pode ser um lugar de movimento/revolugdo? As referéncias para esta
proposicédo de leitura do romance podem nao estar a mao do leitor assim que as fazemos,

mas vamos por parte.

Em primeiro momento, entende-se toda uma tradicdo filoséfica platbnica em que
Freud vai buscar muitas de suas teorias. Platdo, como sabemos, nos fala do mundo das
ideias, um mundo perfeito, e que nossa realidade material tenta imitar o mundo das ideias.
SituagOes estdo predeterminadas e o ser humano passa sua vida em busca dessa
beleza/perfeicdo. Assim, Freud segue esse pensamento trazendo o complexo de Edipo
como processo imprescindivel para a formacéo psiquica de todo ser humano que vive em
sociedade. Quando mais otimista, depois do complexo de Edipo, formamo-nos
neuréticos. Com isso, Freud vai seguir esse pensamento platénico de busca, de falta, dai,

resumidamente, como o0 desejo humano funciona para Freud. No Mal-estar na
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Civilizagdo, momento em que Freud traz reflex6es sobre o sujeito e a sociedade sem

deixar de lado a estrutura psiquica que sempre estudou, pode-se entender:

Antes de investigar de onde pode vir a perturbacdo, o
reconhecimento do amor como um fundamento da cultura nos
propiciard uma digresséo, a fim de preencher uma lacuna deixada
anteriormente. Afirmamos que a descoberta de que o amor sexual
(genital) proporciona ao individuo as mais fortes vivéncias de
satisfacdo, da-lhe realmente o protétipo de toda felicidade, deve
té-lo feito continuar a busca da satisfacdo vital no terreno das
relagBes sexuais, colocando o erotismo genital no centro da vida.
Prosseguimos dizendo que assim ele se torna dependente, de
maneira preocupante, de uma parte do mundo exterior, ou seja,
do objeto amoroso escolhido, e fica exposto ao sofrimento
maximo, quando é por este desprezado ou o perde gragas a morte
ou a infidelidade. Por causa disso, 0s sabios de todas as épocas
desaconselharam enfaticamente esse caminho; nao obstante, ele
jamais deixou de atrair um grande nimero de seres humanos.
(FREUD, 1930, p. 41-42).

Essa reflexdo freudiana reflete os contratos amorosos dentro da sociedade
(monogamia, por exemplo), entendendo que tais contratos sdo resultados culturais e néo,
necessariamente, naturais ao ser humano. Essas relagdes, muitas vezes, podem castrar o
instinto primeiro, bem como muitos outros contratos sociais podem castrar 0 impeto
humano néo civilizado. Mas como o personagem Vicente em O cemitério dos vivos ou
até mesmo o préprio Lima Barreto nas suas observaces no Diario do Hospicio podem
se relacionar com essas reflexdes acerca da linha pessimista e determinista da psicanélise

de Freud ou a tradigdo filosofica platdnica?

Quando se olha para o sujeito preso no manicémio nas primeiras décadas do século
XX no Brasil, nu, tomando banho, com pudores na frente de seus companheiros de
carcere, sofrendo humilhagdes, entendendo o desdenhar dos médicos no trato consigo;
guando se olha para o sujeito que esta ali porque é alcoolatra, porque delira de abstinéncia,

porque é louco e ndo se encaixa na normalidade: esse sujeito é dotado de culpa, frustracéo:

Tentava convencé-la, mas era em vao. Tratei de experimentar o colégio;
a professora me disse que era ddcil, o meu filho, mas ndo sabia o que
tinha ele. A verdade é que ndo havia jeito de poder-lhe prender a atengéo
na cartilha. Tinha trinta e poucos anos, um filho fatalmente analfabeto,
uma sogra louca, eu mesmo com uma fama de bébedo, tolerado na
reparticdo que me aborrecia, pobre, eu vi a vida fechada. Mogo, eu ndo
podia apelar para minha mocidade; ilustrado, ndo podia fazer valer a
minha ilustragdo; educado, era tomado por um vagabundo por todo o
mundo e sofria as maiores humilhagdes. A vida ndo me tinha mais sabor
e parecia que me abandonava a esperanca. Depois de beber
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consecutivamente durante unia semana, certa noite, amanheci de tal
forma gritando e o dia seguinte passei de tal forma cheio de terrores,
que 0 meu sobrinho André, que j& era empregado e muito me auxiliava,
ndo teve outro remédio sendo pedir a policia que me levasse para o
hospicio. Foi esta a primeira vez. (BARRETO. p.66)

Como podemos perceber, ndo ha saida clara e objetiva para esse sujeito. Sua frustracédo e
culpa estdo presentes quando o personagem fala de si. Assim, quando se olha para
Vicente/Lima Barreto e reduzimo-lo a um ser vagante em busca do seu desejo, a um
sujeito que busca preencher um vazio que nunca vai ser realmente preenchido ou
preenchido momentaneamente por prazeres/significantes como o alcool, por exemplo,
pode-se cair na ideia de achar que o caminho mais confortavel para a finalizacdo disso
seria a morte, como o proprio autor anota no Diario do Hospicio:

Ontem matou-se um doente, enforcando-se. Escrevi em minhas

notas:

“Suicidou-se no pavilhdo um doente. O dia esta lindo. Se voltar
a terceira vez aqui, farei 0o mesmo. Queira Deus que seja o dia t&o
belo como o de hoje.”

N&o me animo a dizer: venceste, Galileu; mas, ao morrer, quero
com um sol belo, de um belo dia de verdo. (BARRETO. p. 17)

A culpa, ador, logo, o desejo da morte ou a naturalizacdo do suicidio com a aparente
tranquilidade em que ele escreve “Suicidou-se no pavilhdo um doente. O dia esté lindo”.
Essa sequéncia de afirmagdes mostra o caminho, o destino quase certo, o sujeito aqui esta
paralisado diante do destino, conformado, estatico. Por outro lado, e ai é quando entra a
outra parte da nossa pergunta: “O desejo paralisa (ja apresentado) ou move o sujeito? ”.
Partindo do principio de movimento, Deleuze e Guattari, a0 romper com a tradicdo
platonica, bebendo em Nietzsche, compreendem o Desejo ndo mais como falta, mas agora

€ excesso e movimento.

Assim, em um segundo momento, Deleuze e Guattari em o Anti Edipo (1972)
propdem uma teoria que reage a psicanalise e a tradicdo platbnica. Pensam um
inconsciente maior que aquele edipiano, esse inconsciente pulsa; o Desejo deixa de ser
falta e passa a ser producéo. O que o complexo de Edipo faz é assentar no inconsciente e
normatiza-lo. Tudo, entdo, parte desse processo de Edipo e o que transborda dele é
“preedipiano” ou “paraedipiano”. A critica de Deleuze e Guattari, portanto, esta em crer
que o desejo € mais do que a Tragédia que inspirou a construgdo psiquica em Freud, o

desejo agora transborda disso e € maquina desejante, pois “as maquinas desejantes
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constituem a vida ndo-edipiana do inconsciente.” (DELEUZE, Gilles. GATTARI, Félix.
2010, p. 513).

Essa possibilidade de pensar O cemitério dos vivos pode mudar o olhar para Lima
Barreto/Vicente. 1sso acontece porque antes o0 sujeito estava fadado a um destino, a
sociedade o colocou ali porque a sociedade era normalizadora (ainda que seja
normalizadora), essa Otica limita e reproduz o caminho da marginalizacdo do préprio
personagem que ja estad marginalizado. Agora, quem fala como revolucionario é o delirio.
E o lugar em que Lima Barreto esta (o manicomio) tenta calar seus delirios de abstinéncias
do alcool, por exemplo. Mas o delirio é por onde a dor da normatizacdo escoa e seu
tratamento no manicomio visa calar:

Passei a noite de 25 no pavilhdo, dormindo muito bem, pois a de
24 tinha passado em claro, errando pelos subdrbios, em pleno
delirio. Amanheci, tomei café e pdo e fui a presenca de um
médico, que me disseram chamar-se Adauto. Tratou-me ele com

indiferenca, fez-me perguntas e deu a entender que, por ele, me
punha na rua. (BARRETO, Lima. p. 23-24).

Podemos entender, assim, que 0 manicémio é lugar de encarceramento, mas poderia
ser lugar de revolucdo. Afirmamos isso porque, com o tempo, é perceptivel que a
sociedade vai engendrando mecanismos para calar aqueles que ousam erguer uma voz
dissonante (as opressdes estruturais e entre elas, aqui, destaca-se o racismo estrutural), e
0 ser humano, que esta inserido na cultura, vai absorvendo as normas. Ainda que ndo seja
matéria que o presente trabalho se proponha a se debrucar, é interessante trazer que para

(ALMEIDA, 2020), o racismo estrutural esta na perspectiva do processo historico porque
as caracteristicas bioldgicas ou culturais s6 sdo significantes de raga ou
género em determinadas circunstancias histéricas, portanto, politicas e
econdmicas. Dai a importancia de se compreender o peso das
classificagdes raciais, ndo apenas na moldura dos comportamentos

individuais ou de grupos, mas na definicdo de estratégias politicas
estatais e ndo estatais. (ALMEIDA, 2020.)

Essa perspectiva de que o racismo estd na constituicdo politica e historica, ou seja,
que é estrutural ajuda a entendermos o lugar ocupado por Lima Barreto ao lado de seu
fazer literario e militante e também de Vicente Mascarenhas. Assim, em que sentido o
personagem se move diante de seu desejo? Ja que seu delirio € calado pela norma? A
resposta possivel para se comecar a pensar acerca disso pode estar no préprio fazer

literario. Porque quando Vicente/Lima Barreto comeca a escrever o romance, ele busca
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na elaboragdo da memoria, seu desejo. Acontece a producao desejante. Transforma-se em

maquina desejante. Assim, o desejo aqui se torna producéo.
4. CONSIDERACOES FINAIS

Ja sabemos que as pesquisas sobre as obras Diario do Hospicio e O Cemitério dos
Vivos (1920) existem e, apesar de ndo ser uma obra saturada de estudos, — se é que
propostas de leituras sobre uma obra literaria se saturam, como se fosse possivel a
literatura limitar possibilidades de interpretagdes — acreditamos na contribuicdo deste
trabalho. Isso porque, em momentos de pesquisas acerca da fortuna critica vinda
anteriormente, ainda ndo encontramos tais conceitos de Deleuze e Guattari em
contraponto com O sujeito Edipiano sendo pensados em relacdo direta com as obras
estudadas. Ainda, encontramos relevancia na utilizagao do conceito de “entre-lugares”
visto antes em Santiago e que reflete acerca do contexto literario da América-
Latina/contexto literario da Europa concomitantemente. Assim, tomamos esse “entre-
lugar” e 0 abordamos em relacdo com as questdes do Desejo e da Liberdade para Lima
Barreto/Vicente tanto na perspectiva de uma sociedade que aprisiona o sujeito “louco”,
bem como na possibilidade de esse sujeito alcancar o lugar de fuga das regras, fuga da

dor através da literatura e da producao literaria.

Assim, constatamos que Lima Barreto usou a literatura para ndo ‘morrer’; Vicente
‘escreveu’ (trata-se de um personagem-narrador que se assume autor do que relata) nao
sO para denunciar ou expor um hospicio, mas para sobreviver e produzir seu desejo, isto
é, foge do estigma tragico e se transforma em producdo. Afinal, quando o escritor Lima
Barreto afirmou que “A Literatura ou me mata ou me da o que eu pego dela”, registrou
uma de suas mais notorias declaragdes e uma sentenca que se tornou o engajamento maior

em sua trajetdria existencial.
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