Feliz ano novo:
A violéncia na ficcdo de Rubem Fonsecat

Josineide Maria da Nébrega?

Resumo: Com o objetivo de analisar a representacéo da violéncia no conto Feliz ano novo, de Rubem
Fonseca, este artigo adota pressupostos teéricos de Bernadette Bricout, Vladimir Propp, Claude Lévi-
Strauss e Edgar Allan Poe, os quais aludem as origens do género, baseada na oralidade e no mito,
além de sua homogeneidade formal e estrutural. A reflexdo sobre sua presenca na literatura brasileira
foi ressaltada por meio das leituras de Alfredo Bosi, Antdnio Candido, Regina Dalcastangné, Antonio
Carlos Hohlfeldt e Karl Erik Schgllhammer, que abalizaram a interpretagédo da brutalidade expressa em
vozes marginais. Neste sentido, o espaco foi assimilado como elemento narrativo que ressaltou a
desigualdade social, adensando a natureza violenta dos personagens, cujos pontos de vista sobre o
mundo, recuperados pela linguagem, culminam na crueldade plasmada no final do conto. Juntos, o
espago, 0s personagens e suas acdes respondem aos preceitos de significacdo, intensidade e tenséo,
citados por Julio Cortazar, trazendo reflexdes sobre como a violéncia circunscreve aqueles que vivem
a margem da sociedade.

Palavras-chave: Violéncia. Rubem Fonseca. Feliz ano novo.

Abstract: In order to analyze the representation of violence in Rubem Fonseca's short story Feliz ano
novo, this article adopts theoretical assumptions by Bernadette Bricout, Vladimir Propp, Claude Lévi-
Strauss and Edgar Allan Poe, which allude to the origins of the genre, based on orality and myth, in
addition to their formal and structural homogeneity. The reflection on his presence in Brazil was
highlighted through the readings of Alfredo Bosi, Anténio Candido, Regina Dalcastangne, Antonio
Carlos Hohlfeldt and Karl Erik Schgllhammer, who supported the interpretation of brutality expressed in
marginal voices. In this sense, the space was assimilated as a narrative element that highlighted social
inequality, adding to the violent nature of the characters, whose views on the world, recovered by
language, culminate in the cruelty expressed at the end of the story. Together, the space, the characters
and their actions respond to the precepts of meaning, intensity and tension, cited by Julio Cortazar,
bringing reflections on how violence circumscribes those who live on the margins of society.
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Introducéo

A violéncia, apresentada como o uso de forga, ou qualquer acao perpetrada por
individuo ou grupo, com vistas a causar danos ou prejuizos de ordem fisica, social ou
psicolégica é um problema que atravessa a histéria da humanidade. N&o a toa, varios
escritores procuraram despir esse componente violento que atravessa a sociedade,
revelando-o de forma distinta, a depender das circunstancias e contexto histérico.
Nesta seara se inscreve a literatura de Rubem Fonseca, da qual o conto Feliz ano
novo, € um exemplo. O erotismo, a perversao, a brutalidade e o tom satirico como é
desnudada a faléncia do tecido social brasileiro sdo marcas teméticas e textuais dessa
narrativa, oposta as normas estabelecidas e a imposi¢cdo de uma moral consagrada
pelo mundo burgués.
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Essa percepcao do escritor, em sua tematica brutalista, tem como fio condutor
a violéncia urbana e se rende a oralidade praticada por anti-herois transgressores nas
ruas e becos das favelas cariocas. Ao dar voz a personagens que sobrevivem em um
cotidiano agressivo e cruel, sobretudo aqueles que estdo a margem, o conto destaca
como a violéncia continua a ser uma marca distintiva da sociedade brasileira. E licito,
portanto, analisar quais e como as especificidades dessa temética permeiam o corpus
deste artigo, vislumbrado como expressao que revela condicionantes historicos que
reverberam até o presente. Com vistas a alcancar esse objetivo, parte-se da hipétese
de que, o brutalismo que demarca o discurso fonsequiano, ndo é apenas um modelo
simbdlico, mas uma forma de falar da violéncia urbana e das desigualdades notadas
no cotidiano social.

Com vistas a responder a hipotese acima aludida, este artigo foi realizado como
uma pesquisa bibliografica, na qual foi adotado o método dialético, quando as relacbes
sociais séo evidenciadas a partir de suas contradi¢des, fornecendo as bases para uma
interpretacdo dinamica e totalizante da realidade. O texto utiliza trés partes em sua
estrutura: na primeira se busca refletir sobre as origens do conto, a) apresentando sua
génese na oralidade, conjuntura que antecede a escrita, conforme lembra Bernadette
Bricout; b) o seu quesito ordinario, ou seja, sua homogeneidade formal, analoga ao
mito, como preconiza Vladimir Propp; c) sua coexisténcia com o mito, que tem a
funcdo de explicar, contar e revelar a vida ao homem, como assevera Claude Lévi-
Strauss; e, d) a teorizacdo do género como produto do século XIX, elaborada por
Edgar Allan Poe. Outrossim, com a leitura de Julio Cortdzar ficaram retidas as
categorias de significacdo, intensidade e tenséo, elementos fundantes na elaboracéo
desse modelo narrativo.

Na segunda parte descortina-se um breve olhar sobre o conto contemporaneo
no Brasil. Iniciada com uma discusséo sobre a ideia de o que € contemporaneo, a luz
das proposicdes de Giorgio Agamben, destacamos o impacto da Semana de Arte
Moderna de 1922 para as mudancas que afetaram o género, como propde Alfredo
Bosi. Ressaltamos, também, como o brutalismo em questdo, e a ideia de violéncia,
em geral, se assumiram como tema na literatura no século XX, como fica prenunciado
nas reflexdes de Antdonio Candido, Regina Dalcastangné, Antonio Carlos Hohlfeldt e
Karl Erik Schgllhammer. Esses autores endossam a perspectiva inerente ao método
dialético, destacando os vinculos entre literatura e sociedade e, por consequéncia,
lancando um olhar critico sobre os discursos que legitimam a violéncia contra grupos
estigmatizados.

Na terceira parte foram analisados ecos da brutalidade em vozes marginais,
atentando para como o texto referenda a significacao, intensidade e tensao propostos
por Cortazar. Metodologicamente, esse percurso foi feito por meio de um processo
que parte do geral para o particular: inicialmente abordou-se o espaco onde vivem o0s
personagens; em seguida, buscou-se identificar, a partir da linguagem e pontos de
vistas, suas visées de mundo para, finalmente, essas referéncias serem consolidadas
nas acoes violentas que culminam no assalto realizado na noite do ano novo. Nas
Consideracdes Finais concluimos que o conto, além de trazer reflexdes transversais
sobre a violéncia, presente na censura, repressao, homofobia, luta de classes, entre
outras, explicita as agruras de personagens cujas existéncias ocorrem a margem da
sociedade, condicdo que propicia a segregacao e a pobreza, acentuando ainda mais
as desigualdades expressas em suas vidas.



1 Sobre o0 mito, a oralidade e o conto

Assim como 0 mito, 0 conto tem sua génese na oralidade, no ato de contar
histérias e acontecimentos, conjuntura que antecede a escrita, condicdo que enseja
entender que ambos, mito e conto, possuem carater retrospectivo. O mito, como um
modelo simbdlico, empregado para explicar, revelar e contar a origem do mundo e a
condicdo humana frente a criacdo, € utilizado para invocar condutas sociais de uma
dada cultura e, por isso, permuta com o tempo. Por seu turno, o conto, por meio de
seu esquema narrativo, oferece um quinh&o de racionalidade sobre a base originaria
do mito, opondo-nos a natureza subjetiva implicada na sua concepc¢ao. No ensaio
Conto e Mito, Bernadette Bricout propde a seguinte leitura acerca dessas rubricas:

Embora o mito e o conto apresentem-se como narrativas de carater
retrospectivo, ecos do memoravel que nos atingem através deles, o passado
gue apresentam ndo é da mesma natureza. Ao passado indefinido do conto
de fadas (o “era uma vez” funcionando como sinal textual que nos coloca no
cerne da ficgdo) iremos opor o tempo mitico (“in illo tempore”), o da génese e
da criacdo, radicalmente desligado do nosso. Ele ndo pertence a histéria
(BRICOUT, 1997, p. 192).

Ha dois pontos de intersecao que atravessam o0 mito e o conto: a recitacao oral,
e a memoria coletiva, permeada por uma forma narrativa. Conto e mito atravessam
uma inscricao ritualizada na voz e no corpo retirada da memoria coletiva, de onde o
contista sumariza o seu relato. Assim, a liberdade do contista é uma liberdade
fiscalizada, o narrador ndo é prisioneiro da tradicdo oral; ele apodera-se dela, com sua
interpretagdo a um instante impar (BRICOUT, 1997, p.192). Com uma narracao oral
ou escrita, com fins moral ou ludico, portanto, tanto 0 mito como o0 conto apresentam
um quesito ordinario: ambos sdo modos de contar algo, configurados como narragdes.
Essa simbiose pode remeter a uma relagdo de parentesco: “Os mitos e os contos
como narrativas orais de carater retrospectivo que buscam na tradicdo coletiva uma
relativa estabilidade, nos recénditos da memaria e nas flutuacdes da palavra humana
a capacidade de mutagao” (BRICOUT, 1997, p. 193).

Vladimir Propp, no livro Morfologia do Conto Maravilhoso, ao demonstrar a
homogeneidade formal do género, concluiu que praticamente todos os contos tinham
uma estrutura narrativa similar, analoga aquela que ocorria nos mitos mais antigos de
forma pura. O conto guarda em seu seio tragcos do paganismo, costumes e ritos
antigos. Para distinguir o mito do conto ndo basta apenas fazé-lo do ponto de vista
morfolégico ou formal; o que distingue os dois géneros € sua funcdo social, uma vez
gue o conto sofre a influéncia da realidade histérica, do epos dos povos vizinhos, e
também da literatura e da religido, dos dogmas cristdos e das crencas populares locais
(PROPP, 2001, p. 49). As eventuais divergéncias ocorrem no sentido de o conto ter-
se transformado num mito dessacralizado; o herdi ndo atua mais em nome da ira dos
deuses e nem se encontra num mundo governado por eles. Enquanto os mitos
carregam em si uma verdade social forjada em dogmas religiosos, 0os contos nascem
quando a crenga nesses mitos se rompe.

Os vinculos entre mito e conto também foram estudados por Claude Lévi-
Strauss, em Antropologia Estrutural, quando ele alegou serem eles complementares,
coexistindo sem serem excludentes. Um conjunto de variantes similares os unifica:
ambos surgem da tradicdo oral e por meio de uma analise comparativa se pode
interpretar como as palavras vindas de um lugar longinquo estdo sepultadas na
memo©ria do inconsciente, pois a diferenca entre eles ndo é de natureza, mas de grau:
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Ora, 0 mito também se define por um sistema temporal [...] um mito sempre
se refere a eventos passados, “antes da criagdo do mundo” ou “nos
primérdios”, em todo caso, “ha muito tempo”. Mas o valor intrinseco atribuido
ao mito provém do fato de os eventos que se sup8e ocorrer num momento
do tempo também formarem uma estrutura permanente, que se refere
simultaneamente ao passado, ao presente e ao futuro [...] um mito se compde
do conjunto de suas variantes (LEVI-STRAUSS, 2008, p. 224, 234).

A proposito da simbiose aludida pelo antropdlogo francés, Bernadette Bricout
lembra que as oposi¢des cosmoldgicas, metafisicas ou naturais que fundamentam a
narrativa mitica, no conto sao substituidas de forma quase mimética por oposicoes
locais, sociais ou morais. A0S poucos o0 componente mitico é incorporado as lendas e
aos contos populares que, atualizados, sao reintegrados nas sociedades. Além disso,
a autora aprofunda essas ideias ressaltando a forma como o conto se inseriu na
literatura, criando outro vinculo entre forma e contetdo, como nas histoéria-quadro,
quando multiplos narradores exercem o poder da palavra, a exemplo de Decameron,
e historias entrelagadas umas as outras, como em As mil e uma noites. Os relatos
transmitidos oralmente, como géneros primarios, a0 mesmo tempo que prenunciaram
a escrita, subsidiaram, com seus temas, o discurso literario. Alcancando insuspeita
amplitude, “o conto ndo se isola em uma solidao orgulhosa; supre a lenda, a novela e
o romance de relacbes complexas. Suas fronteiras moveis definem um territorio
multiforme que os pesquisadores tentam demarcar” (BRICOUT, 1997, p. 195).

A etimologia da palavra conto aponta que sua origem € latina, derivada de
commentum, significando invencdo, ficcdo. Na Idade Média ela assumiu a conotagéo
de narrativa, tendo ganhado sentido proprio a partir do século XVI, no Romantismo,
referindo-se a relatos populares, fantasticos, inverossimeis. Com o Realismo, o conto
passou a ser amplamente empregado na literatura, principalmente, como matriz da
novela e do romance. Massaud Moisés, em A criacao literaria, assim o define:

A palavra conto representa uma ‘histdria curta, uma narrativa, uma historieta’
cuja origem é dificil precisar. [...] A histéria do conto mergulha num remoto
passado, dificil de precisar, suscitando, por isso, toda sorte de especulagdes.
T&o antiga € a sua pratica que nos autoriza imagina-lo, em seu berco de
origem, contemporéneo, ou mesmo precursor, das primeiras manifestagées
literarias, ao menos as de carater narrativo (MOISES, 2012, p. 259).

Ademais de sua origem imprecisa, a estrutura do conto porta as unidades de
tempo, espaco e a¢ao, sendo, portanto, uma narrativa univoca, constituida como uma
célula dramética, haja vista gravitar ao redor de um anico conflito. Do ponto de vista
dessa obijetividade, significa dizer que ha um designio norteador em sua finalidade,
onde a escrita e 0s componentes narrativos estdo relacionados a concentracdo de
efeitos que se pretende alcancar. Tais concepcoes tedricas atendem a uma conjuntura
tradicional, visto que o género assumiu outras modulacdes na modernidade mediante
transformacdes historicas e sociais, sendo o conto, provavelmente, “o mais flexivel
das formas literarias, a despeito das continuas metamorfoses, néo raro espelhando
mudancas de ordem cultural” (MOISES, 2012, p. 264).

Como produto do século XIX, a configuragdo do conto como o conhecemos
encontrou teorizacdo seminal com Edgar Allan Poe. Em A filosofia da composicao, o
escritor apontou a brevidade, a intensidade e a unidade de efeito como marcas desse
modelo narrativo em que predomina a concisao, com a funcdo de provocar no leitor
uma sensacao ou um impacto: "Dentre os inumeros efeitos, ou impressdes a que sao
suscetiveis ao coracao, a inteligéncia ou, mais geralmente, a alma, qual irei eu, na
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ocasiao atual escolher?" (POE, 1999, p.1). Trata-se de obter, por meio da economia
dos meios narrativos, desprezando comentarios ou descri¢cdes acessorias, um efeito
anico e singular, que consiste em eliminar tudo que nao vise capturar o interesse do
leitor, para atingir a totalidade ou a unidade de impressdo defendida pelo escritor
americano. Em outras palavras: é imprescindivel perguntar qual efeito pretende-se
causar no leitor, para elaborar a forma de alcancar essa finalidade por meio de
combinac¢des adequadas e economia dos recursos linguisticos.

Em conjecturas sobre o conto, Allan Poe manifesta sua preferéncia por este em
detrimento do romance, e alega que, dentre todas as formas narrativas, a ficcao curta
seria a expressdo que melhor evidencia o talento de um grande artista. O autor
ressalta a relevancia do género por sua unidade de efeito, pela critica ao cotidiano e
por permitir a leitura de uma sé sentada, sem a qual “os interesses do mundo que
intervém durante as pausas da leitura modificam, desviam, anulam, em maior ou
menor grau, as impressoes do livro” (POE, 2004, p. 4). Especial atencao deve ser feita
a esta ultima elucubracéo, entendida como resposta a uma conjuntura social que
permitia a determinadas classes sociais evadir-se da realidade e fruir narrativas
literarias. Ainda que esta condicdo tenha sido modificada, alguns dos pressupostos
advogados pelo escritor tiveram longeva vitalidade, principalmente, aquele que visava
provocar no leitor um efeito Unico e singular.

Outra perspectiva sobre o conto foi resgatada na contemporaneidade por Julio
Cortazar, cujas discussfes foram derivadas, em alguma medida, de sua producéo
poética, delineadas nos ensaios: Alguns aspectos do conto e Do conto breve e seus
arredores. O escritor parte do pressuposto de que, ainda que de improvavel definicéo,
ha elementos invariaveis e constantes que se aplicam aos contos: a) a dificuldade de
conceituacdo, na medida em que as ideias tendem para o abstrato; b) o elemento
significativo do conto, que reside no tema; c) o tempo e o espaco, relacionados ao
enredo; e, d) a intensidade e tensdo. Esses Ultimos aspectos sao vitais para elaborar
um conceito para o género: “a ideia de significacdo ndo pode ter sentido se néo a
relacionarmos com as de intensidade e de tensao, que ja ndo se referem apenas ao
tema, mas ao tratamento literario desse tema, a técnica empregada para desenvolvé-
lo” (CORTAZAR, 2006, p. 153).

Para Cortdzar, a compreensdo do conto deve partir da nocdo de limite,
parametro que dialoga com a concepc¢éo de Allan Poe sobre o género subsistir como
uma narrativa limitrofe e, portanto, concisa, onde a economia de meios eliminaria
termos acessorios na busca da precisdo. Em comparagdo com outras narrativas, a
exemplo do romance e do cinema, a quem se opde, por apresentarem uma narracao
longa, onde o olhar do narrador é mais abrangente e livre, no que tange a liberdade
dos fatos e cenas produzidas, o conto deve se centrar em uma Unica singularidade a
galvanizar todo o enredo. Outra direcéo segue a fotografia que, com um ordenamento
estrutural singular, circunscreve um momento particular do que é criado nas imagens:
‘o romance e o conto se deixam comparar analogicamente com o cinema e a
fotografia, na medida em que um filme é em principio uma “ordem aberta”, romanesca,
enquanto que uma fotografia bem realizada pressupde uma justa limitagéo prévia”
(CORTAZAR, 2006, p. 151).

Essa limitacdo, ou diminuicdo de espaco, percebidos na fotografia e no conto,
nao podem ser compreendidos como uma reducédo das suas propriedades estéticas.
O contista e o fotografo procuram fascinar leitor e espectador captando um momento
anico, dele retirando a sensibilidade que provoca e instiga a profundidade da cena
narrada. Nao raro, focalizando-se um ponto, captam-se também seus contornos e o
panorama que dele irradia. Com o discurso ficcional o contista busca uma hora intensa
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do relato que condense no tempo e no espaco, a profundidade do que se pretende
destacar, provocando no leitor a tensdo que deve se manifestar desde as primeiras
palavras. Sendo o leitor parte do processo literario, para que esse efeito ocorra deve-
se estabelecer uma interlocucao para ser alcancada a significacdo do conto: “o unico
modo de se poder conseguir esse sequestro momentaneo do leitor € mediante um
estilo baseado na intensidade e na tenséo, um estilo no qual os elementos formais e
expressivos se ajustem, sem a menor concessdo” (CORTAZAR, 2006, p.157).

De modo analogo e sob distintas circunstancias espaciais e temporais, Edgar
Allan Poe e Julio Cortazar discorreram sobre essa forma de narrar, permeada pelos
limite e tenséo interna, para a qual o contista ndo deve medir esforcos em coordenar
técnica, economia de meios e recursos linguisticos para provocar determinados
efeitos no leitor. Ambos projetam um olhar moderno na forma de perceber esse género
breve, cuja elaboracdo depende de um modus operandi que deve submeter o leitor a
um registro incisivo, mordente, sem trégua. Como lembra o escritor e critico argentino
“‘um conto € significativo quando quebra seus proprios limites com essa explosédo de
energia espiritual que ilumina bruscamente algo que vai muito além da pequena e as
vezes miseravel histéria que conta” (CORTAZAR, 2006, p. 153).

2 Faces do conto contemporéaneo no Brasil

A ideia de contemporaneidade percorre linhas sinuosas quando se objetiva
definir o seu alcance e limites temporais. Giorgio Agamben tentou responder a essa
guestao lembrando dos vinculos mantidos entre o contemporaneo e a atemporalidade.
No cerne da sua proposta o conceito de contemporaneo repousa sob um anacronismo
gue enxerga e capta o seu tempo, embora com ele ndo se sintonize plenamente:

essa discronia ndo significa que contemporéneo seja aquele que vive em
outro tempo [...] um homem inteligente pode odiar o seu tempo, mas sabe,
em todo caso, que lhe pertence irrevogavelmente, sabe que ndo pode fugir
ao seu tempo. A contemporaneidade, € uma singular relagdo com o proprio
tempo, que adere a este, e a0 mesmo tempo toma distancia” (AGAMBEN,
2009, p. 58-59).

Nessa percepcao do critico italiano, a literatura contemporénea néo se define
apenas como aquela que representa a atualidade, se ndo por uma distor¢éo histoérica,
na contramao das tendéncias afirmativas. No seu ponto de vista, a condicdo de ser
contemporaneo na vida e no que dialoga com a estética exige do homem a capacidade
de manter fixo o olhar no tempo, para nele perceber ndo as luzes, mas sombras na
escuriddo. Essa obscuridade ndo diz respeito apenas a auséncia de luz, mas a “quem
nao se deixa cegar pelas luzes do século e consegue entrever nessas partes da
sombra, a sua intima obscuridade” (AGAMBEN, 2009, p. 62-63). Mais do que ser
direcionado por uma condigdo cronolégica, ser contemporaneo implica em ter a
habilidade de captar as trevas de cada época, encontrando nelas a luz que, quando
direcionada para o presente, se distancia dele infinitamente. E viver a atualidade,
relacionando-a com outros tempos, indo além do visivel para poder entendé-lo.

A luz dessa concepgdo que entrevé a contemporaneidade cindida pelo olhar
gue enxerga outra realidade além daquela explicitada nas luzes do tempo, a obra de
Rubem Fonseca explora a realidade do Brasil como motivo temético, contemplando a
violéncia como uma marca de nossa sociedade. A emergéncia desse género no pais,
com suas motivagles estética e cultural, tem um débito com o que foi realizado na
Semana de Arte Moderna de 1922, como assevera Alfredo Bosi: “a Semana foi um
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acontecimento e uma declaragao de fé na arte moderna” (BOSI, 2015, p. 409). N&o
sem razdo, esse acontecimento literario impactou de forma incisiva na circulacao de
narrativas curtas no Brasil, vinculadas desde o século XIX a imprensa, em folhetins
semanais, notadamente, de cunho regionalista. Apés a Semana de 1922, os contos
passaram a tematizar o mundo urbano e as modificagdes estruturais que surgiam nas
cidades, ficando evidente as modificagdes que delas advieram, como as ocorridas na
linguagem. “A comunicagcdo deve ser mais breve, incluem-se dialetos, sobretudo
porque € em S&o Paulo que as modificacdes sécio-politico-econdmicas se esbocam,
passando pela explosado dos anseios modernistas” (HOHLFELDT, 1981, p. 61).

Um novo relevo assumido pelo conto na literatura brasileira se deu a partir de
meados do século XX. O Brasil se modernizava com o processo de industrializacao,
levando ao surgimento das metrépoles e uma desordenada urbanizacao, sinalizando
para o declinio da sociedade agraria que vigia desde o século XIX, e dando inicio a
classe média que emergia simultaneamente a classe operaria e ao subproletariado.
Os efeitos dessas transformacdes alcancaram a cultura, e “o intelectual brasileiro teve
de definir-se em face desse quadro e suas opg¢des vao colorir ideologicamente a
literatura modernista” (BOSI, 2015, p. 234-235). Na busca de autonomia e identidade
cultural, o Brasil que se modernizava precisava de uma arte nacional; as reviravoltas
sociais inauguraram novas formas de vida, processo que repercutiu nas relacdes
humanas, modificando a propria percepcao do fazer literario.

Nessa conjuntura o conto teve um papel importante, sobretudo nos decénios
de 1960 e 1970. Sobre sua presenca nesses periodos, Antonio Hohlfeldt lembra que
“a década de 60 ficou conhecida, no Brasil, como a grande década do conto. Dezenas
de escritores foram revelados ou solidificaram suas carreiras literarias através desse
género especifico” (HOHLFELDT, 1981, p.12), refletindo o homem em sua urgéncia
em relacao a realidade. A endossar essa informacao, mas sob outra perspectiva, em
relacdo a producdo da década de 1970, Regina Dalcastagné esclarece que o Brasil
viveu nessa fase uma efervescéncia literaria e editorial, com concursos e publicacdes
em jornais e revistas. Paradoxalmente, a época, o pais vivia a ditadura militar, quando
arbitrariedades acometiam os cidaddos que denunciavam abusos e injusticas. Nao é
de estranhar os jornais fossem utilizados para denunciar desmandos do poder:

0 conto se prestava muito bem a essa tarefa. Breve, rapido de se escrever e
se ler, ele transitava com facilidade pelo grande nimero de publicagdes que
Ilhe abriam as portas, atingindo um publico amplo e diversificado. Talvez
também fosse o género mais adequado aos iniUmeros jornalistas combativos
e experientes que iam sendo expurgados das grandes redacbes
(DALCASTAGNE, 2001, p. 5).

Coadunando-se com o que fica prefigurado na citacdo acima, Alfredo Bosi, em
O conto brasileiro contemporaneo, lembra que, nesta forma ficcional, por vezes fica
estabelecida “uma relag&o agbdnica entre a opgéo narrativa e o mundo narravel” (BOSI,
1977, p. 9), forma de narrar atenta ao presente, na qual os desejos sdo sobrepostos
a razao ou a consciéncia:

Posto entre as exigéncias da narracéo realista, os apelos da fantasia e as
seducbes do jogo verbal, ele tem assumido formas de surpreendente
variedade. Ora é o quase-documento folclorico, ora o quase-crénica da vida
urbana, ora o quase-drama do cotidiano burgués, ora o quase-poema do
imaginario as soltas, ora, enfim, grafia brilhante e preciosa votada as festas
da linguagem. [...] E mais, o mesmo modo breve de ser compele o escritor a
uma luta mais intensa com as técnicas de invenc¢éo, de sintaxe compositiva,
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de elocucéo, [...] p6e em jogo os principios de composicdo que regem a
escrita moderna em busca do texto sintético e do convivio de tons, géneros e
significados (BOSI, 1977, p. 7)

Esse experimentalismo, autonomia e mobilidade para absorver os seus temas
dependiam dos escritores, mas, como um processo dialético, a realidade impactava
em sua elaboracao, respondendo a evoluc¢do do ciclo econémico do pais. O ritmo
veloz do crescimento, a segregacao das classes, a censura, 0 jornalismo verdade
desvelavam um novo realismo, possibilitando a inovacao e a busca por novas op¢oes
estilisticas. O conto retratou a fragmentagao “de um homem contemporaneo em todos
0S seus apocalipses, desenraizado geograficamente, varrido pelas mudancas sociais,
politicas e econdbmicas ainda nao sedimentadas [...] em suas consequéncias”
(POLVORA, 1971, p. 41). Nessa conjuntura politico-social manifesta-se um estilo que
tende a rejeicao e superacao do passado, influenciado pelo momento histérico, eivado
de aguda violéncia.

Antonio Candido, em A educacdo pela noite & outros ensaios, afirma que esse
momento da contistica brasileira teve uma linha renovadora, pois buscou nas técnicas
de linguagem uma estratégia narrativa, sem afirmacdo de ideologia. Dissertando
sobre essa forma de narrar ou contar historias, o critico alude que essa tendéncia
moderna, enquadrada por ele como “realismo feroz”, decorre de uma nova ordem de
ideais que sugestiona e motiva notadamente o escritor, agucando sua perspicéacia,
incitando-o0 a quebrar paradigmas estéticos em prol a atender as exigéncias de um
leitor vivendo em um ritmo acelerado (CANDIDO, 1989, p. 211). No limite, o género
seria espelho e reflexo do homem em um mundo cujas mudancas eram inevitaveis,
refletidas na forma de enxergar tudo que nos cercava, inclusive o outro, além de noés
mesmos, razdes para que essa nova forma ‘ficcional' fosse instada a escolher o
conciso e laconico, em oposicao a narrativa prolixa ou pormenorizada:

Contra a escrita elegante, antigo ideal castico do pais; contra a convengéo
realista, baseada na verossimilhanca e o seu pressuposto de uma escolha
dirigida pela convencdo cultural; contra a logica narrativa, isto é, a
concatenacgdo graduada das partes pela técnica da dosagem dos efeitos;
finalmente, contra a ordem social, sem que com isso 0s textos manifestem
uma posicao politica determinada (embora o autor possa té-la). Talvez esteja
ai mais um traco dessa literatura recente: a negac¢ao implicita sem afirmacao
explicita da ideologia (CANDIDO, 1989, p. 212).

Karl Erik Schgllhammer, em Ficgdo brasileira contemporanea, chamou essa
expressado de nova literatura ou literatura verdade, como cunhara Flora Stissekind, no
livro Literatura e vida literaria, resultante da aproximacao entre reportagem, cronica,
romance e conto, com o objetivo de retratar noticias reprimidas pela censura. Aquele
fora um momento no qual as relacBes de combate e resisténcia politica eram
retratadas a sombra da ficcionalidade, em linguagem quase jornalistica, haja vista que
grande parte dos escritores trabalhavam nos jornais. Eram narrativas caracterizadas
“por seu compromisso com a realidade social e politica, até mesmo quando se
expressa em formas fantasticas ou alegéricas” (SCHZLLHAMMER, 2011, p. 23).

Uma das inovacdes literarias desse periodo foi a prosa brutalista, iniciada por
Rubem Fonseca na década de 1960, influenciada pelo neorrealismo e romance
policial americanos, repercutindo a violéncia instaurada nas sociedades de consumo.
A essa nova forma literaria caberia evidenciar o lado desumano e deturpado de uma
sociedade extrativista que se consolidava com o progresso:



O adjetivo caberia melhor a um modo de escrever recente, que se formou nos
anos de 60, tempo em que o Brasil passou a viver uma nova explosdo de
capitalismo selvagem, tempo de massas, tempo de renovadas opressoes,
tudo bem argamassado com requintes de técnicas e retornos deliciados a
Babel e a Bizancio. A sociedade de consumo €&, a um s6 tempo, sofisticada e
barbara. Imagem do caos e da agonia de valores que a tecnocracia produz
em um pais de terceiro mundo € a narrativa brutalista de Rubem Fonseca [...]
essa literatura, que respira fundo a poluicdo existencial do capitalismo
avancado, de que é ambiguamente secrecao e contraveneno, segue de perto
modos de pensar e de dizer da crénica grotesca e do novo jornalismo yankee.
Dai os seus aspectos antiliterarios que se querem, até populares, mas nao
sobrevivem fora de um sistema de atitudes que sela, hoje, a burguesia culta
internacional. Mas o estilo urbano tem, como a cidade grande, zonas e
camadas distintas que falam dialetos proprios (BOSI, 1977, p. 18).

Karl Schgllhammer disserta sobre essa tendéncia identificada por Alfredo Bosi,
discorrendo sobre a violéncia que se instaurou nas ruas das grandes cidades, centros
urbanos amontoados de gente, tema que perpassa toda essa inovacao literaria, pois
visa a discutir o progresso, os seus problemas e as frustagbes do homem moderno,
expondo o mal-estar da miséria e as tensdes sociais:

A tendéncia brutalista na literatura brasileira se apoia na tematica da violéncia
sem nenhuma intencdo de legitimar a crua realidade dos submundos
urbanos. Ao contrario, percebemos como esta narrativa, ao representar uma
realidade inaceitavel do ponto de vista ético ou politico, abre um didlogo com
seu conteddo desarticulado, permitindo, assim, enxergar uma procura de
comunicagéo abafada culturalmente (SCHZLLHAMMER, 2000, p. 259).

A presenca da violéncia na ficgdo das décadas de 1960 e 1970, entretanto, ndo
se configura como uma novidade na literatura brasileira. O componente violento que
atravessa a sociedade nédo é novo, tampouco um estigma do mundo contemporaneo:
ele acompanha o Brasil desde os primérdios da formacao nacional, revelando-se de
forma distinta, de acordo com as circunstancias. “E inegavel que a violéncia, por
qualquer angulo que se olhe, surge como constitutiva da cultura brasileira, como
elemento fundante a partir do qual se organiza a prépria ordem social” (PELLEGRINI,
2004, p. 16). Os estudos de Pellegrini admoestam para o fato de que esse ingrediente
€ parte integrante de nossa constituicao social, e que ao longo do desenvolvimento
da literatura, varias nomenclaturas foram utilizadas para denuncia-la. Termos como
escravidao, colonizacdo, aniquilamento dos indios, lutas por independéncia, ditadura,
foram alguns deles.

A luz de referéncias que sdo mais estruturais do que conjunturais, coube & obra
fonsequiana exprimir a exacerbacéo dessa violéncia, oriunda de cendrios e espacos
limitrofes, discriminados e desvalorizados, onde subgéneros humanos permanecem
confinados em suas esferas territoriais. A exposicado dessa realidade trouxe a tona
debates sobre os marginalizados e oprimidos, debatendo a pobreza, a desigualdade
social e econdmica, a criminalidade, as injusticas, a miséria, além da violéncia policial,
especialmente a intolerancia e o preconceito. A estética de Rubem Fonseca, sem
abrandamentos, com uma diccéo rapida, por vezes grotesca, cOmica e pervertida, na
qual o narrador se vale de elementos da oralidade, procura evidenciar uma realidade
marginal sem heroismos ou redenc¢éo. (SCHZLLHAMMER, 2011, p. 23)

Rubem Fonseca abdica do realismo regionalista para explorar uma estrutura
narrativa regada por uma extrema liberdade expressiva, ausente de valores e regras,
individualismo, na mistura do real e do imaginario, da oralidade presente nos grandes
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centros, tomados pelo avanco tecnolégico e inchados pela urbanizacéo, questdes que
gravitam e dao sentido a violéncia que delas ressoa. O seu estilo é resultado de uma
tradicdo inspirada no romance policial, reinventando a literatura noir e experimentando
arquétipos sem representacao na literatura brasileira:

Inspirado no neorrealismo americano de Truman Capote e no romance
policial de Dashiell Hammett, o brutalismo caracterizava-se, tematicamente,
pelas descrices e recriacdbes da violéncia social, [...] seu universo
preferencial era da realidade marginal, [...], sem abrir mdo do compromisso
literario. (SCHZLLHAMMER, 2011, p. 27, grifo nosso)

O autor traz para sua contistica elementos desse género literario, fazendo uma
original inverséo: enquanto no romance policial a ficcdo concentra-se na inquietacéo
intelectual diante dos fatos, na sede de descobrir o criminoso e os motivos que o
levaram a cometer o crime, no conto fonsequiano a busca se concentra em outros
fins. Ele visa desnudar com objetividade a trajetéria do crime, a personalidade de seus
protagonistas, utilizando a linguagem das ruas, revelando quao cruel é a sociedade.

3 Ecos da brutalidade em vozes marginais

O termo analisys, conforme sua etimologia, traduz decomposicéao, dissociacao,
resolucao. Vigora na literatura que a analise literaria consiste em demonstrar por meio
dos elementos constitutivos de uma obra as realidades complexas expressas no texto.
Uma andlise literaria, portanto, ndo se reduz apenas ao comentario comum do texto,
nem a mera explicacdo de seus vocabulos, tampouco ao trivial estudo da biografia do
autor ou ao contexto no qual a obra foi criada. Ela deve ir além, abrindo caminho para
a critica, corroborada pela historia, com base na teoria literaria: “desse modo, a analise
nao deve ser da palavra pela palavra, mas da palavra como intermediério entre o leitor
e um conteudo de ideias, sentimentos e emocdes que nela se coagula” (MOISES,
2007, p. 26).

E sob essa perspectiva que o conto Feliz ano novo, de Rubem Fonseca, sera
analisado. Uma sintese do seu enredo: ele narra a estdria de um assalto realizado na
noite do réveillon, quando trés marginais, moradores de um prédio abandonado na
zona sul, do Rio de Janeiro, resolvem roubar a casa de gra-finos. Famintos e sem
dinheiro, bebendo cachaca e fumando maconha, eles aguardam a noite passar para
recolher e se alimentar dos restos das macumbas despachadas nas encruzilhadas.
Com armas guardadas por uma senhora negra e idosa, eles preveem a realizacéo do
que é chamado do gol do ano, o primeiro assalto a banco no segundo dia do ano novo.
Contudo, essa perspectiva inicial se transforma, instigando neles o desejo de
participar de um banquete de réveillon, circunstancia em que a violéncia se instaurar
com maior viruléncia. Fome, droga, raiva e desigualdade social oferecem o gatilho
para o desenvolvimento de um enredo permeado por brutalidade, crueldade e ironia.

Conectado com a realidade social expressa no conto, nota-se que seu enredo
registra um cotidiano marginal e revela dramas humanos desencadeados pelas acoes
transgressoras da moral e da ordem. Em alguma medida, essas motivacdes aludem
aos efeitos da industrializacdo desenfreada, da massificagdo e do consumismo que
grassavam na sociedade brasileira a partir dos anos 1960. E sob esse contexto que a
violéncia sera percebida no relato, enfocada sob a perspectiva do brutalismo, aludido
por Alfredo Bosi, e permeado pela significacdo, intensidade e tensédo propostos por
Cortazar. A ressonancia dessas categorias na analise decorrera de uma visdo que
converge do universal para o particular, na qual o espaco surge em primeiro plano,
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significando uma violéncia que se espraia sob um viés simbdlico. Um segundo artificio
narrativo, que visa a intensificar essa percepc¢éo se consolida com os personagens,
cujas perspectivas sobre a vida, valores e visdées de mundo encerram a forma como
eles séo acolhidos na sociedade. Por fim, a tensédo, insinuada no discurso e planos
dos protagonistas se agudiza com suas acdes, quando eles pdem em pratica a
vinganca que responde as suas inadequacdes e desajustes sociais.

Estruturalmente, a eficacia desse registro narrativo comeca pelo tema. Nele
deve estar condensada a forca motriz da narrativa: “um bom tema atrai um sistema
de relagbes conexas” (CORTAZAR, 2006, p. 154). O titulo Feliz ano novo, com todo
o simbolismo que porta, sinaliza para a crenca em despertar de um ciclo que se
encerra, transcendendo a interpretacdo que usualmente o homem cultiva na vida
cotidiana. Esse momento de celebracao, entretanto, também acolhe outro vislumbre,
despertando a tristeza e o desassossego, resultantes de projetos inacabados e
desejos nao realizados ao longo do ano, conotacdo que se aproxima com mais
precisao do que fica enunciado no conto. O ano novo, mais do que uma reflexdo que
propicia cultivar o animo e a esperang¢a no devir, ganha sentido na narrativa
fonsequiana ao ser matizado mais como a morte do ano que finda, preludiando a
violéncia que sera materializada pelos personagens.

N&o sem razdo, a descricdo do espaco onde um narrador inominado e 0s
personagens, Zequinha e Pereba, vivem e planejam as festas de fim de ano denuncia
a representacdo de um mundo no qual ha pouco a comemorar. Convindo reconhecer
que 0 espaco ndo revela apenas quem é 0 personagem, mas permite prever quais
acOes serdo desencadeadas na narrativa (BORGES FILHO, 2008, p.1-2), podemos
afirmar que é nele que o narrador canaliza a tensédo do relato ao expor faces da
violéncia em fragmentadas descricbes, cabendo ao leitor presumir o que ocorrera
posteriormente. A insalubridade do lugar, as precérias condi¢cdes de saneamento e
fornecimento de agua, as escadas quebradas e elevadores que nao funcionam sao
indicios textuais de um espaco realista que, tal qual uma prolepse, desvendam a
escassez de recursos materiais para viver com alguma dignidade:

Pereba entrou no banheiro e disse, que fedor. Vai mijar noutro lugar, td6 sem
agua. Pereba saiu e foi mijar na escada. [...] No banheiro t& um fedor danado,
disse Pereba. T6 sem agua. [...] Descemos pelas escadas, o elevador ndo
funcionava. (FONSECA, 2015, p. 74)

Nesse prédio em ruinas, o conto deixa entrever uma face da desigualdade que
permeia a sociedade brasileira. A endossar o desamparo vivido pelos protagonistas,
uma aluséo onipresente em seus dialogos alude a opressao policial. As incursdes em
busca de produtos roubados sdo usuais no apartamento onde eles vivem, salvo no de
Dona Candinha, onde a policia ndo entra, tornando-se um lugar seguro para guardar
0s produtos dos sequestros, além das armas utilizadas para assaltos e assassinatos:

Pra falar a verdade a maré também néo ta boa pro meu lado, disse Zequinha.
A barra t4 pesada. Os homens néo tao brincando, viu o que fizeram com o
Bom Crioulo? Dezesseis tiros no quengo. Pegaram o Vevé e estrangularam.
O Minhoca, porra! O Minhoca! crescemos juntos em Caxias, o cara era tao
miope que nao enxergava daqui até ali, e também era meio gago — pegaram
ele e jogaram dentro do Guandu, todo arrebentado. Pior foi com o Tripé.
Tacaram fogo nele. Virou torresmo. Os homens ndo tdo dando sopa, disse
Pereba. (FONSECA, 2015, p. 75-77)
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A luz do que fica antevisto nesse espaco, fica sugerido que essa moradia ndo
surge como um mero registo narrativo. Ela serve para ressaltar desigualdades que
concorrem para perpetuar a violéncia que circunda vidas sitiadas, marginalizadas e
confinadas nas grandes cidades. Como ironia a adensar essa forma de existéncia, €
na Zona Sul, regido conhecida pela beleza e rigueza, que os personagens moram,
indicio que, de pronto, estabelece um paradoxo ao acolher classes sociais coexistindo
sob o signo da desigualdade, quando pobres e marginais sobrevivem em uma regido
privilegiada dos ricos cariocas.

A natureza dessa violéncia simbdlica, dissimulada nas entrelinhas do texto,
deixa entrever sua presenca na fome que acompanha os personagens, que planejam
esperar 0 ano novo para pegar cachaca, galinha morta e farofa dos macumbeiros,
guando se alimentardo com os despachos dos babalads. Entretanto, mais do que a
fome fisica, o que alimenta e dita o rumo de suas vidas é o que € assistido na televisao,
meio de comunicacdo e de diversdo onde veem novela e que da acesso a outras
realidades. Alias, no inicio do conto ja € demonstrada a forca da propaganda em suas
vidas: “Vi na televisao que as lojas bacanas estavam vendendo adoidado roupas ricas
para as madames vestirem no réveillon. Vi também que as casas de artigos finos para
comer e beber tinham vendido todo o estoque” (FONSECA, 2015, p, 74).

Sem esperanca ou animo para a chegada do ano novo, 0s personagens se
defrontam com a impossibilidade de atender a busca desenfreada pelos produtos
divulgados na TV. A referéncia a massificacdo propagada pela televisdo agudiza ainda
mais uma desigualdade que é explicita, traduzindo uma condicao partilhada por parte
da populacao brasileira. O sonho de “ser rico, sair da merda em que estava metido”
(FONSECA, 2015, p. 75), fomentado pela excitacdo de encontrar uma realizacao
pessoal com gastos em mercadorias, em detrimento de celebrar o ano-novo, para o
narrador, Pereba e Zequinha, € uma miragem. Essa critica ao desenvolvimento
econdmico que vigia no Rio de Janeiro no conto se constitui a luz da segregacéao, o
gue leva Rubem Fonseca a centrar sua atencdo em um “homem universalmente
projetado nas suas dores, angustias e buscas, 0 homem contemporaneo em todos 0s
seus apocalipses” (POLVORA, 1971, p. 41).

Mediante o0 exposto, convém reconhecer que o0 espaco é elemento essencial
para caracterizar a degradacdo que permeia a vida dos personagens, e, como efeito,
a violéncia simbdlica nela envolvida. A decrepitude do apartamento, a onipresenca da
televisdo como referéncia existencial e a falta de comida, aliados a auséncia de
perspectiva que os assedia, permite que sejam exteriorizadas mazelas recorrentes
nas grandes cidades. Esses aspectos sdo tematizados por meio de uma corrosiva
interpretacéo do cotidiano, registro que endossa a ideia de significacdo defendida por
Julio Cortazar como preceito vital para sua eficacia. Porém, ainda que o ambiente e a
atmosfera engendradas no enredo permitam demarcar tragcos do comportamento dos
personagens, como suas expressdes, linguagem e pensamentos concorrem para
consolidar as a¢des violentas que alcancardo suas vitimas no final do conto?

Georg Lukéacs, em A teoria do romance, ao relacionar o romance com o mundo
burgués, encara essa forma narrativa como o espaco ideal para o confronto entre o
herdéi problematico e um universo social de conformismo e convencfes. Na
transposicdo do estatuto desse herdi do romance para o0 conto, constata-se que 0s
personagens também estdo em comunhdo e, a0 mesmo tempo, em OpoSiCAo ao
mundo. Essa paradoxal condicdo endossa o que fica evidenciado na submisséo do
narrador, Zequinha e Pereba a influéncia das estruturas sociais, ainda que a elas eles
tentem se opor, usando como recurso a violéncia. A identificagéo textual de como eles
aderem ou enfrentam a realidade ocorre por meio da linguagem, dos apelidos como
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marcos identitarios e da descricao fisica, que reitera suas marginalidades, fatores que
definem os seus modos de ser, de pensar e de se perceber na realidade.

Se 0s espacgos onde vivem 0s personagens sao descritos como ambientes
restritivos que atestam uma violéncia simbdlica, instaurada como prolepse daquela a
ser confirmada no final do conto, a linguagem se afigura como um registro fundamental
para aproximar o leitor da violéncia transfigurada no enredo. O vocabulario, as girias,
palavrées e termos de baixo caldo se mostram como elementos palpaveis, capazes
de indicar o espaco social em que eles se situam e, a0 mesmo tempo, atuam como
uma catarse, ao exorcizar a brutalidade das vivéncias nas quais estao inseridos. Habil
em abeirar o leitor lentamente do que conta e perspicaz ao trabalhar a crueldade por
meio de expressdes do submundo carioca, Rubem Fonseca subverte barreiras com
um estilo que adota o discurso direto como recurso para potencializar a sensacao de
desamparo e impoténcia.

N&o a toa, o discurso contemporéaneo olha para o presente pelos olhos do
homem urbano. Essa referéncia ganha relevo no conto ao ser constatado que a
oralidade, marca distintiva da comunicacdo entre os personagens, colabora para
delinear suas formas de vida. A diccdo em cada cena é rapida e compulsiva, tocando
0 gestual, uma vez que essa modalidade discursiva propicia a interacéo entre eles e
a matéria narrada. O momento em que o assalto é planejado ilustra essa percepc¢ao:

Depois de amanha vocés vao ver.

V&o ver o qué?, perguntou Zequinha.

S0 t6 esperando o Lambreta chegar de S&o Paulo.

Porra, tu ta transando com o Lambreta?, disse Zequinha.

As ferramentas dele tao todas aqui.

Aqui!?, disse Zequinha. Vocé té louco.

Eu ri.

Quais sao os ferros que vocé tem?, perguntou Zequinha.

Uma Thompson lata de goiabada, uma carabina doze, de cano serrado, e
duas Magnum.

Puta que pariu, disse Zequinha. E vocés montados nessa baba tdo aqui
tocando punheta? (FONSECA, 2015, p.76)

As marcas identitarias explicitadas na citacdo endossam as particularidades
gue alcancam as vivéncias dos personagens, inclusive, situando o espectro social no
qual eles estao imersos. Alias, neste sentido, os apelidos que 0s nomina sdo outra
referéncia a ser considerada. O narrador autodiegético, evidenciando um status em
relacdo aos comparsas, ndo tem nome. E dele a voz que informa a Zequinha e Pereba
e, por conseguinte, ao leitor, a urgéncia de praticar um assalto na noite de ano novo,
protagonismo que ganha destaque por outro aspecto: sua instru¢éo educacional, que
cria uma linha divisoria entre eles, concedendo-lhe a lideranca da gangue e o tom da
narracdo. Com ironia, ele debocha de sua posicéo diante dos comparsas:

Lembra do Crispim? Deu um bico numa macumba aqui na Borges de
Medeiros, a perna ficou preta, cortaram no Miguel Couto e ta ele ai, fudidao,
andando de muleta. Pereba sempre foi supersticioso. Eu ndo. Tenho ginasio,
sei ler, escrever e fazer raiz quadrada. Chuto a macumba que quiser
(FONSECA, 2015, p.74).

Essa deferéncia por ter uma educagéo formal também é evidenciada na sua
percepc¢ao da vida. Embora utilize a linguagem das ruas, ele detém uma visao critica
das discrepancias existentes em um mundo conflituoso, que desenha oposi¢cdes
antagonicas entre as pessoas e entre classes sociais: “Tanta gente rica e eu fudido.”
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(FONSECA, 2015, p. 75). Esse narrador consciente do vazio existencial que leva, ndo
consegue escapar dessa condicdo. Ainda que ensaie gestos de fuga dessa realidade:
“‘quando Pereba chegou, eu enchi os copos e disse, que o préximo ano seja melhor”
(FONSECA, 2015, p. 83), ele ndo se ilude com essa projecao de dificil realizacao,
guando, entéo, surge a ideia de mudar a vida com o assalto na noite de ano novo.

Outro recurso que remete ao universo suburbano dos personagens sao 0s
apelidos. Como identificadores identitarios, que metaforicamente sinalizam para quem
deles se apropria, eles designam valores e preconceitos, reforcando a caracterizacao
daqueles que os porta. No texto, Pereba € quem “fala devagar, cansado e doente”,
contornos que se aderem fortemente a alcunha que lhe cabe, assemelhado a uma
doenca que nunca se cura. Ademais, sua descri¢cao corrobora o arquétipo do marginal
construido por um inconsciente coletivo que o tem pobre, preto, vesgo e desdentado,
denotando uma condicdo miseravel. E, por fim, Zequinha, diminutivo de José, registro
estilistico que alude ao diminutivo, é utilizado para referir-se carinhosamente a outrem.
Contraditoriamente, no conto essa alcunha reafirma a condi¢do de insignificancia do
marginal, adensando o sentido daquele que se encontra a margem da sociedade. Algo
qgue reforca a proeminéncia dos apelidos para designar os personagens de forma
depreciativa é que, ao chegarem na mansao para o assalto, o narrador os designa
com outros nomes: Zequinha passa a ser Inocéncio, e, Pereba, Goncalves.

Identificadas a significacdo da violéncia simbdlica no espaco onde vivem 0s
personagens, seguida da tensédo externada por suas percepc¢des e pontos de vista
sobre o mundo burgués que os circunda, resta a intensidade para completar a triade
apontada por Cortazar como recursos fundamentais na criacdo de um conto. Ela sera
materializada no assalto na noite de ano novo, ha mansao onde estardo reunidas
classes sociais antag6nicas, unidas para celebrar uma vinganca. Como é evidenciado
no inicio do conto, essa era uma ideia que estava sendo gestada desde cedo: “Eu
tava pensando em a gente invadir uma casa de bacana que ta dando festa. O mulherio
ta cheio de joia e eu tenho um cara que compra tudo o que eu levar’ (FONSECA,
2015, p. 78). Sera sob o signo da violéncia que se dara o encontro de burgueses e
marginais, quando a violéncia simbdlica ganha concretude material.

O apartamento dos marginais, ambiente insalubre e miseravel, é substituido
pela manséo dos ricos como espaco para 0s atos violentos, quase animalescos, que
escandalizam e chocam. A voz principal da narrativa, do narrador inominado, d4 um
tom pessoal a descricdo dos planos a serem executados na noite de ano novo, por
meio da reelaboracao do discurso em primeira pessoa. Nessa posicao ele assume o
papel de lider da gangue que conduz o assalto:

coloquei a lata de goiaba numa saca de feira, com a muni¢cdo. Dei uma
Magnum pro Pereba, outra pro Zequinha [...] vamos [...] Puxamos um Opala
[...] até que achamos o lugar perfeito [...] entramos pela porta principal. Eles
estavam bebendo e dancando num saldo quando viram a gente. E um
assalto, gritei bem alto [...] os homens e as mulheres no chdo estavam todos
quietos e encagacados, como carneirinhos. Para assustar ainda mais eu
disse, o puto que se mexer eu estouro os miolos (FONSECA, 2015, p. 78, 80-
81).

Era o momento da vinganga, de saciar a fome, encher os bolsos de dinheiro e
compatibilizar-se com o mundo alardeado nas propagandas da televisdo. Era chegada
a hora da sublevacao, da inversao de poder, da sujeicdo dos tecnocratas usurpadores,
concedendo-lhes ou ndo a indulgéncia da vida: “se vocés ficarem quietos ninguém se
machuca” (FONSECA, 2015, p. 78). A tensdo instaurada nessa cena vai crescendo
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em espiral, propiciando um reflexo distorcido de pessoas enredados em uma trama
gue mostra quao divergentes sdo suas realidades. O assalto denuncia contradi¢cdes
vigentes na formacdo da sociedade brasileira: enquanto na residéncia suntuosa da
burguesia carioca seus estere6tipos brancos, sofisticados e enfeitados brindam um
réveillon farto com seus manjares, em um quarto fedorento ha criminosos amulatados,
pobres, famintos e marginalizados. Nesse contexto, € como se “a violéncia exercida
por eles, fosse o0 Unico caminho de autodefesa para a sobrevivéncia a que foram
atirados” (HOHLFELDT, 1981, p. 168-169).

Enquanto o leitor tem acesso aos fatos narrados, 0s personagens espreitam a
suntuosidade e abundéancia dos ricos: roupas novas, cabelos impecaveis, mesa farta,
joias, cartdes de crédito e taldes de cheque: “em cima da mesa tinha comida que dava
para alimentar um presidio inteiro” (FONSECA, 2015, p. 81). Subitamente, mée e filha,
gue se opdem aos desejos dos marginais, sdo assassinadas:

Arranquei os colares, broches e anéis. Tinha um anel que ndo saia. Com nojo,
molhei de saliva o dedo da velha, mas mesmo assim o anel ndo saia. Fiquei
puto e dei uma dentada, arrancando o dedo dela. Enfiei tudo dentro de uma
fronha. (FONSECA, 2015, p. 80)

Abrindo uma fissura para enxergarmos a violéncia gratuita que se insurge no
assalto, o conto expde atos brutais reelaborados numa estética realista com vistas a
provocar um efeito catartico no leitor e, assim, reposiciona-lo diante de personagens
amorais, que ndo expdem remorso ou culpa por suas atitudes. A perversidade e frieza
de atos narrados meticulosamente, em uma dic¢cdo que se faz rapida e compulsiva,
se adéqua ao uso da linguagem, com o discurso direto, propicio a maior interacdo
com a matéria narrada. Naquele momento era inutil tentar selar qualquer acordo com
0s assaltantes:

nao se irritem levem o que quiserem [...] os senhores podem ir embora, que
nao daremos queixa a policia. Ele disse olhando para os outros [...] e fazendo
um gesto com as maos abertas, como quem diz, calma minha gente, ja levei
este bunda-suja no papo. Inocéncio vocé acabou de comer? Me traz uma
perna de peru dessas ali. [...] Comi a perna de peru. Apanhei a carabina doze
e carreguei os dois canos. Seu Mauricio, quer fazer o favor de chegar perto
da parede? Ele se encostou na parede. Encostado ndo, ndo, uns dois metros
de distancia. Mais um pouquinho para cé. Ai. Muito obrigado. Atirei bem no
meio do peito dele, esvaziando os dois canos, aquele tremendo trovao [...] viu
nao grudou o cara na parede, porra nenhuma. Tem que ser na madeira, numa
porta. (FONSECA, 2015, p. 80-81)

N&o satisfeito com o efeito provocado por essa morte, outros convidados séao
escolhidos para comprovar a tese de que é possivel grudar na madeira um corpo
perfurado com o chumbo da espingarda doze. Apds a quarta morte eles satirizam o
espetaculo de horror, se vangloriando da arma: “esse canhéo é foda”. Consumados o
assalto e as mortes, fartos e com os bolsos cheios de joias, 0s marginais agradecem
pela recepgao: “obrigado pela cooperacéo de todos, eu disse. Ninguém respondeu”
(FONSECA, 2015, p. 82). Na saida, o narrador incumbe Pereba de descartar o carro
roubado, enquanto ele e Zequinha guardam o bagulho na casa da vizinha: “Dona
Candinha [...] é coisa quente. Pode deixar meus filhos. Os homens aqui ndo vém”
(FONSECA, 2015, p.83). Quando Pereba finalmente chega ao apartamento, eles
brindam a chegada do ano novo, na esperanca de que ele seja melhor, com mais
assaltos, sequestros e a violéncia que lhe séo inerentes.
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Dionisio da Silva, no livro Um novo modo de narrar, lembra que “Fonseca nao
inventou a violéncia. Ela esta por ai. O que ele inventou foi um modo violento de narrar
essa violéncia que |he serviu de matéria-prima” (SILVA, 1979, p. 52), desvelando uma
face do cotidiano das cidades do Brasil. Ndo sem raz&o, a degradada condigcao
existencial em que os personagens do conto Feliz ano novo estao imersos, anti-herois
modernos segregados, oferece contornos da sociedade brasileira na atualidade, em
continuo processo de transformacao desde os anos 1960. Neste sentido, a narrativa
enceta um didlogo com o leitor sobre uma realidade que embaca a caracterizacao
estanque do que é ser herdi ou vildo. A brutalidade que direciona a vida do narrador,
de Pereba e Zequinha tem mdltiplas causas, nenhuma delas em decorréncia da mera
razdo de eles serem bandidos. A distancia entre classes sociais, a desigualdade
econdmica que aprofunda o fosso entre pobres e ricos, e a auséncia do estado, que
nao promove politicas publicas para a populacéo, ajudam a entender o desgoverno
gue rege seus cotidianos. A literatura continua a transfigurar a dureza desse mundo,
gue também é 0 nosso e nos circunda a todo instante.

Consideracfes Finais

Neste trabalho analisamos o conto Feliz ano novo, de Rubem Fonseca, que
explora a realidade social do Brasil como motivo tematico, contemplando a violéncia
com marcas proprias do nosso tempo. A pesquisa pautou-se em evidenciar o conceito
de brutalismo, como propde Alfredo Bosi, para ressaltar a exacerbacéo da violéncia
como pano de fundo para uma reflexdo sobre um contexto econémico que impde
limitagBes na vida dos marginalizados. Reconhecendo que essa violéncia ndo é um
mero modelo simbdlico, mas uma forma multifacetada de expressar desigualdades,
este trabalho buscou demonstrar, por meio das categorias de significacao, intensidade
e tenséo, a forca de uma forma de narrar que submete o leitor a um registro mordente
e dilacerador.

A nocéao de significagdo, vinculada ao espacgo, celebra e dramatiza a condi¢ao
de um homem contraditoriamente civilizado, produto da vida coletiva e de uma cultura
massificada, nas quais a publicidade e a televisdo simbolizam o meio de insercéo dos
personagens no mundo. Outro sentido, mas complementar a ideia de significacdo, &
assumido pela tensdo instaurada na narrativa, reiterada pelo autor por paramentos
estilisticos que utilizam a linguagem com girias dos suburbios cariocas em uma diccéo
compulsiva, aproximando o leitor da matéria narrada. E, finalmente, a intensidade
desponta como marca da violéncia praticada contra os burgueses na noite de ano
novo. Nela fica alegorizada a miséria com que 0s protagonistas vivem em suas vidas
periféricas, contra as quais eles se contrapdem por meio da brutalidade.
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Singula de nobis anni praedantur euntes.
Horacio, Epistolas

L’empereur si I’araisonna:
“Pourquoy es tu larron en mer?”
L’autre responce luy donna:
“Pourquoy larron me faiz clamer?
Pour ce qu’on me voit escumer
En une petiote fuste?

Se comme toy me peusse armer,
Comme toy empereur je feusse.
Mais que veux-tu? De ma fortune
Contre qui ne puis bonnement,
Qui si faulcement me fortune,

Me vient tout ce gouvernement.
EXxcusez moy aucunement.

Et saichiez qu’en grant povreté,
Ce mot se dit communement,

Ne gist pas grande loyauté.”
Francois Villon, Le Testament
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Feliz ano novo

Vi na televisdao que as lojas bacanas estavam vendendo adoidado roupas ricas
para as madames vestirem no réveillon. Vi também que as casas de artigos finos
para comer e beber tinham vendido todo o estoque.

Pereba, vou ter que esperar o dia raiar e apanhar cachaca, galinha morta e
farofa dos macumbeiros.

Pereba entrou no banheiro e disse, que fedor.

Vai mijar noutro lugar, to6 sem agua.

Pereba saiu e foi mijar na escada.

Onde voceé afanou a TV?, Pereba perguntou.

Afanei porra nenhuma. Comprei. O recibo estd bem em cima dela. O Perebal!
VvOCé pensa que eu sou algum babaquara para ter coisa estarrada no meu cafofo?

T6 morrendo de fome, disse Pereba.

De manha a gente enche a barriga com os despachos dos babalads, eu disse,
sO de sacanagem.

Nao conte comigo, disse Pereba. Lembra do Crispim? Deu um bico numa
macumba aqui na Borges de Medeiros, a perna ficou preta, cortaram no Miguel
Couto e ta ele ai, fudidao, andando de muleta.

Pereba sempre foi supersticioso. Eu ndo. Tenho ginasio, sei ler, escrever e
fazer raiz quadrada. Chuto a macumba que quiser.

Acendemos uns baseados e ficamos vendo a novela. Merda. Mudamos de
canal, prum bangue-bangue. Outra bosta.

As madames granfas tdo todas de roupa nova, vao entrar 0 Ano-novo
dancando com os bracos pro alto, ja viu como as branquelas dancam? Levantam
os bracos pro alto, acho que é pra mostrar o sovaco, elas querem mesmo €
mostrar a boceta mas nao tém culhdo e mostram o sovaco. Todas corneiam os
maridos. Vocé sabia que a vida delas é dar a xoxota por ai?

Pena que ndo tdo dando pra gente, disse Pereba. Ele falava devagar, gozador,
cansado, doente.

Pereba, vocé ndo tem dentes, é vesgo, preto e pobre, vocé acha que as
madames vado dar pra vocé? O Pereba, o maximo que vocé pode fazer é tocar
uma punheta. Fecha os olhos e manda brasa.



Eu queria ser rico, sair da merda em que estava metido! Tanta gente rica e eu
fudido.

Zequinha entrou na sala, viu Pereba tocando punheta e disse, que é isso
Pereba?

Michou, michou, assim ndo é possivel, disse Pereba.

Por que vocé ndo foi para o banheiro descascar sua bronha?, disse Zequinha.

No banheiro ta um fedor danado, disse Pereba.

T0 sem agua.

As mulheres aqui do conjunto ndo estao mais dando?, perguntou Zequinha.

Ele tava homenageando uma loura bacana, de vestido de baile e cheia de
joias.

Ela tava nua, disse Pereba.

Ja vi que voceés tdo na merda, disse Zequinha.

Ele ta querendo comer restos de Iemanja, disse Pereba.

Brincadeira, eu disse. Afinal, eu e Zequinha tinhamos assaltado um
supermercado no Leblon, ndo tinha dado muita grana, mas passamos um tempao
em Sdo Paulo na boca do lixo, bebendo e comendo as mulheres. A gente se
respeitava.

Pra falar a verdade a maré também nao ta boa pro meu lado, disse Zequinha.
A barra ta pesada. Os homens ndo tdo brincando, viu o que fizeram com o Bom
Crioulo? Dezesseis tiros no quengo. Pegaram o Vevé e estrangularam. O
Minhoca, porra! O Minhoca! crescemos juntos em Caxias, 0 cara era tao miope
que nao enxergava daqui até ali, e também era meio gago — pegaram ele e
jogaram dentro do Guandu, todo arrebentado.

Pior foi com o Tripé. Tacaram fogo nele. Virou torresmo.

Os homens nao tdo dando sopa, disse Pereba. E frango de macumba eu nao
como.

Depois de amanha vocés vao ver.

Vao ver o qué?, perguntou Zequinha.

So6 to esperando o Lambreta chegar de Sao Paulo.

Porra, tu ta transando com o Lambreta?, disse Zequinha.

As ferramentas dele tdao todas aqui.

Aqui!?, disse Zequinha. Vocé ta louco.

Eu ri.

Quais sao os ferros que vocé tem?, perguntou Zequinha.

Uma Thompson lata de goiabada, uma carabina doze, de cano serrado, e
duas Magnum.

Puta que pariu, disse Zequinha. E vocés montados nessa baba tdo aqui
tocando punheta?



Esperando o dia raiar para comer farofa de macumba, disse Pereba. Ele faria
sucesso falando daquele jeito na TV, ia matar as pessoas de rir.

Fumamos. Esvaziamos uma pitu.

Posso ver o material?, disse Zequinha.

Descemos pelas escadas, o elevador ndao funcionava, e fomos no apartamento
de dona Candinha. Batemos. A velha abriu a porta.

Dona Candinha, boa noite, vim apanhar aquele pacote.

O Lambreta ja chegou?, disse a preta velha.

Ja, eu disse, esta 1a em cima.

A velha trouxe o pacote, caminhando com esforco. O peso era demais para
ela. Cuidado, meus filhos, ela disse.

Subimos pelas escadas e voltamos para o meu apartamento. Abri o pacote.
Armei primeiro a lata de goiabada e dei pro Zequinha segurar. Me amarro nessa
maquina, tarratatatata!, disse Zequinha.

E antigo mas ndo falha, eu disse.

Zequinha pegou a Magnum. Joia, joia, ele disse. Depois segurou a doze,
colocou a culatra no ombro e disse: ainda dou um tiro com esta belezinha nos
peitos de um tira, bem de perto, sabe como é, pra jogar o puto de costas na
parede e deixar ele pregado la.

Botamos tudo em cima da mesa e ficamos olhando.

Fumamos mais um pouco.

Quando é que voceés vao usar o material?, disse Zequinha.

Dia 2. Vamos estourar um banco na Penha. O Lambreta quer fazer o primeiro
gol do ano.

Ele é um cara vaidoso, disse Zequinha.

E vaidoso mas merece. Ja trabalhou em Sdo Paulo, Curitiba, Florianopolis,
Porto Alegre, Vitoria, Niteroi, para nao falar aqui no Rio. Mais de trinta bancos.

E, mas dizem que ele da o bozé, disse Zequinha.

Nao sei se da, nem tenho peito de perguntar. Pra cima de mim nunca veio
com frescuras.

Vocé ja viu ele com mulher?, disse Zequinha.

Nao, nunca vi. Sei 14, pode ser verdade, mas que importa?

Homem ndo deve dar o cu. Ainda mais um cara importante como o
Lambreta, disse Zequinha.

Cara importante faz o que quer, eu disse.

E verdade, disse Zequinha.

Ficamos calados, fumando.

Os ferros na mao e a gente nada, disse Zequinha.

O material é do Lambreta. E aonde é que a gente ia usar ele numa hora



destas?

Zequinha chupou ar, fingindo que tinha coisas entre os dentes. Acho que ele
também estava com fome.

Eu tava pensando a gente invadir uma casa bacana que ta dando festa. O
mulherio ta cheio de joia e eu tenho um cara que compra tudo o que eu levar. E
os barbados tdo cheios de grana na carteira. Vocé sabe que tem anel que vale
cinco milhas e colar de quinze nesse intruja que eu conheco? Ele paga na hora.

O fumo acabou. A cachaca também. Comecou a chover.

La se foi a tua farofa, disse Pereba.

Que casa? Vocé tem alguma em vista?

Nao, mas ta cheio de casa de rico por ai. A gente puxa um carro e sai
procurando.

Coloquei a lata de goiabada numa saca de feira, junto com a municao. Dei
uma Magnum pro Pereba, outra pro Zequinha. Prendi a carabina no cinto, o cano
para baixo, e vesti uma capa. Apanhei trés meias de mulher e uma tesoura.
Vamos, eu disse.

Puxamos um Opala. Seguimos para os lados de Sdo Conrado. Passamos
varias casas que ndo davam pé, ou tavam muito perto da rua ou tinham gente
demais. Até que achamos o lugar perfeito. Tinha na frente um jardim grande e a
casa ficava la no fundo, isolada. A gente ouvia barulho de musica de carnaval,
mas poucas vozes cantando. Botamos as meias na cara. Cortei com a tesoura 0s
buracos dos olhos. Entramos pela porta principal.

Eles estavam bebendo e dancando num saldo quando viram a gente.

E um assalto, gritei bem alto, para abafar o som da vitrola. Se vocés ficarem
quietos ninguém se machuca. Vocé ai, apaga essa porra dessa vitrola!

Pereba e Zequinha foram procurar os empregados e vieram com trés garcons
e duas cozinheiras. Deita todo mundo, eu disse.

Contei. Eram vinte e cinco pessoas. Todos deitados em siléncio, quietos,
como se ndo estivessem sendo vistos nem vendo nada.

Tem mais alguém em casa?, eu perguntei.

Minha mée. Ela est4 14 em cima no quarto. E uma senhora doente, disse uma
mulher toda enfeitada, de vestido longo vermelho. Devia ser a dona da casa.

Criangas?

Estao em Cabo Frio, com os tios.

Gongalves, vai la em cima com a gordinha e traz a mae dela.

Gongalves?, disse Pereba.

E vocé mesmo. Tu ndo sabe mais o teu nome, 6 burro?

Pereba pegou a mulher e subiu as escadas.

Inocéncio, amarra os barbados.



Zequinha amarrou os caras usando cintos, fios de cortinas, fios de telefones,
tudo que encontrou.

Revistamos os sujeitos. Muito pouca grana. Os putos estavam cheios de
cartoes de crédito e taldes de cheques. Os reldgios eram bons, de ouro e platina.
Arrancamos as joias das mulheres. Um bocado de ouro e brilhante. Botamos
tudo na saca.

Pereba desceu as escadas sozinho.

Cadé as mulheres?, eu disse.

Engrossaram e eu tive que botar respeito.

Subi. A gordinha estava na cama, as roupas rasgadas, a lingua de fora.
Mortinha. Pra que ficou de flozo e nao deu logo? O Pereba tava atrasado. Além
de fodida, mal paga. Limpei as joias. A velha tava no corredor, caida no chao.
Também tinha batido as botas. Toda penteada, aquele cabeldao armado, pintado
de louro, de roupa nova, rosto encarquilhado, esperando o Ano-novo, mas ja tava
mais pra la do que pra ca. Acho que morreu de susto. Arranquei os colares,
broches e anéis. Tinha um anel que nao saia. Com nojo, molhei de saliva o dedo
da velha, mas mesmo assim o anel ndo saia. Fiquei puto e dei uma dentada,
arrancando o dedo dela. Enfiei tudo dentro de uma fronha. O quarto da gordinha
tinha as paredes forradas de couro. A banheira era um buraco quadrado grande
de marmore branco, enfiado no chao. A parede toda de espelhos. Tudo
perfumado. Voltei para o quarto, empurrei a gordinha para o chdo, arrumei a
colcha de cetim da cama com cuidado, ela ficou lisinha, brilhando. Tirei as
calcas e caguei em cima da colcha. Foi um alivio, muito legal. Depois limpei o
cu na colcha, botei as calgas e desci.

Vamos comer, eu disse, botando a fronha dentro da saca.

Os homens e mulheres no chdo estavam todos quietos e encagacados, como
carneirinhos. Para assustar ainda mais eu disse, o puto que se mexer eu estouro
os miolos.

Entdo, de repente, um deles disse, calmamente, ndo se irritem, levem o que
quiserem, ndo faremos nada.

Fiquei olhando para ele. Usava um lenco de seda colorida em volta do
pescoco.

Podem também comer e beber a vontade, ele disse.

Filha da puta. As bebidas, as comidas, as joias, o dinheiro, tudo aquilo para
eles era migalha. Tinham muito mais no banco. Para eles, nds ndo passavamos
de trés moscas no acucareiro.

Como é seu nome?

Mauricio, ele disse.

Seu Mauricio, o senhor quer se levantar, por favor?



Ele se levantou. Desamarrei os bracos dele.

Muito obrigado, ele disse. Vé-se que o senhor é um homem educado,
instruido. Os senhores podem ir embora, que ndao daremos queixa a policia. Ele
disse isso olhando para os outros, que estavam quietos apavorados no chao, e
fazendo um gesto com as maos abertas, como quem diz, calma minha gente, ja
levei este bunda-suja no papo.

Inocéncio, vocé ja acabou de comer? Me traz uma perna de peru dessas al.
Em cima de uma mesa tinha comida que dava para alimentar o presidio inteiro.
Comi a perna de peru. Apanhei a carabina doze e carreguei os dois canos.

Seu Mauricio, quer fazer o favor de chegar perto da parede?

Ele se encostou na parede.

Encostado nado, nao, uns dois metros de distancia. Mais um pouquinho para
ca. Ai. Muito obrigado.

Atirei bem no meio do peito dele, esvaziando os dois canos, aquele tremendo
trovao. O impacto jogou o cara com forca contra a parede. Ele foi escorregando
lentamente e ficou sentado no chdo. No peito dele tinha um buraco que dava
para colocar um panetone.

Viu, ndo grudou o cara na parede, porra nenhuma.

Tem que ser na madeira, numa porta. Parede ndo da, Zequinha disse.

Os caras deitados no chao estavam de olhos fechados, nem se mexiam. Nao
se ouvia nada, a nao ser os arrotos do Pereba.

Vocé ai, levante-se, disse Zequinha. O sacana tinha escolhido um cara
magrinho, de cabelos compridos.

Por favor, o sujeito disse, bem baixinho.

Fica de costas para a parede, disse Zequinha.

Carreguei os dois canos da doze. Atira vocé, o coice dela machucou o meu
ombro. Apoia bem a culatra sendo ela te quebra a clavicula.

Vé como esse vai grudar. Zequinha atirou. O cara voou, os pés sairam do
chdo, foi bonito, como se ele tivesse dado um salto para tras. Bateu com
estrondo na porta e ficou ali grudado. Foi pouco tempo, mas o corpo do cara
ficou preso pelo chumbo grosso na madeira.

Eu ndo disse?, Zequinha esfregou o ombro dolorido. Esse canhdo é foda.

Nao vais comer uma bacana destas?, perguntou Pereba.

Nao estou a fim. Tenho nojo dessas mulheres. T6 cagando pra elas. S6 como
mulher que eu gosto.

E voceé... Inocéncio?

Acho que vou papar aquela moreninha.

A garota tentou atrapalhar, mas Zequinha deu uns murros nos cornos dela,
ela sossegou e ficou quieta, de olhos abertos, olhando para o teto, enquanto era



executada no sofa.

Vamos embora, eu disse. Enchemos toalhas e fronhas com comidas e objetos.

Muito obrigado pela cooperacao de todos, eu disse. Ninguém respondeu.

Saimos. Entramos no Opala e voltamos para casa.

Disse para o Pereba, larga o rodante numa rua deserta de Botafogo, pega um
taxi e volta. Eu e Zequinha saltamos.

Este edificio esta mesmo fudido, disse Zequinha, enquanto subiamos, com o
material, pelas escadas imundas e arrebentadas.

Fudido mas €é zona sul, perto da praia. Tas querendo que eu va morar em
Nilopolis?

Chegamos la em cima cansados. Botei as ferramentas no pacote, as joias e o
dinheiro na saca e levei para o apartamento da preta velha.

Dona Candinha, eu disse, mostrando a saca, € coisa quente.

Pode deixar, meus filhos. Os homens aqui ndao vém.

Subimos. Coloquei as garrafas e as comidas em cima de uma toalha no chao.
Zequinha quis beber e eu ndo deixei. Vamos esperar o Pereba.

Quando o Pereba chegou, eu enchi os copos e disse, que o proximo ano seja
melhor. Feliz Ano-novo.



