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Resumo: Com o objetivo de analisar a representação da violência no conto Feliz ano novo, de Rubem 
Fonseca, este artigo adota pressupostos teóricos de Bernadette Bricout, Vladimir Propp, Claude Lévi-
Strauss e Edgar Allan Poe, os quais aludem às origens do gênero, baseada na oralidade e no mito, 
além de sua homogeneidade formal e estrutural. A reflexão sobre sua presença na literatura brasileira 
foi ressaltada por meio das leituras de Alfredo Bosi, Antônio Candido, Regina Dalcastangné, Antonio 
Carlos Hohlfeldt e Karl Erik Schøllhammer, que abalizaram a interpretação da brutalidade expressa em 
vozes marginais. Neste sentido, o espaço foi assimilado como elemento narrativo que ressaltou a 
desigualdade social, adensando a natureza violenta dos personagens, cujos pontos de vista sobre o 
mundo, recuperados pela linguagem, culminam na crueldade plasmada no final do conto. Juntos, o 
espaço, os personagens e suas ações respondem aos preceitos de significação, intensidade e tensão, 
citados por Julio Cortázar, trazendo reflexões sobre como a violência circunscreve aqueles que vivem 
à margem da sociedade. 
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Abstract: In order to analyze the representation of violence in Rubem Fonseca's short story Feliz ano 
novo, this article adopts theoretical assumptions by Bernadette Bricout, Vladimir Propp, Claude Lévi-
Strauss and Edgar Allan Poe, which allude to the origins of the genre, based on orality and myth, in 
addition to their formal and structural homogeneity. The reflection on his presence in Brazil was 
highlighted through the readings of Alfredo Bosi, Antônio Candido, Regina Dalcastangnè, Antonio 
Carlos Hohlfeldt and Karl Erik Schøllhammer, who supported the interpretation of brutality expressed in 
marginal voices. In this sense, the space was assimilated as a narrative element that highlighted social 
inequality, adding to the violent nature of the characters, whose views on the world, recovered by 
language, culminate in the cruelty expressed at the end of the story. Together, the space, the characters 
and their actions respond to the precepts of meaning, intensity and tension, cited by Julio Cortázar, 
bringing reflections on how violence circumscribes those who live on the margins of society. 
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Introdução 
 

A violência, apresentada como o uso de força, ou qualquer ação perpetrada por 
indivíduo ou grupo, com vistas a causar danos ou prejuízos de ordem física, social ou 
psicológica é um problema que atravessa a história da humanidade. Não à toa, vários 
escritores procuraram despir esse componente violento que atravessa a sociedade, 
revelando-o de forma distinta, a depender das circunstâncias e contexto histórico. 
Nesta seara se inscreve a literatura de Rubem Fonseca, da qual o conto Feliz ano 
novo, é um exemplo. O erotismo, a perversão, a brutalidade e o tom satírico como é 
desnudada a falência do tecido social brasileiro são marcas temáticas e textuais dessa 
narrativa, oposta às normas estabelecidas e à imposição de uma moral consagrada 
pelo mundo burguês. 

 
1 Artigo apresentado ao curso de Licenciatura em Letras – Habilitação Português-Espanhol, da 
Universidade Federal Rural de Pernambuco - UFRPE, como requisito parcial para a conclusão da 
graduação, sob orientação de João Batista Pereira. 
2 Graduanda do curso de Licenciatura em Letras – Habilitação Português-Espanhol, da Universidade 
Federal Rural de Pernambuco – UFRPE. 
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Essa percepção do escritor, em sua temática brutalista, tem como fio condutor 
a violência urbana e se rende à oralidade praticada por anti-heróis transgressores nas 
ruas e becos das favelas cariocas. Ao dar voz a personagens que sobrevivem em um 
cotidiano agressivo e cruel, sobretudo aqueles que estão à margem, o conto destaca 
como a violência continua a ser uma marca distintiva da sociedade brasileira. É lícito, 
portanto, analisar quais e como as especificidades dessa temática permeiam o corpus 
deste artigo, vislumbrado como expressão que revela condicionantes históricos que 
reverberam até o presente. Com vistas a alcançar esse objetivo, parte-se da hipótese 
de que, o brutalismo que demarca o discurso fonsequiano, não é apenas um modelo 
simbólico, mas uma forma de falar da violência urbana e das desigualdades notadas 
no cotidiano social. 

Com vistas a responder à hipótese acima aludida, este artigo foi realizado como 
uma pesquisa bibliográfica, na qual foi adotado o método dialético, quando as relações 
sociais são evidenciadas a partir de suas contradições, fornecendo as bases para uma 
interpretação dinâmica e totalizante da realidade. O texto utiliza três partes em sua 
estrutura: na primeira se busca refletir sobre as origens do conto, a) apresentando sua 
gênese na oralidade, conjuntura que antecede a escrita, conforme lembra Bernadette 
Bricout; b) o seu quesito ordinário, ou seja, sua homogeneidade formal, análoga ao 
mito, como preconiza Vladimir Propp; c) sua coexistência com o mito, que tem a 
função de explicar, contar e revelar a vida ao homem, como assevera Claude Lévi-
Strauss; e, d) a teorização do gênero como produto do século XIX, elaborada por 
Edgar Allan Poe. Outrossim, com a leitura de Julio Cortázar ficaram retidas as 
categorias de significação, intensidade e tensão, elementos fundantes na elaboração 
desse modelo narrativo. 

Na segunda parte descortina-se um breve olhar sobre o conto contemporâneo 
no Brasil. Iniciada com uma discussão sobre a ideia de o que é contemporâneo, à luz 
das proposições de Giorgio Agamben, destacamos o impacto da Semana de Arte 
Moderna de 1922 para as mudanças que afetaram o gênero, como propõe Alfredo 
Bosi. Ressaltamos, também, como o brutalismo em questão, e a ideia de violência, 
em geral, se assumiram como tema na literatura no século XX, como fica prenunciado 
nas reflexões de Antônio Candido, Regina Dalcastangné, Antonio Carlos Hohlfeldt e 
Karl Erik Schøllhammer. Esses autores endossam a perspectiva inerente ao método 
dialético, destacando os vínculos entre literatura e sociedade e, por consequência, 
lançando um olhar crítico sobre os discursos que legitimam a violência contra grupos 
estigmatizados. 

Na terceira parte foram analisados ecos da brutalidade em vozes marginais, 
atentando para como o texto referenda a significação, intensidade e tensão propostos 
por Cortázar. Metodologicamente, esse percurso foi feito por meio de um processo 
que parte do geral para o particular: inicialmente abordou-se o espaço onde vivem os 
personagens; em seguida, buscou-se identificar, a partir da linguagem e pontos de 
vistas, suas visões de mundo para, finalmente, essas referências serem consolidadas 
nas ações violentas que culminam no assalto realizado na noite do ano novo. Nas 
Considerações Finais concluímos que o conto, além de trazer reflexões transversais 
sobre a violência, presente na censura, repressão, homofobia, luta de classes, entre 
outras, explicita as agruras de personagens cujas existências ocorrem à margem da 
sociedade, condição que propicia a segregação e a pobreza, acentuando ainda mais 
as desigualdades expressas em suas vidas.  
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1 Sobre o mito, a oralidade e o conto 
 
Assim como o mito, o conto tem sua gênese na oralidade, no ato de contar 

histórias e acontecimentos, conjuntura que antecede a escrita, condição que enseja 
entender que ambos, mito e conto, possuem caráter retrospectivo. O mito, como um 
modelo simbólico, empregado para explicar, revelar e contar a origem do mundo e a 
condição humana frente à criação, é utilizado para invocar condutas sociais de uma 
dada cultura e, por isso, permuta com o tempo. Por seu turno, o conto, por meio de 
seu esquema narrativo, oferece um quinhão de racionalidade sobre a base originária 
do mito, opondo-nos à natureza subjetiva implicada na sua concepção. No ensaio 
Conto e Mito, Bernadette Bricout propõe a seguinte leitura acerca dessas rubricas: 

 
Embora o mito e o conto apresentem-se como narrativas de caráter 
retrospectivo, ecos do memorável que nos atingem através deles, o passado 
que apresentam não é da mesma natureza. Ao passado indefinido do conto 
de fadas (o “era uma vez” funcionando como sinal textual que nos coloca no 
cerne da ficção) iremos opor o tempo mítico (“in illo tempore”), o da gênese e 
da criação, radicalmente desligado do nosso. Ele não pertence à história 
(BRICOUT, 1997, p. 192). 

 

Há dois pontos de interseção que atravessam o mito e o conto: a recitação oral, 
e a memória coletiva, permeada por uma forma narrativa. Conto e mito atravessam 
uma inscrição ritualizada na voz e no corpo retirada da memória coletiva, de onde o 
contista sumariza o seu relato. Assim, a liberdade do contista é uma liberdade 
fiscalizada, o narrador não é prisioneiro da tradição oral; ele apodera-se dela, com sua 
interpretação a um instante ímpar (BRICOUT, 1997, p.192). Com uma narração oral 
ou escrita, com fins moral ou lúdico, portanto, tanto o mito como o conto apresentam 
um quesito ordinário: ambos são modos de contar algo, configurados como narrações. 
Essa simbiose pode remeter a uma relação de parentesco: “Os mitos e os contos 
como narrativas orais de caráter retrospectivo que buscam na tradição coletiva uma 
relativa estabilidade, nos recônditos da memória e nas flutuações da palavra humana 
a capacidade de mutação” (BRICOUT, 1997, p. 193). 

Vladimir Propp, no livro Morfologia do Conto Maravilhoso, ao demonstrar a 
homogeneidade formal do gênero, concluiu que praticamente todos os contos tinham 
uma estrutura narrativa similar, análoga àquela que ocorria nos mitos mais antigos de 
forma pura. O conto guarda em seu seio traços do paganismo, costumes e ritos 
antigos. Para distinguir o mito do conto não basta apenas fazê-lo do ponto de vista 
morfológico ou formal; o que distingue os dois gêneros é sua função social, uma vez 
que o conto sofre a influência da realidade histórica, do epos dos povos vizinhos, e 
também da literatura e da religião, dos dogmas cristãos e das crenças populares locais 
(PROPP, 2001, p. 49). As eventuais divergências ocorrem no sentido de o conto ter-
se transformado num mito dessacralizado; o herói não atua mais em nome da ira dos 
deuses e nem se encontra num mundo governado por eles. Enquanto os mitos 
carregam em si uma verdade social forjada em dogmas religiosos, os contos nascem 
quando a crença nesses mitos se rompe. 

Os vínculos entre mito e conto também foram estudados por Claude Lévi-
Strauss, em Antropologia Estrutural, quando ele alegou serem eles complementares, 
coexistindo sem serem excludentes. Um conjunto de variantes similares os unifica: 
ambos surgem da tradição oral e por meio de uma análise comparativa se pode 
interpretar como as palavras vindas de um lugar longínquo estão sepultadas na 
memória do inconsciente, pois a diferença entre eles não é de natureza, mas de grau: 
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Ora, o mito também se define por um sistema temporal [...] um mito sempre 
se refere a eventos passados, “antes da criação do mundo” ou “nos 
primórdios”, em todo caso, “há muito tempo”. Mas o valor intrínseco atribuído 
ao mito provém do fato de os eventos que se supõe ocorrer num momento 
do tempo também formarem uma estrutura permanente, que se refere 
simultaneamente ao passado, ao presente e ao futuro [...] um mito se compõe 
do conjunto de suas variantes (LÉVI-STRAUSS, 2008, p. 224, 234). 

 

A propósito da simbiose aludida pelo antropólogo francês, Bernadette Bricout 
lembra que as oposições cosmológicas, metafísicas ou naturais que fundamentam a 
narrativa mítica, no conto são substituídas de forma quase mimética por oposições 
locais, sociais ou morais. Aos poucos o componente mítico é incorporado às lendas e 
aos contos populares que, atualizados, são reintegrados nas sociedades. Além disso, 
a autora aprofunda essas ideias ressaltando a forma como o conto se inseriu na 
literatura, criando outro vínculo entre forma e conteúdo, como nas história-quadro, 
quando múltiplos narradores exercem o poder da palavra, a exemplo de Decameron, 
e histórias entrelaçadas umas às outras, como em As mil e uma noites. Os relatos 
transmitidos oralmente, como gêneros primários, ao mesmo tempo que prenunciaram 
a escrita, subsidiaram, com seus temas, o discurso literário. Alcançando insuspeita 
amplitude, “o conto não se isola em uma solidão orgulhosa; supre a lenda, a novela e 
o romance de relações complexas. Suas fronteiras móveis definem um território 
multiforme que os pesquisadores tentam demarcar” (BRICOUT, 1997, p. 195). 

A etimologia da palavra conto aponta que sua origem é latina, derivada de 
commentum, significando invenção, ficção. Na Idade Média ela assumiu a conotação 
de narrativa, tendo ganhado sentido próprio a partir do século XVI, no Romantismo, 
referindo-se a relatos populares, fantásticos, inverossímeis. Com o Realismo, o conto 
passou a ser amplamente empregado na literatura, principalmente, como matriz da 
novela e do romance. Massaud Moisés, em A criação literária, assim o define: 

 
A palavra conto representa uma ‘história curta, uma narrativa, uma historieta’ 
cuja origem é difícil precisar. [...] A história do conto mergulha num remoto 
passado, difícil de precisar, suscitando, por isso, toda sorte de especulações. 
Tão antiga é a sua prática que nos autoriza imaginá-lo, em seu berço de 
origem, contemporâneo, ou mesmo precursor, das primeiras manifestações 
literárias, ao menos as de caráter narrativo (MOISÉS, 2012, p. 259). 

 

Ademais de sua origem imprecisa, a estrutura do conto porta as unidades de 
tempo, espaço e ação, sendo, portanto, uma narrativa unívoca, constituída como uma 
célula dramática, haja vista gravitar ao redor de um único conflito. Do ponto de vista 
dessa objetividade, significa dizer que há um desígnio norteador em sua finalidade, 
onde a escrita e os componentes narrativos estão relacionados à concentração de 
efeitos que se pretende alcançar. Tais concepções teóricas atendem a uma conjuntura 
tradicional, visto que o gênero assumiu outras modulações na modernidade mediante 
transformações históricas e sociais, sendo o conto, provavelmente, “o mais flexível 
das formas literárias, a despeito das contínuas metamorfoses, não raro espelhando 
mudanças de ordem cultural” (MOISÉS, 2012, p. 264).  
 Como produto do século XIX, a configuração do conto como o conhecemos 
encontrou teorização seminal com Edgar Allan Poe. Em A filosofia da composição, o 
escritor apontou a brevidade, a intensidade e a unidade de efeito como marcas desse 
modelo narrativo em que predomina a concisão, com a função de provocar no leitor 
uma sensação ou um impacto: "Dentre os inúmeros efeitos, ou impressões a que são 
suscetíveis ao coração, a inteligência ou, mais geralmente, a alma, qual irei eu, na 
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ocasião atual escolher?" (POE, 1999, p.1). Trata-se de obter, por meio da economia 
dos meios narrativos, desprezando comentários ou descrições acessórias, um efeito 
único e singular, que consiste em eliminar tudo que não vise capturar o interesse do 
leitor, para atingir a totalidade ou a unidade de impressão defendida pelo escritor 
americano. Em outras palavras: é imprescindível perguntar qual efeito pretende-se 
causar no leitor, para elaborar a forma de alcançar essa finalidade por meio de 
combinações adequadas e economia dos recursos linguísticos. 
 Em conjecturas sobre o conto, Allan Poe manifesta sua preferência por este em 
detrimento do romance, e alega que, dentre todas as formas narrativas, a ficção curta 
seria a expressão que melhor evidencia o talento de um grande artista. O autor 
ressalta a relevância do gênero por sua unidade de efeito, pela crítica ao cotidiano e 
por permitir a leitura de uma só sentada, sem a qual “os interesses do mundo que 
intervêm durante as pausas da leitura modificam, desviam, anulam, em maior ou 
menor grau, as impressões do livro” (POE, 2004, p. 4). Especial atenção deve ser feita 
à esta última elucubração, entendida como resposta a uma conjuntura social que 
permitia a determinadas classes sociais evadir-se da realidade e fruir narrativas 
literárias. Ainda que esta condição tenha sido modificada, alguns dos pressupostos 
advogados pelo escritor tiveram longeva vitalidade, principalmente, aquele que visava 
provocar no leitor um efeito único e singular. 

Outra perspectiva sobre o conto foi resgatada na contemporaneidade por Julio 
Cortázar, cujas discussões foram derivadas, em alguma medida, de sua produção 
poética, delineadas nos ensaios: Alguns aspectos do conto e Do conto breve e seus 
arredores. O escritor parte do pressuposto de que, ainda que de improvável definição, 
há elementos invariáveis e constantes que se aplicam aos contos: a) a dificuldade de 
conceituação, na medida em que as ideias tendem para o abstrato; b) o elemento 
significativo do conto, que reside no tema; c) o tempo e o espaço, relacionados ao 
enredo; e, d) a intensidade e tensão. Esses últimos aspectos são vitais para elaborar 
um conceito para o gênero: “a ideia de significação não pode ter sentido se não a 
relacionarmos com as de intensidade e de tensão, que já não se referem apenas ao 
tema, mas ao tratamento literário desse tema, à técnica empregada para desenvolvê-
lo” (CORTÁZAR, 2006, p. 153). 

Para Cortázar, a compreensão do conto deve partir da noção de limite, 
parâmetro que dialoga com a concepção de Allan Poe sobre o gênero subsistir como 
uma narrativa limítrofe e, portanto, concisa, onde a economia de meios eliminaria 
termos acessórios na busca da precisão. Em comparação com outras narrativas, a 
exemplo do romance e do cinema, a quem se opõe, por apresentarem uma narração 
longa, onde o olhar do narrador é mais abrangente e livre, no que tange à liberdade 
dos fatos e cenas produzidas, o conto deve se centrar em uma única singularidade a 
galvanizar todo o enredo. Outra direção segue a fotografia que, com um ordenamento 
estrutural singular, circunscreve um momento particular do que é criado nas imagens: 
“o romance e o conto se deixam comparar analogicamente com o cinema e a 
fotografia, na medida em que um filme é em princípio uma “ordem aberta”, romanesca, 
enquanto que uma fotografia bem realizada pressupõe uma justa limitação prévia” 
(CORTÁZAR, 2006, p. 151). 

Essa limitação, ou diminuição de espaço, percebidos na fotografia e no conto, 
não podem ser compreendidos como uma redução das suas propriedades estéticas. 
O contista e o fotógrafo procuram fascinar leitor e espectador captando um momento 
único, dele retirando a sensibilidade que provoca e instiga a profundidade da cena 
narrada. Não raro, focalizando-se um ponto, captam-se também seus contornos e o 
panorama que dele irradia. Com o discurso ficcional o contista busca uma hora intensa 
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do relato que condense no tempo e no espaço, a profundidade do que se pretende 
destacar, provocando no leitor a tensão que deve se manifestar desde as primeiras 
palavras. Sendo o leitor parte do processo literário, para que esse efeito ocorra deve-
se estabelecer uma interlocução para ser alcançada a significação do conto: “o único 
modo de se poder conseguir esse sequestro momentâneo do leitor é mediante um 
estilo baseado na intensidade e na tensão, um estilo no qual os elementos formais e 
expressivos se ajustem, sem a menor concessão” (CORTÁZAR, 2006, p.157). 

De modo análogo e sob distintas circunstâncias espaciais e temporais, Edgar 
Allan Poe e Julio Cortázar discorreram sobre essa forma de narrar, permeada pelos 
limite e tensão interna, para a qual o contista não deve medir esforços em coordenar 
técnica, economia de meios e recursos linguísticos para provocar determinados 
efeitos no leitor. Ambos projetam um olhar moderno na forma de perceber esse gênero 
breve, cuja elaboração depende de um modus operandi que deve submeter o leitor a 
um registro incisivo, mordente, sem trégua. Como lembra o escritor e crítico argentino 
“um conto é significativo quando quebra seus próprios limites com essa explosão de 
energia espiritual que ilumina bruscamente algo que vai muito além da pequena e às 
vezes miserável história que conta” (CORTÁZAR, 2006, p. 153). 

 
2 Faces do conto contemporâneo no Brasil 

 
A ideia de contemporaneidade percorre linhas sinuosas quando se objetiva 

definir o seu alcance e limites temporais. Giorgio Agamben tentou responder a essa 
questão lembrando dos vínculos mantidos entre o contemporâneo e a atemporalidade. 
No cerne da sua proposta o conceito de contemporâneo repousa sob um anacronismo 
que enxerga e capta o seu tempo, embora com ele não se sintonize plenamente: 

 
essa discronia não significa que contemporâneo seja aquele que vive em 
outro tempo [...] um homem inteligente pode odiar o seu tempo, mas sabe, 
em todo caso, que lhe pertence irrevogavelmente, sabe que não pode fugir 
ao seu tempo. A contemporaneidade, é uma singular relação com o próprio 
tempo, que adere a este, e ao mesmo tempo toma distância” (AGAMBEN, 
2009, p. 58-59). 

 

 Nessa percepção do crítico italiano, a literatura contemporânea não se define 
apenas como aquela que representa a atualidade, se não por uma distorção histórica, 
na contramão das tendências afirmativas. No seu ponto de vista, a condição de ser 
contemporâneo na vida e no que dialoga com a estética exige do homem a capacidade 
de manter fixo o olhar no tempo, para nele perceber não as luzes, mas sombras na 
escuridão. Essa obscuridade não diz respeito apenas à ausência de luz, mas a “quem 
não se deixa cegar pelas luzes do século e consegue entrever nessas partes da 
sombra, a sua intima obscuridade” (AGAMBEN, 2009, p. 62-63). Mais do que ser 
direcionado por uma condição cronológica, ser contemporâneo implica em ter a 
habilidade de captar as trevas de cada época, encontrando nelas a luz que, quando 
direcionada para o presente, se distancia dele infinitamente. É viver a atualidade, 
relacionando-a com outros tempos, indo além do visível para poder entendê-lo. 

À luz dessa concepção que entrevê a contemporaneidade cindida pelo olhar 
que enxerga outra realidade além daquela explicitada nas luzes do tempo, a obra de 
Rubem Fonseca explora a realidade do Brasil como motivo temático, contemplando a 
violência como uma marca de nossa sociedade. A emergência desse gênero no país, 
com suas motivações estética e cultural, tem um débito com o que foi realizado na 
Semana de Arte Moderna de 1922, como assevera Alfredo Bosi: “a Semana foi um 
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acontecimento e uma declaração de fé na arte moderna” (BOSI, 2015, p. 409). Não 
sem razão, esse acontecimento literário impactou de forma incisiva na circulação de 
narrativas curtas no Brasil, vinculadas desde o século XIX à imprensa, em folhetins 
semanais, notadamente, de cunho regionalista. Após a Semana de 1922, os contos 
passaram a tematizar o mundo urbano e as modificações estruturais que surgiam nas 
cidades, ficando evidente as modificações que delas advieram, como as ocorridas na 
linguagem. “A comunicação deve ser mais breve, incluem-se dialetos, sobretudo 
porque é em São Paulo que as modificações sócio-político-econômicas se esboçam, 
passando pela explosão dos anseios modernistas” (HOHLFELDT, 1981, p. 61). 

Um novo relevo assumido pelo conto na literatura brasileira se deu a partir de 
meados do século XX. O Brasil se modernizava com o processo de industrialização, 
levando ao surgimento das metrópoles e uma desordenada urbanização, sinalizando 
para o declínio da sociedade agrária que vigia desde o século XIX, e dando início à 
classe média que emergia simultaneamente à classe operária e ao subproletariado. 
Os efeitos dessas transformações alcançaram a cultura, e “o intelectual brasileiro teve 
de definir-se em face desse quadro e suas opções vão colorir ideologicamente a 
literatura modernista” (BOSI, 2015, p. 234-235). Na busca de autonomia e identidade 
cultural, o Brasil que se modernizava precisava de uma arte nacional; as reviravoltas 
sociais inauguraram novas formas de vida, processo que repercutiu nas relações 
humanas, modificando a própria percepção do fazer literário. 

Nessa conjuntura o conto teve um papel importante, sobretudo nos decênios 
de 1960 e 1970. Sobre sua presença nesses períodos, Antonio Hohlfeldt lembra que 
“a década de 60 ficou conhecida, no Brasil, como a grande década do conto. Dezenas 
de escritores foram revelados ou solidificaram suas carreiras literárias através desse 
gênero específico” (HOHLFELDT, 1981, p.12), refletindo o homem em sua urgência 
em relação à realidade. A endossar essa informação, mas sob outra perspectiva, em 
relação à produção da década de 1970, Regina Dalcastagné esclarece que o Brasil 
viveu nessa fase uma efervescência literária e editorial, com concursos e publicações 
em jornais e revistas. Paradoxalmente, à época, o país vivia a ditadura militar, quando 
arbitrariedades acometiam os cidadãos que denunciavam abusos e injustiças. Não é 
de estranhar os jornais fossem utilizados para denunciar desmandos do poder: 

 
o conto se prestava muito bem a essa tarefa. Breve, rápido de se escrever e 
se ler, ele transitava com facilidade pelo grande número de publicações que 
lhe abriam as portas, atingindo um público amplo e diversificado. Talvez 
também fosse o gênero mais adequado aos inúmeros jornalistas combativos 
e experientes que iam sendo expurgados das grandes redações 
(DALCASTAGNÉ, 2001, p. 5). 
 

Coadunando-se com o que fica prefigurado na citação acima, Alfredo Bosi, em 
O conto brasileiro contemporâneo, lembra que, nesta forma ficcional, por vezes fica 
estabelecida “uma relação agônica entre a opção narrativa e o mundo narrável” (BOSI, 
1977, p. 9), forma de narrar atenta ao presente, na qual os desejos são sobrepostos 
à razão ou à consciência: 

 
Posto entre as exigências da narração realista, os apelos da fantasia e as 
seduções do jogo verbal, ele tem assumido formas de surpreendente 
variedade. Ora é o quase-documento folclórico, ora o quase-crônica da vida 
urbana, ora o quase-drama do cotidiano burguês, ora o quase-poema do 
imaginário às soltas, ora, enfim, grafia brilhante e preciosa votada às festas 
da linguagem. [...] E mais, o mesmo modo breve de ser compele o escritor a 
uma luta mais intensa com as técnicas de invenção, de sintaxe compositiva, 
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de elocução, [...] põe em jogo os princípios de composição que regem a 
escrita moderna em busca do texto sintético e do convívio de tons, gêneros e 
significados (BOSI, 1977, p. 7) 

 

Esse experimentalismo, autonomia e mobilidade para absorver os seus temas 
dependiam dos escritores, mas, como um processo dialético, a realidade impactava 
em sua elaboração, respondendo à evolução do ciclo econômico do país. O ritmo 
veloz do crescimento, a segregação das classes, a censura, o jornalismo verdade 
desvelavam um novo realismo, possibilitando a inovação e a busca por novas opções 
estilísticas. O conto retratou a fragmentação “de um homem contemporâneo em todos 
os seus apocalipses, desenraizado geograficamente, varrido pelas mudanças sociais, 
políticas e econômicas ainda não sedimentadas [...] em suas consequências” 
(PÓLVORA, 1971, p. 41). Nessa conjuntura político-social manifesta-se um estilo que 
tende à rejeição e superação do passado, influenciado pelo momento histórico, eivado 
de aguda violência. 

Antônio Candido, em A educação pela noite & outros ensaios, afirma que esse 
momento da contística brasileira teve uma linha renovadora, pois buscou nas técnicas 
de linguagem uma estratégia narrativa, sem afirmação de ideologia. Dissertando 
sobre essa forma de narrar ou contar histórias, o crítico alude que essa tendência 
moderna, enquadrada por ele como “realismo feroz”, decorre de uma nova ordem de 
ideais que sugestiona e motiva notadamente o escritor, aguçando sua perspicácia, 
incitando-o a quebrar paradigmas estéticos em prol a atender às exigências de um 
leitor vivendo em um ritmo acelerado (CANDIDO, 1989, p. 211). No limite, o gênero 
seria espelho e reflexo do homem em um mundo cujas mudanças eram inevitáveis, 
refletidas na forma de enxergar tudo que nos cercava, inclusive o outro, além de nós 
mesmos, razões para que essa nova forma ‘ficcional’ fosse instada a escolher o 
conciso e lacônico, em oposição à narrativa prolixa ou pormenorizada:  

 
Contra a escrita elegante, antigo ideal castiço do país; contra a convenção 
realista, baseada na verossimilhança e o seu pressuposto de uma escolha 
dirigida pela convenção cultural; contra a lógica narrativa, isto é, a 
concatenação graduada das partes pela técnica da dosagem dos efeitos; 
finalmente, contra a ordem social, sem que com isso os textos manifestem 
uma posição política determinada (embora o autor possa tê-la). Talvez esteja 
aí mais um traço dessa literatura recente: a negação implícita sem afirmação 
explícita da ideologia (CANDIDO, 1989, p. 212). 

 

Karl Erik Schøllhammer, em Ficção brasileira contemporânea, chamou essa 
expressão de nova literatura ou literatura verdade, como cunhara Flora Süssekind, no 
livro Literatura e vida literária, resultante da aproximação entre reportagem, crônica, 
romance e conto, com o objetivo de retratar notícias reprimidas pela censura. Aquele 
fora um momento no qual as relações de combate e resistência política eram 
retratadas à sombra da ficcionalidade, em linguagem quase jornalística, haja vista que 
grande parte dos escritores trabalhavam nos jornais. Eram narrativas caracterizadas 
“por seu compromisso com a realidade social e política, até mesmo quando se 
expressa em formas fantásticas ou alegóricas” (SCHØLLHAMMER, 2011, p. 23). 

Uma das inovações literárias desse período foi a prosa brutalista, iniciada por 
Rubem Fonseca na década de 1960, influenciada pelo neorrealismo e romance 
policial americanos, repercutindo a violência instaurada nas sociedades de consumo. 
A essa nova forma literária caberia evidenciar o lado desumano e deturpado de uma 
sociedade extrativista que se consolidava com o progresso: 
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O adjetivo caberia melhor a um modo de escrever recente, que se formou nos 
anos de 60, tempo em que o Brasil passou a viver uma nova explosão de 
capitalismo selvagem, tempo de massas, tempo de renovadas opressões, 
tudo bem argamassado com requintes de técnicas e retornos deliciados a 
Babel e a Bizâncio. A sociedade de consumo é, a um só tempo, sofisticada e 
bárbara. Imagem do caos e da agonia de valores que a tecnocracia produz 
em um país de terceiro mundo é a narrativa brutalista de Rubem Fonseca [...] 
essa literatura, que respira fundo a poluição existencial do capitalismo 
avançado, de que é ambiguamente secreção e contraveneno, segue de perto 
modos de pensar e de dizer da crônica grotesca e do novo jornalismo yankee. 
Daí os seus aspectos antiliterários que se querem, até populares, mas não 
sobrevivem fora de um sistema de atitudes que sela, hoje, a burguesia culta 
internacional. Mas o estilo urbano tem, como a cidade grande, zonas e 
camadas distintas que falam dialetos próprios (BOSI, 1977, p. 18). 

 
Karl Schøllhammer disserta sobre essa tendência identificada por Alfredo Bosi, 

discorrendo sobre a violência que se instaurou nas ruas das grandes cidades, centros 
urbanos amontoados de gente, tema que perpassa toda essa inovação literária, pois 
visa a discutir o progresso, os seus problemas e as frustações do homem moderno, 
expondo o mal-estar da miséria e as tensões sociais: 

 
A tendência brutalista na literatura brasileira se apoia na temática da violência 
sem nenhuma intenção de legitimar a crua realidade dos submundos 
urbanos. Ao contrário, percebemos como esta narrativa, ao representar uma 
realidade inaceitável do ponto de vista ético ou político, abre um diálogo com 
seu conteúdo desarticulado, permitindo, assim, enxergar uma procura de 
comunicação abafada culturalmente (SCHØLLHAMMER, 2000, p. 259). 
 

A presença da violência na ficção das décadas de 1960 e 1970, entretanto, não 
se configura como uma novidade na literatura brasileira. O componente violento que 
atravessa a sociedade não é novo, tampouco um estigma do mundo contemporâneo: 
ele acompanha o Brasil desde os primórdios da formação nacional, revelando-se de 
forma distinta, de acordo com as circunstancias. “É inegável que a violência, por 
qualquer ângulo que se olhe, surge como constitutiva da cultura brasileira, como 
elemento fundante a partir do qual se organiza a própria ordem social” (PELLEGRINI, 
2004, p. 16). Os estudos de Pellegrini admoestam para o fato de que esse ingrediente 
é parte integrante de nossa constituição social, e que ao longo do desenvolvimento 
da literatura, várias nomenclaturas foram utilizadas para denunciá-la. Termos como 
escravidão, colonização, aniquilamento dos índios, lutas por independência, ditadura, 
foram alguns deles.  

À luz de referências que são mais estruturais do que conjunturais, coube à obra 
fonsequiana exprimir a exacerbação dessa violência, oriunda de cenários e espaços 
limítrofes, discriminados e desvalorizados, onde subgêneros humanos permanecem 
confinados em suas esferas territoriais. A exposição dessa realidade trouxe à tona 
debates sobre os marginalizados e oprimidos, debatendo a pobreza, a desigualdade 
social e econômica, a criminalidade, as injustiças, a miséria, além da violência policial, 
especialmente a intolerância e o preconceito. A estética de Rubem Fonseca, sem 
abrandamentos, com uma dicção rápida, por vezes grotesca, cômica e pervertida, na 
qual o narrador se vale de elementos da oralidade, procura evidenciar uma realidade 
marginal sem heroísmos ou redenção. (SCHØLLHAMMER, 2011, p. 23) 

Rubem Fonseca abdica do realismo regionalista para explorar uma estrutura 
narrativa regada por uma extrema liberdade expressiva, ausente de valores e regras, 
individualismo, na mistura do real e do imaginário, da oralidade presente nos grandes 
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centros, tomados pelo avanço tecnológico e inchados pela urbanização, questões que 
gravitam e dão sentido à violência que delas ressoa. O seu estilo é resultado de uma 
tradição inspirada no romance policial, reinventando a literatura noir e experimentando 
arquétipos sem representação na literatura brasileira: 

 
Inspirado no neorrealismo americano de Truman Capote e no romance 
policial de Dashiell Hammett, o brutalismo caracterizava-se, tematicamente, 
pelas descrições e recriações da violência social, [...] seu universo 
preferencial era da realidade marginal, [...], sem abrir mão do compromisso 
literário. (SCHØLLHAMMER, 2011, p. 27, grifo nosso) 

 
O autor traz para sua contística elementos desse gênero literário, fazendo uma 

original inversão: enquanto no romance policial a ficção concentra-se na inquietação 
intelectual diante dos fatos, na sede de descobrir o criminoso e os motivos que o 
levaram a cometer o crime, no conto fonsequiano a busca se concentra em outros 
fins. Ele visa desnudar com objetividade a trajetória do crime, a personalidade de seus 
protagonistas, utilizando a linguagem das ruas, revelando quão cruel é a sociedade. 

 
3 Ecos da brutalidade em vozes marginais 
 

O termo analisys, conforme sua etimologia, traduz decomposição, dissociação, 
resolução. Vigora na literatura que a análise literária consiste em demonstrar por meio 
dos elementos constitutivos de uma obra as realidades complexas expressas no texto. 
Uma análise literária, portanto, não se reduz apenas ao comentário comum do texto, 
nem à mera explicação de seus vocábulos, tampouco ao trivial estudo da biografia do 
autor ou ao contexto no qual a obra foi criada. Ela deve ir além, abrindo caminho para 
a crítica, corroborada pela história, com base na teoria literária: “desse modo, a análise 
não deve ser da palavra pela palavra, mas da palavra como intermediário entre o leitor 
e um conteúdo de ideias, sentimentos e emoções que nela se coagula” (MOISÉS, 
2007, p. 26). 

É sob essa perspectiva que o conto Feliz ano novo, de Rubem Fonseca, será 
analisado. Uma síntese do seu enredo: ele narra a estória de um assalto realizado na 
noite do réveillon, quando três marginais, moradores de um prédio abandonado na 
zona sul, do Rio de Janeiro, resolvem roubar a casa de grã-finos. Famintos e sem 
dinheiro, bebendo cachaça e fumando maconha, eles aguardam a noite passar para 
recolher e se alimentar dos restos das macumbas despachadas nas encruzilhadas. 
Com armas guardadas por uma senhora negra e idosa, eles preveem a realização do 
que é chamado do gol do ano, o primeiro assalto a banco no segundo dia do ano novo. 
Contudo, essa perspectiva inicial se transforma, instigando neles o desejo de 
participar de um banquete de réveillon, circunstância em que a violência se instaurar 
com maior virulência. Fome, droga, raiva e desigualdade social oferecem o gatilho 
para o desenvolvimento de um enredo permeado por brutalidade, crueldade e ironia. 

Conectado com a realidade social expressa no conto, nota-se que seu enredo 
registra um cotidiano marginal e revela dramas humanos desencadeados pelas ações 
transgressoras da moral e da ordem. Em alguma medida, essas motivações aludem 
aos efeitos da industrialização desenfreada, da massificação e do consumismo que 
grassavam na sociedade brasileira a partir dos anos 1960. É sob esse contexto que a 
violência será percebida no relato, enfocada sob a perspectiva do brutalismo, aludido 
por Alfredo Bosi, e permeado pela significação, intensidade e tensão propostos por 
Cortázar. A ressonância dessas categorias na análise decorrerá de uma visão que 
converge do universal para o particular, na qual o espaço surge em primeiro plano, 
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significando uma violência que se espraia sob um viés simbólico. Um segundo artifício 
narrativo, que visa a intensificar essa percepção se consolida com os personagens, 
cujas perspectivas sobre a vida, valores e visões de mundo encerram a forma como 
eles são acolhidos na sociedade. Por fim, a tensão, insinuada no discurso e planos 
dos protagonistas se agudiza com suas ações, quando eles põem em prática a 
vingança que responde às suas inadequações e desajustes sociais.  

Estruturalmente, a eficácia desse registro narrativo começa pelo tema. Nele 
deve estar condensada a força motriz da narrativa: “um bom tema atrai um sistema 
de relações conexas” (CORTÁZAR, 2006, p. 154). O título Feliz ano novo, com todo 
o simbolismo que porta, sinaliza para a crença em despertar de um ciclo que se 
encerra, transcendendo a interpretação que usualmente o homem cultiva na vida 
cotidiana. Esse momento de celebração, entretanto, também acolhe outro vislumbre, 
despertando a tristeza e o desassossego, resultantes de projetos inacabados e 
desejos não realizados ao longo do ano, conotação que se aproxima com mais 
precisão do que fica enunciado no conto. O ano novo, mais do que uma reflexão que 
propicia cultivar o ânimo e a esperança no devir, ganha sentido na narrativa 
fonsequiana ao ser matizado mais como a morte do ano que finda, preludiando a 
violência que será materializada pelos personagens. 

Não sem razão, a descrição do espaço onde um narrador inominado e os 
personagens, Zequinha e Pereba, vivem e planejam as festas de fim de ano denuncia 
a representação de um mundo no qual há pouco a comemorar. Convindo reconhecer 
que o espaço não revela apenas quem é o personagem, mas permite prever quais 
ações serão desencadeadas na narrativa (BORGES FILHO, 2008, p.1-2), podemos 
afirmar que é nele que o narrador canaliza a tensão do relato ao expor faces da 
violência em fragmentadas descrições, cabendo ao leitor presumir o que ocorrerá 
posteriormente. A insalubridade do lugar, as precárias condições de saneamento e 
fornecimento de água, as escadas quebradas e elevadores que não funcionam são 
indícios textuais de um espaço realista que, tal qual uma prolepse, desvendam a 
escassez de recursos materiais para viver com alguma dignidade:  

 
Pereba entrou no banheiro e disse, que fedor. Vai mijar noutro lugar, tô sem 
água. Pereba saiu e foi mijar na escada. [...] No banheiro tá um fedor danado, 
disse Pereba. Tô sem água. [...] Descemos pelas escadas, o elevador não 
funcionava. (FONSECA, 2015, p. 74) 

 
Nesse prédio em ruínas, o conto deixa entrever uma face da desigualdade que 

permeia a sociedade brasileira. A endossar o desamparo vivido pelos protagonistas, 
uma alusão onipresente em seus diálogos alude à opressão policial.  As incursões em 
busca de produtos roubados são usuais no apartamento onde eles vivem, salvo no de 
Dona Candinha, onde a polícia não entra, tornando-se um lugar seguro para guardar 
os produtos dos sequestros, além das armas utilizadas para assaltos e assassinatos: 

 
Pra falar a verdade a maré também não tá boa pro meu lado, disse Zequinha. 
A barra tá pesada. Os homens não tão brincando, viu o que fizeram com o 
Bom Crioulo? Dezesseis tiros no quengo. Pegaram o Vevé e estrangularam. 
O Minhoca, porra! O Minhoca! crescemos juntos em Caxias, o cara era tão 
míope que não enxergava daqui até ali, e também era meio gago — pegaram 
ele e jogaram dentro do Guandu, todo arrebentado. Pior foi com o Tripé. 
Tacaram fogo nele. Virou torresmo. Os homens não tão dando sopa, disse 
Pereba. (FONSECA, 2015, p. 75-77) 
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À luz do que fica antevisto nesse espaço, fica sugerido que essa moradia não 
surge como um mero registo narrativo. Ela serve para ressaltar desigualdades que 
concorrem para perpetuar a violência que circunda vidas sitiadas, marginalizadas e 
confinadas nas grandes cidades. Como ironia a adensar essa forma de existência, é 
na Zona Sul, região conhecida pela beleza e riqueza, que os personagens moram, 
indício que, de pronto, estabelece um paradoxo ao acolher classes sociais coexistindo 
sob o signo da desigualdade, quando pobres e marginais sobrevivem em uma região 
privilegiada dos ricos cariocas. 

A natureza dessa violência simbólica, dissimulada nas entrelinhas do texto, 
deixa entrever sua presença na fome que acompanha os personagens, que planejam 
esperar o ano novo para pegar cachaça, galinha morta e farofa dos macumbeiros, 
quando se alimentarão com os despachos dos babalaôs. Entretanto, mais do que a 
fome física, o que alimenta e dita o rumo de suas vidas é o que é assistido na televisão, 
meio de comunicação e de diversão onde veem novela e que dá acesso a outras 
realidades. Aliás, no início do conto já é demonstrada a força da propaganda em suas 
vidas: “Vi na televisão que as lojas bacanas estavam vendendo adoidado roupas ricas 
para as madames vestirem no réveillon. Vi também que as casas de artigos finos para 
comer e beber tinham vendido todo o estoque” (FONSECA, 2015, p, 74). 

Sem esperança ou ânimo para a chegada do ano novo, os personagens se 
defrontam com a impossibilidade de atender à busca desenfreada pelos produtos 
divulgados na TV. A referência à massificação propagada pela televisão agudiza ainda 
mais uma desigualdade que é explícita, traduzindo uma condição partilhada por parte 
da população brasileira. O sonho de “ser rico, sair da merda em que estava metido” 
(FONSECA, 2015, p. 75), fomentado pela excitação de encontrar uma realização 
pessoal com gastos em mercadorias, em detrimento de celebrar o ano-novo, para o 
narrador, Pereba e Zequinha, é uma miragem. Essa crítica ao desenvolvimento 
econômico que vigia no Rio de Janeiro no conto se constitui à luz da segregação, o 
que leva Rubem Fonseca a centrar sua atenção em um “homem universalmente 
projetado nas suas dores, angústias e buscas, o homem contemporâneo em todos os 
seus apocalipses” (PÓLVORA, 1971, p. 41). 

Mediante o exposto, convém reconhecer que o espaço é elemento essencial 
para caracterizar a degradação que permeia a vida dos personagens, e, como efeito, 
a violência simbólica nela envolvida. A decrepitude do apartamento, a onipresença da 
televisão como referência existencial e a falta de comida, aliados à ausência de 
perspectiva que os assedia, permite que sejam exteriorizadas mazelas recorrentes 
nas grandes cidades. Esses aspectos são tematizados por meio de uma corrosiva 
interpretação do cotidiano, registro que endossa a ideia de significação defendida por 
Julio Cortázar como preceito vital para sua eficácia. Porém, ainda que o ambiente e a 
atmosfera engendradas no enredo permitam demarcar traços do comportamento dos 
personagens, como suas expressões, linguagem e pensamentos concorrem para 
consolidar as ações violentas que alcançarão suas vítimas no final do conto? 

Georg Lukács, em A teoria do romance, ao relacionar o romance com o mundo 
burguês, encara essa forma narrativa como o espaço ideal para o confronto entre o 
herói problemático e um universo social de conformismo e convenções. Na 
transposição do estatuto desse herói do romance para o conto, constata-se que os 
personagens também estão em comunhão e, ao mesmo tempo, em oposição ao 
mundo. Essa paradoxal condição endossa o que fica evidenciado na submissão do 
narrador, Zequinha e Pereba à influência das estruturas sociais, ainda que a elas eles 
tentem se opor, usando como recurso a violência. A identificação textual de como eles 
aderem ou enfrentam a realidade ocorre por meio da linguagem, dos apelidos como 
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marcos identitários e da descrição física, que reitera suas marginalidades, fatores que 
definem os seus modos de ser, de pensar e de se perceber na realidade. 

Se os espaços onde vivem os personagens são descritos como ambientes 
restritivos que atestam uma violência simbólica, instaurada como prolepse daquela a 
ser confirmada no final do conto, a linguagem se afigura como um registro fundamental 
para aproximar o leitor da violência transfigurada no enredo. O vocabulário, as gírias, 
palavrões e termos de baixo calão se mostram como elementos palpáveis, capazes 
de indicar o espaço social em que eles se situam e, ao mesmo tempo, atuam como 
uma catarse, ao exorcizar a brutalidade das vivências nas quais estão inseridos. Hábil 
em abeirar o leitor lentamente do que conta e perspicaz ao trabalhar a crueldade por 
meio de expressões do submundo carioca, Rubem Fonseca subverte barreiras com 
um estilo que adota o discurso direto como recurso para potencializar a sensação de 
desamparo e impotência. 

Não à toa, o discurso contemporâneo olha para o presente pelos olhos do 
homem urbano. Essa referência ganha relevo no conto ao ser constatado que a 
oralidade, marca distintiva da comunicação entre os personagens, colabora para 
delinear suas formas de vida. A dicção em cada cena é rápida e compulsiva, tocando 
o gestual, uma vez que essa modalidade discursiva propicia a interação entre eles e 
a matéria narrada. O momento em que o assalto é planejado ilustra essa percepção:  

 
Depois de amanhã vocês vão ver. 
Vão ver o quê?, perguntou Zequinha. 
Só tô esperando o Lambreta chegar de São Paulo. 
Porra, tu tá transando com o Lambreta?, disse Zequinha. 
As ferramentas dele tão todas aqui.  
Aqui!?, disse Zequinha. Você tá louco.  
Eu ri.  
Quais são os ferros que você tem?, perguntou Zequinha. 
Uma Thompson lata de goiabada, uma carabina doze, de cano serrado, e 
duas Magnum.  
Puta que pariu, disse Zequinha. E vocês montados nessa baba tão aqui 
tocando punheta? (FONSECA, 2015, p.76) 

 

As marcas identitárias explicitadas na citação endossam as particularidades 
que alcançam as vivências dos personagens, inclusive, situando o espectro social no 
qual eles estão imersos. Aliás, neste sentido, os apelidos que os nomina são outra 
referência a ser considerada. O narrador autodiegético, evidenciando um status em 
relação aos comparsas, não tem nome. É dele a voz que informa a Zequinha e Pereba 
e, por conseguinte, ao leitor, a urgência de praticar um assalto na noite de ano novo, 
protagonismo que ganha destaque por outro aspecto: sua instrução educacional, que 
cria uma linha divisória entre eles, concedendo-lhe a liderança da gangue e o tom da 
narração. Com ironia, ele debocha de sua posição diante dos comparsas:  

 
Lembra do Crispim? Deu um bico numa macumba aqui na Borges de 
Medeiros, a perna ficou preta, cortaram no Miguel Couto e tá ele aí, fudidão, 
andando de muleta. Pereba sempre foi supersticioso. Eu não. Tenho ginásio, 
sei ler, escrever e fazer raiz quadrada. Chuto a macumba que quiser 
(FONSECA, 2015, p.74). 

 
Essa deferência por ter uma educação formal também é evidenciada na sua 

percepção da vida. Embora utilize a linguagem das ruas, ele detém uma visão crítica 
das discrepâncias existentes em um mundo conflituoso, que desenha oposições 
antagônicas entre as pessoas e entre classes sociais: “Tanta gente rica e eu fudido.” 
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(FONSECA, 2015, p. 75). Esse narrador consciente do vazio existencial que leva, não 
consegue escapar dessa condição. Ainda que ensaie gestos de fuga dessa realidade: 
“quando Pereba chegou, eu enchi os copos e disse, que o próximo ano seja melhor” 
(FONSECA, 2015, p. 83), ele não se ilude com essa projeção de difícil realização, 
quando, então, surge a ideia de mudar a vida com o assalto na noite de ano novo. 

Outro recurso que remete ao universo suburbano dos personagens são os 
apelidos. Como identificadores identitários, que metaforicamente sinalizam para quem 
deles se apropria, eles designam valores e preconceitos, reforçando a caracterização 
daqueles que os porta. No texto, Pereba é quem “fala devagar, cansado e doente”, 
contornos que se aderem fortemente à alcunha que lhe cabe, assemelhado a uma 
doença que nunca se cura. Ademais, sua descrição corrobora o arquétipo do marginal 
construído por um inconsciente coletivo que o tem pobre, preto, vesgo e desdentado, 
denotando uma condição miserável. E, por fim, Zequinha, diminutivo de José, registro 
estilístico que alude ao diminutivo, é utilizado para referir-se carinhosamente a outrem. 
Contraditoriamente, no conto essa alcunha reafirma a condição de insignificância do 
marginal, adensando o sentido daquele que se encontra à margem da sociedade. Algo 
que reforça a proeminência dos apelidos para designar os personagens de forma 
depreciativa é que, ao chegarem na mansão para o assalto, o narrador os designa 
com outros nomes: Zequinha passa a ser Inocêncio, e, Pereba, Gonçalves.  

Identificadas a significação da violência simbólica no espaço onde vivem os 
personagens, seguida da tensão externada por suas percepções e pontos de vista 
sobre o mundo burguês que os circunda, resta a intensidade para completar a tríade 
apontada por Cortázar como recursos fundamentais na criação de um conto. Ela será 
materializada no assalto na noite de ano novo, na mansão onde estarão reunidas 
classes sociais antagônicas, unidas para celebrar uma vingança. Como é evidenciado 
no início do conto, essa era uma ideia que estava sendo gestada desde cedo: “Eu 
tava pensando em a gente invadir uma casa de bacana que tá dando festa. O mulherio 
tá cheio de joia e eu tenho um cara que compra tudo o que eu levar” (FONSECA, 
2015, p. 78). Será sob o signo da violência que se dará o encontro de burgueses e 
marginais, quando a violência simbólica ganha concretude material. 

O apartamento dos marginais, ambiente insalubre e miserável, é substituído 
pela mansão dos ricos como espaço para os atos violentos, quase animalescos, que 
escandalizam e chocam. A voz principal da narrativa, do narrador inominado, dá um 
tom pessoal à descrição dos planos a serem executados na noite de ano novo, por 
meio da reelaboração do discurso em primeira pessoa. Nessa posição ele assume o 
papel de líder da gangue que conduz o assalto:  

 
coloquei a lata de goiaba numa saca de feira, com a munição. Dei uma 
Magnum pro Pereba, outra pro Zequinha [...] vamos [...] Puxamos um Opala 
[...] até que achamos o lugar perfeito [...] entramos pela porta principal. Eles 
estavam bebendo e dançando num salão quando viram a gente. É um 
assalto, gritei bem alto [...] os homens e as mulheres no chão estavam todos 
quietos e encagaçados, como carneirinhos. Para assustar ainda mais eu 
disse, o puto que se mexer eu estouro os miolos (FONSECA, 2015, p. 78, 80-
81).  

 
Era o momento da vingança, de saciar a fome, encher os bolsos de dinheiro e 

compatibilizar-se com o mundo alardeado nas propagandas da televisão. Era chegada 
a hora da sublevação, da inversão de poder, da sujeição dos tecnocratas usurpadores, 
concedendo-lhes ou não a indulgência da vida: “se vocês ficarem quietos ninguém se 
machuca” (FONSECA, 2015, p. 78). A tensão instaurada nessa cena vai crescendo 
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em espiral, propiciando um reflexo distorcido de pessoas enredados em uma trama 
que mostra quão divergentes são suas realidades. O assalto denuncia contradições 
vigentes na formação da sociedade brasileira: enquanto na residência suntuosa da 
burguesia carioca seus estereótipos brancos, sofisticados e enfeitados brindam um 
réveillon farto com seus manjares, em um quarto fedorento há criminosos amulatados, 
pobres, famintos e marginalizados. Nesse contexto, é como se “a violência exercida 
por eles, fosse o único caminho de autodefesa para a sobrevivência a que foram 
atirados” (HOHLFELDT, 1981, p. 168-169). 

Enquanto o leitor tem acesso aos fatos narrados, os personagens espreitam a 
suntuosidade e abundância dos ricos: roupas novas, cabelos impecáveis, mesa farta, 
joias, cartões de crédito e talões de cheque: “em cima da mesa tinha comida que dava 
para alimentar um presídio inteiro” (FONSECA, 2015, p. 81). Subitamente, mãe e filha, 
que se opõem aos desejos dos marginais, são assassinadas: 

 
Arranquei os colares, broches e anéis. Tinha um anel que não saía. Com nojo, 
molhei de saliva o dedo da velha, mas mesmo assim o anel não saía. Fiquei 
puto e dei uma dentada, arrancando o dedo dela. Enfiei tudo dentro de uma 
fronha. (FONSECA, 2015, p. 80) 

 
Abrindo uma fissura para enxergarmos a violência gratuita que se insurge no 

assalto, o conto expõe atos brutais reelaborados numa estética realista com vistas a 
provocar um efeito catártico no leitor e, assim, reposicioná-lo diante de personagens 
amorais, que não expõem remorso ou culpa por suas atitudes. A perversidade e frieza 
de atos narrados meticulosamente, em uma dicção que se faz rápida e compulsiva, 
se adéqua ao uso da linguagem, com o discurso direto, propício à maior interação 
com a matéria narrada. Naquele momento era inútil tentar selar qualquer acordo com 
os assaltantes: 
 

não se irritem levem o que quiserem [...] os senhores podem ir embora, que 
não daremos queixa à polícia. Ele disse olhando para os outros [...] e fazendo 
um gesto com as mãos abertas, como quem diz, calma minha gente, já levei 
este bunda-suja no papo. Inocêncio você acabou de comer? Me traz uma 
perna de peru dessas aí. [...] Comi a perna de peru. Apanhei a carabina doze 
e carreguei os dois canos. Seu Maurício, quer fazer o favor de chegar perto 
da parede? Ele se encostou na parede. Encostado não, não, uns dois metros 
de distância. Mais um pouquinho para cá. Aí. Muito obrigado. Atirei bem no 
meio do peito dele, esvaziando os dois canos, aquele tremendo trovão [...] viu 
não grudou o cara na parede, porra nenhuma. Tem que ser na madeira, numa 
porta. (FONSECA, 2015, p. 80-81) 

 

Não satisfeito com o efeito provocado por essa morte, outros convidados são 
escolhidos para comprovar a tese de que é possível grudar na madeira um corpo 
perfurado com o chumbo da espingarda doze. Após a quarta morte eles satirizam o 
espetáculo de horror, se vangloriando da arma: “esse canhão é foda”. Consumados o 
assalto e as mortes, fartos e com os bolsos cheios de joias, os marginais agradecem 
pela recepção: “obrigado pela cooperação de todos, eu disse. Ninguém respondeu” 
(FONSECA, 2015, p. 82). Na saída, o narrador incumbe Pereba de descartar o carro 
roubado, enquanto ele e Zequinha guardam o bagulho na casa da vizinha: “Dona 
Candinha [...] é coisa quente. Pode deixar meus filhos. Os homens aqui não vêm” 
(FONSECA, 2015, p.83). Quando Pereba finalmente chega ao apartamento, eles 
brindam a chegada do ano novo, na esperança de que ele seja melhor, com mais 
assaltos, sequestros e a violência que lhe são inerentes.  
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Dionísio da Silva, no livro Um novo modo de narrar, lembra que “Fonseca não 
inventou a violência. Ela está por aí. O que ele inventou foi um modo violento de narrar 
essa violência que lhe serviu de matéria-prima” (SILVA, 1979, p. 52), desvelando uma 
face do cotidiano das cidades do Brasil. Não sem razão, a degradada condição 
existencial em que os personagens do conto Feliz ano novo estão imersos, anti-heróis 
modernos segregados, oferece contornos da sociedade brasileira na atualidade, em 
contínuo processo de transformação desde os anos 1960. Neste sentido, a narrativa 
enceta um diálogo com o leitor sobre uma realidade que embaça a caracterização 
estanque do que é ser herói ou vilão. A brutalidade que direciona a vida do narrador, 
de Pereba e Zequinha tem múltiplas causas, nenhuma delas em decorrência da mera 
razão de eles serem bandidos. A distância entre classes sociais, a desigualdade 
econômica que aprofunda o fosso entre pobres e ricos, e a ausência do estado, que 
não promove políticas públicas para a população, ajudam a entender o desgoverno 
que rege seus cotidianos. A literatura continua a transfigurar a dureza desse mundo, 
que também é o nosso e nos circunda a todo instante. 

 
Considerações Finais 
 

Neste trabalho analisamos o conto Feliz ano novo, de Rubem Fonseca, que 
explora a realidade social do Brasil como motivo temático, contemplando a violência 
com marcas próprias do nosso tempo. A pesquisa pautou-se em evidenciar o conceito 
de brutalismo, como propõe Alfredo Bosi, para ressaltar a exacerbação da violência 
como pano de fundo para uma reflexão sobre um contexto econômico que impõe 
limitações na vida dos marginalizados. Reconhecendo que essa violência não é um 
mero modelo simbólico, mas uma forma multifacetada de expressar desigualdades, 
este trabalho buscou demonstrar, por meio das categorias de significação, intensidade 
e tensão, a força de uma forma de narrar que submete o leitor a um registro mordente 
e dilacerador. 

A noção de significação, vinculada ao espaço, celebra e dramatiza a condição 
de um homem contraditoriamente civilizado, produto da vida coletiva e de uma cultura 
massificada, nas quais a publicidade e a televisão simbolizam o meio de inserção dos 
personagens no mundo. Outro sentido, mas complementar à ideia de significação, é 
assumido pela tensão instaurada na narrativa, reiterada pelo autor por paramentos 
estilísticos que utilizam a linguagem com gírias dos subúrbios cariocas em uma dicção 
compulsiva, aproximando o leitor da matéria narrada. E, finalmente, a intensidade 
desponta como marca da violência praticada contra os burgueses na noite de ano 
novo. Nela fica alegorizada a miséria com que os protagonistas vivem em suas vidas 
periféricas, contra as quais eles se contrapõem por meio da brutalidade. 
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Pour	ce	qu’on	me	voit	escumer
En	une	petiote	fuste?
Se	comme	toy	me	peusse	armer,
Comme	toy	empereur	je	feusse.
Mais	que	veux-tu?	De	ma	fortune
Contre	qui	ne	puis	bonnement,
Qui	si	faulcement	me	fortune,
Me	vient	tout	ce	gouvernement.
Excusez	moy	aucunement.
Et	saichiez	qu’en	grant	povreté,
Ce	mot	se	dit	communement,
Ne	gist	pas	grande	loyauté.”
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Feliz	ano	novo

	
Vi	na	televisão	que	as	lojas	bacanas	estavam	vendendo	adoidado	roupas	ricas

para	as	madames	vestirem	no	réveillon.	Vi	também	que	as	casas	de	artigos	finos
para	comer	e	beber	tinham	vendido	todo	o	estoque.

Pereba,	 vou	 ter	 que	 esperar	 o	dia	 raiar	 e	 apanhar	 cachaça,	 galinha	morta	 e
farofa	dos	macumbeiros.

Pereba	entrou	no	banheiro	e	disse,	que	fedor.
Vai	mijar	noutro	lugar,	tô	sem	água.
Pereba	saiu	e	foi	mijar	na	escada.
Onde	você	afanou	a	TV?,	Pereba	perguntou.
Afanei	porra	nenhuma.	Comprei.	O	recibo	está	bem	em	cima	dela.	Ô	Pereba!

você	pensa	que	eu	sou	algum	babaquara	para	ter	coisa	estarrada	no	meu	cafofo?
Tô	morrendo	de	fome,	disse	Pereba.
De	manhã	a	gente	enche	a	barriga	com	os	despachos	dos	babalaôs,	eu	disse,

só	de	sacanagem.
Não	 conte	 comigo,	 disse	 Pereba.	Lembra	 do	Crispim?	Deu	 um	bico	 numa

macumba	aqui	na	Borges	de	Medeiros,	a	perna	ficou	preta,	cortaram	no	Miguel
Couto	e	tá	ele	aí,	fudidão,	andando	de	muleta.

Pereba	 sempre	 foi	 supersticioso.	Eu	 não.	Tenho	 ginásio,	 sei	 ler,	 escrever	 e
fazer	raiz	quadrada.	Chuto	a	macumba	que	quiser.

Acendemos	 uns	 baseados	 e	 ficamos	 vendo	 a	 novela.	Merda.	Mudamos	 de
canal,	prum	bangue-bangue.	Outra	bosta.

As	 madames	 granfas	 tão	 todas	 de	 roupa	 nova,	 vão	 entrar	 o	 Ano-novo
dançando	com	os	braços	pro	alto,	já	viu	como	as	branquelas	dançam?	Levantam
os	 braços	 pro	 alto,	 acho	 que	 é	 pra	 mostrar	 o	 sovaco,	 elas	 querem	 mesmo	 é
mostrar	a	boceta	mas	não	 têm	culhão	e	mostram	o	 sovaco.	Todas	corneiam	os
maridos.	Você	sabia	que	a	vida	delas	é	dar	a	xoxota	por	aí?

Pena	que	não	tão	dando	pra	gente,	disse	Pereba.	Ele	falava	devagar,	gozador,
cansado,	doente.

Pereba,	 você	 não	 tem	 dentes,	 é	 vesgo,	 preto	 e	 pobre,	 você	 acha	 que	 as
madames	vão	dar	pra	você?	Ô	Pereba,	 o	máximo	que	você	pode	 fazer	 é	 tocar
uma	punheta.	Fecha	os	olhos	e	manda	brasa.



Eu	queria	ser	rico,	sair	da	merda	em	que	estava	metido!	Tanta	gente	rica	e	eu
fudido.

Zequinha	 entrou	 na	 sala,	 viu	 Pereba	 tocando	 punheta	 e	 disse,	 que	 é	 isso
Pereba?

Michou,	michou,	assim	não	é	possível,	disse	Pereba.
Por	que	você	não	foi	para	o	banheiro	descascar	sua	bronha?,	disse	Zequinha.
No	banheiro	tá	um	fedor	danado,	disse	Pereba.
Tô	sem	água.
As	mulheres	aqui	do	conjunto	não	estão	mais	dando?,	perguntou	Zequinha.
Ele	 tava	 homenageando	 uma	 loura	 bacana,	 de	 vestido	 de	 baile	 e	 cheia	 de

joias.
Ela	tava	nua,	disse	Pereba.
Já	vi	que	vocês	tão	na	merda,	disse	Zequinha.
Ele	tá	querendo	comer	restos	de	Iemanjá,	disse	Pereba.
Brincadeira,	 eu	 disse.	 Afinal,	 eu	 e	 Zequinha	 tínhamos	 assaltado	 um

supermercado	no	Leblon,	não	tinha	dado	muita	grana,	mas	passamos	um	tempão
em	 São	 Paulo	 na	 boca	 do	 lixo,	 bebendo	 e	 comendo	 as	 mulheres.	 A	 gente	 se
respeitava.

Pra	falar	a	verdade	a	maré	também	não	tá	boa	pro	meu	lado,	disse	Zequinha.
A	barra	tá	pesada.	Os	homens	não	tão	brincando,	viu	o	que	fizeram	com	o	Bom
Crioulo?	 Dezesseis	 tiros	 no	 quengo.	 Pegaram	 o	 Vevé	 e	 estrangularam.	 O
Minhoca,	porra!	O	Minhoca!	crescemos	juntos	em	Caxias,	o	cara	era	tão	míope
que	 não	 enxergava	 daqui	 até	 ali,	 e	 também	 era	 meio	 gago	—	 pegaram	 ele	 e
jogaram	dentro	do	Guandu,	todo	arrebentado.

Pior	foi	com	o	Tripé.	Tacaram	fogo	nele.	Virou	torresmo.
Os	homens	não	tão	dando	sopa,	disse	Pereba.	E	frango	de	macumba	eu	não

como.
Depois	de	amanhã	vocês	vão	ver.
Vão	ver	o	quê?,	perguntou	Zequinha.
Só	tô	esperando	o	Lambreta	chegar	de	São	Paulo.
Porra,	tu	tá	transando	com	o	Lambreta?,	disse	Zequinha.
As	ferramentas	dele	tão	todas	aqui.
Aqui!?,	disse	Zequinha.	Você	tá	louco.
Eu	ri.
Quais	são	os	ferros	que	você	tem?,	perguntou	Zequinha.
Uma	 Thompson	 lata	 de	 goiabada,	 uma	 carabina	 doze,	 de	 cano	 serrado,	 e

duas	Magnum.
Puta	 que	 pariu,	 disse	 Zequinha.	 E	 vocês	 montados	 nessa	 baba	 tão	 aqui

tocando	punheta?



Esperando	o	dia	raiar	para	comer	farofa	de	macumba,	disse	Pereba.	Ele	faria
sucesso	falando	daquele	jeito	na	TV,	ia	matar	as	pessoas	de	rir.

Fumamos.	Esvaziamos	uma	pitu.
Posso	ver	o	material?,	disse	Zequinha.
Descemos	pelas	escadas,	o	elevador	não	funcionava,	e	fomos	no	apartamento

de	dona	Candinha.	Batemos.	A	velha	abriu	a	porta.
Dona	Candinha,	boa	noite,	vim	apanhar	aquele	pacote.
O	Lambreta	já	chegou?,	disse	a	preta	velha.
Já,	eu	disse,	está	lá	em	cima.
A	velha	trouxe	o	pacote,	caminhando	com	esforço.	O	peso	era	demais	para

ela.	Cuidado,	meus	filhos,	ela	disse.
Subimos	pelas	escadas	e	voltamos	para	o	meu	apartamento.	Abri	o	pacote.

Armei	primeiro	a	lata	de	goiabada	e	dei	pro	Zequinha	segurar.	Me	amarro	nessa
máquina,	tarratátátátá!,	disse	Zequinha.

É	antigo	mas	não	falha,	eu	disse.
Zequinha	 pegou	 a	 Magnum.	 Joia,	 joia,	 ele	 disse.	 Depois	 segurou	 a	 doze,

colocou	a	culatra	no	ombro	e	disse:	ainda	dou	um	 tiro	com	esta	belezinha	nos
peitos	 de	 um	 tira,	 bem	 de	 perto,	 sabe	 como	 é,	 pra	 jogar	 o	 puto	 de	 costas	 na
parede	e	deixar	ele	pregado	lá.

Botamos	tudo	em	cima	da	mesa	e	ficamos	olhando.
Fumamos	mais	um	pouco.
Quando	é	que	vocês	vão	usar	o	material?,	disse	Zequinha.
Dia	2.	Vamos	estourar	um	banco	na	Penha.	O	Lambreta	quer	fazer	o	primeiro

gol	do	ano.
Ele	é	um	cara	vaidoso,	disse	Zequinha.
É	vaidoso	mas	merece.	 Já	 trabalhou	em	São	Paulo,	Curitiba,	Florianópolis,

Porto	Alegre,	Vitória,	Niterói,	para	não	falar	aqui	no	Rio.	Mais	de	trinta	bancos.
É,	mas	dizem	que	ele	dá	o	bozó,	disse	Zequinha.
Não	sei	 se	dá,	nem	 tenho	peito	de	perguntar.	Pra	cima	de	mim	nunca	veio

com	frescuras.
Você	já	viu	ele	com	mulher?,	disse	Zequinha.
Não,	nunca	vi.	Sei	lá,	pode	ser	verdade,	mas	que	importa?
Homem	 não	 deve	 dar	 o	 cu.	 Ainda	 mais	 um	 cara	 importante	 como	 o

Lambreta,	disse	Zequinha.
Cara	importante	faz	o	que	quer,	eu	disse.
É	verdade,	disse	Zequinha.
Ficamos	calados,	fumando.
Os	ferros	na	mão	e	a	gente	nada,	disse	Zequinha.
O	 material	 é	 do	 Lambreta.	 E	 aonde	 é	 que	 a	 gente	 ia	 usar	 ele	 numa	 hora



destas?
Zequinha	chupou	ar,	fingindo	que	tinha	coisas	entre	os	dentes.	Acho	que	ele

também	estava	com	fome.
Eu	 tava	 pensando	 a	 gente	 invadir	 uma	 casa	 bacana	 que	 tá	 dando	 festa.	 O

mulherio	tá	cheio	de	joia	e	eu	tenho	um	cara	que	compra	tudo	o	que	eu	levar.	E
os	 barbados	 tão	 cheios	 de	 grana	 na	 carteira.	Você	 sabe	 que	 tem	 anel	 que	 vale
cinco	milhas	e	colar	de	quinze	nesse	intruja	que	eu	conheço?	Ele	paga	na	hora.

O	fumo	acabou.	A	cachaça	também.	Começou	a	chover.
Lá	se	foi	a	tua	farofa,	disse	Pereba.
Que	casa?	Você	tem	alguma	em	vista?
Não,	 mas	 tá	 cheio	 de	 casa	 de	 rico	 por	 aí.	 A	 gente	 puxa	 um	 carro	 e	 sai

procurando.
Coloquei	a	 lata	de	goiabada	numa	saca	de	feira,	 junto	com	a	munição.	Dei

uma	Magnum	pro	Pereba,	outra	pro	Zequinha.	Prendi	a	carabina	no	cinto,	o	cano
para	 baixo,	 e	 vesti	 uma	 capa.	 Apanhei	 três	 meias	 de	 mulher	 e	 uma	 tesoura.
Vamos,	eu	disse.

Puxamos	 um	 Opala.	 Seguimos	 para	 os	 lados	 de	 São	 Conrado.	 Passamos
várias	 casas	 que	não	davam	pé,	 ou	 tavam	muito	perto	 da	 rua	ou	 tinham	gente
demais.	Até	que	achamos	o	lugar	perfeito.	Tinha	na	frente	um	jardim	grande	e	a
casa	ficava	lá	no	fundo,	 isolada.	A	gente	ouvia	barulho	de	música	de	carnaval,
mas	poucas	vozes	cantando.	Botamos	as	meias	na	cara.	Cortei	com	a	tesoura	os
buracos	dos	olhos.	Entramos	pela	porta	principal.

Eles	estavam	bebendo	e	dançando	num	salão	quando	viram	a	gente.
É	um	assalto,	gritei	bem	alto,	para	abafar	o	som	da	vitrola.	Se	vocês	ficarem

quietos	ninguém	se	machuca.	Você	aí,	apaga	essa	porra	dessa	vitrola!
Pereba	e	Zequinha	foram	procurar	os	empregados	e	vieram	com	três	garçons

e	duas	cozinheiras.	Deita	todo	mundo,	eu	disse.
Contei.	 Eram	 vinte	 e	 cinco	 pessoas.	 Todos	 deitados	 em	 silêncio,	 quietos,

como	se	não	estivessem	sendo	vistos	nem	vendo	nada.
Tem	mais	alguém	em	casa?,	eu	perguntei.
Minha	mãe.	Ela	está	lá	em	cima	no	quarto.	É	uma	senhora	doente,	disse	uma

mulher	toda	enfeitada,	de	vestido	longo	vermelho.	Devia	ser	a	dona	da	casa.
Crianças?
Estão	em	Cabo	Frio,	com	os	tios.
Gonçalves,	vai	lá	em	cima	com	a	gordinha	e	traz	a	mãe	dela.
Gonçalves?,	disse	Pereba.
É	você	mesmo.	Tu	não	sabe	mais	o	teu	nome,	ô	burro?
Pereba	pegou	a	mulher	e	subiu	as	escadas.
Inocêncio,	amarra	os	barbados.



Zequinha	amarrou	os	caras	usando	cintos,	fios	de	cortinas,	fios	de	telefones,
tudo	que	encontrou.

Revistamos	 os	 sujeitos.	 Muito	 pouca	 grana.	 Os	 putos	 estavam	 cheios	 de
cartões	de	crédito	e	talões	de	cheques.	Os	relógios	eram	bons,	de	ouro	e	platina.
Arrancamos	 as	 joias	 das	 mulheres.	 Um	 bocado	 de	 ouro	 e	 brilhante.	 Botamos
tudo	na	saca.

Pereba	desceu	as	escadas	sozinho.
Cadê	as	mulheres?,	eu	disse.
Engrossaram	e	eu	tive	que	botar	respeito.
Subi.	 A	 gordinha	 estava	 na	 cama,	 as	 roupas	 rasgadas,	 a	 língua	 de	 fora.

Mortinha.	Pra	que	ficou	de	flozô	e	não	deu	logo?	O	Pereba	tava	atrasado.	Além
de	fodida,	mal	paga.	Limpei	as	 joias.	A	velha	 tava	no	corredor,	caída	no	chão.
Também	 tinha	batido	as	botas.	Toda	penteada,	aquele	cabelão	armado,	pintado
de	louro,	de	roupa	nova,	rosto	encarquilhado,	esperando	o	Ano-novo,	mas	já	tava
mais	 pra	 lá	 do	 que	 pra	 cá.	 Acho	 que	 morreu	 de	 susto.	 Arranquei	 os	 colares,
broches	e	anéis.	Tinha	um	anel	que	não	saía.	Com	nojo,	molhei	de	saliva	o	dedo
da	 velha,	 mas	mesmo	 assim	 o	 anel	 não	 saía.	 Fiquei	 puto	 e	 dei	 uma	 dentada,
arrancando	o	dedo	dela.	Enfiei	tudo	dentro	de	uma	fronha.	O	quarto	da	gordinha
tinha	as	paredes	forradas	de	couro.	A	banheira	era	um	buraco	quadrado	grande
de	 mármore	 branco,	 enfiado	 no	 chão.	 A	 parede	 toda	 de	 espelhos.	 Tudo
perfumado.	 Voltei	 para	 o	 quarto,	 empurrei	 a	 gordinha	 para	 o	 chão,	 arrumei	 a
colcha	 de	 cetim	 da	 cama	 com	 cuidado,	 ela	 ficou	 lisinha,	 brilhando.	 Tirei	 as
calças	e	caguei	em	cima	da	colcha.	Foi	um	alívio,	muito	legal.	Depois	limpei	o
cu	na	colcha,	botei	as	calças	e	desci.

Vamos	comer,	eu	disse,	botando	a	fronha	dentro	da	saca.
Os	homens	e	mulheres	no	chão	estavam	todos	quietos	e	encagaçados,	como

carneirinhos.	Para	assustar	ainda	mais	eu	disse,	o	puto	que	se	mexer	eu	estouro
os	miolos.

Então,	de	repente,	um	deles	disse,	calmamente,	não	se	irritem,	levem	o	que
quiserem,	não	faremos	nada.

Fiquei	 olhando	 para	 ele.	 Usava	 um	 lenço	 de	 seda	 colorida	 em	 volta	 do
pescoço.

Podem	também	comer	e	beber	à	vontade,	ele	disse.
Filha	da	puta.	As	bebidas,	as	comidas,	as	joias,	o	dinheiro,	tudo	aquilo	para

eles	era	migalha.	Tinham	muito	mais	no	banco.	Para	eles,	nós	não	passávamos
de	três	moscas	no	açucareiro.

Como	é	seu	nome?
Maurício,	ele	disse.
Seu	Maurício,	o	senhor	quer	se	levantar,	por	favor?



Ele	se	levantou.	Desamarrei	os	braços	dele.
Muito	 obrigado,	 ele	 disse.	 Vê-se	 que	 o	 senhor	 é	 um	 homem	 educado,

instruído.	Os	senhores	podem	ir	embora,	que	não	daremos	queixa	à	polícia.	Ele
disse	 isso	 olhando	 para	 os	 outros,	 que	 estavam	quietos	 apavorados	 no	 chão,	 e
fazendo	um	gesto	com	as	mãos	abertas,	como	quem	diz,	calma	minha	gente,	já
levei	este	bunda-suja	no	papo.

Inocêncio,	você	já	acabou	de	comer?	Me	traz	uma	perna	de	peru	dessas	aí.
Em	cima	de	uma	mesa	tinha	comida	que	dava	para	alimentar	o	presídio	inteiro.
Comi	a	perna	de	peru.	Apanhei	a	carabina	doze	e	carreguei	os	dois	canos.

Seu	Maurício,	quer	fazer	o	favor	de	chegar	perto	da	parede?
Ele	se	encostou	na	parede.
Encostado	não,	não,	uns	dois	metros	de	distância.	Mais	um	pouquinho	para

cá.	Aí.	Muito	obrigado.
Atirei	bem	no	meio	do	peito	dele,	esvaziando	os	dois	canos,	aquele	tremendo

trovão.	O	impacto	jogou	o	cara	com	força	contra	a	parede.	Ele	foi	escorregando
lentamente	 e	 ficou	 sentado	 no	 chão.	No	 peito	 dele	 tinha	 um	 buraco	 que	 dava
para	colocar	um	panetone.

Viu,	não	grudou	o	cara	na	parede,	porra	nenhuma.
Tem	que	ser	na	madeira,	numa	porta.	Parede	não	dá,	Zequinha	disse.
Os	caras	deitados	no	chão	estavam	de	olhos	fechados,	nem	se	mexiam.	Não

se	ouvia	nada,	a	não	ser	os	arrotos	do	Pereba.
Você	 aí,	 levante-se,	 disse	 Zequinha.	 O	 sacana	 tinha	 escolhido	 um	 cara

magrinho,	de	cabelos	compridos.
Por	favor,	o	sujeito	disse,	bem	baixinho.
Fica	de	costas	para	a	parede,	disse	Zequinha.
Carreguei	os	dois	canos	da	doze.	Atira	você,	o	coice	dela	machucou	o	meu

ombro.	Apoia	bem	a	culatra	senão	ela	te	quebra	a	clavícula.
Vê	 como	 esse	 vai	 grudar.	Zequinha	 atirou.	O	 cara	 voou,	 os	 pés	 saíram	do

chão,	 foi	 bonito,	 como	 se	 ele	 tivesse	 dado	 um	 salto	 para	 trás.	 Bateu	 com
estrondo	 na	 porta	 e	 ficou	 ali	 grudado.	 Foi	 pouco	 tempo,	mas	 o	 corpo	 do	 cara
ficou	preso	pelo	chumbo	grosso	na	madeira.

Eu	não	disse?,	Zequinha	esfregou	o	ombro	dolorido.	Esse	canhão	é	foda.
Não	vais	comer	uma	bacana	destas?,	perguntou	Pereba.
Não	estou	a	fim.	Tenho	nojo	dessas	mulheres.	Tô	cagando	pra	elas.	Só	como

mulher	que	eu	gosto.
E	você...	Inocêncio?
Acho	que	vou	papar	aquela	moreninha.
A	garota	 tentou	 atrapalhar,	mas	Zequinha	deu	uns	murros	nos	 cornos	dela,

ela	sossegou	e	ficou	quieta,	de	olhos	abertos,	olhando	para	o	teto,	enquanto	era



executada	no	sofá.
Vamos	embora,	eu	disse.	Enchemos	toalhas	e	fronhas	com	comidas	e	objetos.
Muito	obrigado	pela	cooperação	de	todos,	eu	disse.	Ninguém	respondeu.
Saímos.	Entramos	no	Opala	e	voltamos	para	casa.
Disse	para	o	Pereba,	larga	o	rodante	numa	rua	deserta	de	Botafogo,	pega	um

táxi	e	volta.	Eu	e	Zequinha	saltamos.
Este	edifício	está	mesmo	fudido,	disse	Zequinha,	enquanto	subíamos,	com	o

material,	pelas	escadas	imundas	e	arrebentadas.
Fudido	mas	 é	 zona	 sul,	 perto	 da	 praia.	 Tás	 querendo	 que	 eu	 vá	morar	 em

Nilópolis?
Chegamos	lá	em	cima	cansados.	Botei	as	ferramentas	no	pacote,	as	joias	e	o

dinheiro	na	saca	e	levei	para	o	apartamento	da	preta	velha.
Dona	Candinha,	eu	disse,	mostrando	a	saca,	é	coisa	quente.
Pode	deixar,	meus	filhos.	Os	homens	aqui	não	vêm.
Subimos.	Coloquei	as	garrafas	e	as	comidas	em	cima	de	uma	toalha	no	chão.

Zequinha	quis	beber	e	eu	não	deixei.	Vamos	esperar	o	Pereba.
Quando	o	Pereba	chegou,	eu	enchi	os	copos	e	disse,	que	o	próximo	ano	seja

melhor.	Feliz	Ano-novo.
	
	
	


