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A REALIDADE FICCIONAL EM AVODEZANOVE E O SEGREDO DO SOVIETICO,
DE ONDJAKI

Fabiana Esteves Evangelista®

S6 podemos agir movendo-nos por um fantasma.
Sonho, motor do real.

Paul Valéry
RESUMO:

Analisa-se a construgdo da realidade ficcional no romance AvoDezanove e o Segredo do Soviético
(2008), do escritor angolano Ondjaki, tendo como objetivo compreender quais recursos literarios o
autor utiliza para recriar a vida em Angola apds a sua independéncia, em 1975. Partindo de uma
pesquisa bibliografica, foi possivel constatar que Ondjaki recorre a memoria de sua infancia e a
adocdo de um narrador-menino como personagem para descrever uma realidade lidica e em parte
segmentada por contradigbes sociais. Essa leitura aponta para a ideia conclusiva do elo que o autor
busca preservar com a tradicdo angolana dos ensinamentos dos mais-velhos e com a perspectiva

utdpica expressa pela figura da crianga.

PALAVRAS-CHAVES: literatura angolana, infancia, meméria, narrador-menino.

RESUMEN:

Analizamos la construccién de la realidad ficcional en la novela AvoDezanove e o0 Segredo do
Soviético (2008), del escritor angolefio Ondjaki, con el objetivo de comprender qué recursos literarios
utiliza el autor para recrear la vida en Angola tras su independencia en 1975. A partir de una
investigacion bibliogréafica, se pudo comprobar que Ondjaki recurre al recuerdo de su infancia y a la
adopcion de un narrador-nifio como personaje para describir una realidad lidica y en parte
segmentada por las contradicciones sociales. Esta lectura apunta a la idea concluyente del vinculo
que el autor busca preservar con la tradicidn angolefia de las ensefianzas de los viejos y con la

perspectiva utdpica expresada por la figura del nifio.

! Graduanda em Letras/ Espanhol pela Universidade Federal Rural de Pernambuco (UFRPE); Rua Dom Manuel
de Medeiros, s/n, Dois Irmdos - CEP: 52171-900 - Recife/PE.



PALABRAS CLAVE: literatura angolefia, infancia, memoria, narrador-nifio.

1 Introducéo

Em uma de suas acepc¢des, “Ondjaki”, do umbundo, significa “guerreiro”. Diz-nos
uma célebre letra do cancioneiro popular que “guerreiros sao pessoas, tao fortes, tdo
frageis; guerreiros sdo meninos no fundo do peito” (GONZAGUINHA, 1983). Esses
versos poderiam sintetizar muito da personalidade literaria do escritor angolano
Ondjaki, pois a sua escrita € marcada por uma forte imersdo na infancia. Ele €,
provavelmente, um dos mais talentosos e promissores escritores de sua geracao. O
primeiro contato com sua obra me chegou por meio dos estudos sobre Literatura
Africana de Expressdo Portuguesa, uma cadeira ofertada pelo Curso de Letras desta
mesma universidade, a UFRPE.

O trabalho de Ondjaki escolhido para esta andlise é o romance AvoDezanove e 0
Segredo do Soviético, publicado pela primeira vez em 2008. A partir de uma
pesquisa bibliografica, cujo primeiro referencial esta em Claudia Carvalho Neves
(2014), busca-se compreender de que maneira o autor desenvolve a realidade
ficcional que se apresenta no romance, sabendo-se de antem&o que sua ficcéo
costuma ser pontuada por aspectos autobiograficos.

Nesse sentido, algumas questbes foram surgindo e tornando-se relevantes. Elas
estdo organizadas nos seguintes topicos: 2 Ondjaki, nesse momento inicial, o leitor
encontrara uma breve explanacdo sobre quem é Ondjaki, sobre a Literatura que o
forma como escritor e um comentario acerca de Bom Dia Camaradas (2003) e Os da
Minha Rua (2007), duas obras do autor que guardam similaridades com o titulo em
andlise; 3 Linguagem Literaria, Apreensdo da Realidade e Significacédo, em que
se faz necessario perceber de que modo particular a Literatura pode dar conta de
uma realidade, utiliza-se como suporte Sandra Pesavento (2004); em seguida,
alguns conceitos do campo filoséfico serdo abordados para tentar chegar a uma
compreensao do que seria realidade, conforme Jodo Paulo Monteiro (2004); logo
apos, temos uma reflexdo em torno do processo semiodtico de construcdo de
significados, ja que iremos lidar, mais adiante, com a otica muito peculiar de um
narrador-menino, para tal, recorre-se a lzidoro Blikstein (1985); e 4 AvéDezanove e
A Realidade Ficcional Construida pela Memadria, momento em que a analise se



da passando por indagacdes a centralidade da memoria na trajetéria humana e a
possibilidade de se ter acesso a ela. Vamos nos ater ao lugar que a memoria ocupa
na realidade ficcional do romance em analise. Essa seccédo tera um segmento
adicional, que ira tratar do olhar narrativo da personagem infantil que protagoniza o
livro, configurando 4.1 O Olhar do Narrador-Menino em AvoODezanove e 0
Segredo do Soviético. Nessa altura, alguns dos aportes mencionados serao
Maurice Halbwachs (1990) e Vania Maria Resende (1988).

2 Ondjaki

Ondjaki, pseuddénimo de Ndalu de Almeida, nasceu em 1977, na capital de uma
Angola que acabava de conquistar a independéncia da colonizacdo portuguesa;
fazia, apenas, dois anos. A infancia do autor — hoje, uma das mais jovens e
importantes vozes da literatura angolana — foi, toda ela, vivenciada no periodo pés-
independéncia do pais, marcado por guerras civis e pela busca por uma identidade
propriamente nacional.

Em sua pagina oficial na Internet (http://www.kazukuta.com/ondjaki/ondjaki.html),

Ondjaki apresenta-se como prosador e poeta, tendo escrito também para cinema e
teatro, além de ter sido coautor de um documentéario sobre sua cidade natal, o Oxala
Cresgam Pitangas: histérias sobre Luanda, de 2006. Foi premiado diversas vezes,
dentro e fora de seu pais, e sua obra literaria, composta por pouco mais de vinte
livros, esta traduzida para, pelo menos, dezoito idiomas.

Ondjaki herda a tradicdo de uma literatura que nasce engajada com a luta pela
independéncia de Angola pois, boa parte dos escritores em atividade a partir de
meados do século XX, foram também os mesmos que fomentaram ideias de
libertagdo politica, tecendo criticas ao colonialismo e publicando textos que
expressavam o0 desejo pela construcdo de uma literatura inspirada em valores
considerados nacionais. Muitos desses escritores viriam, mais tarde, a participar de
grupos atuantes no processo de independéncia do pais, a exemplo de Agostinho
Neto (1922-1979).

Como se poderia supor, semelhantemente aquilo que foi observado no Brasil em
seu periodo colonial, os primeiros registros literarios em Angola, no inicio do século
XIX, ndo se configuravam como uma literatura auténtica; isto €, fundamentada em

caracteristicas proprias: estavam, ainda, muito limitados a reproducdo de moldes
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europeus. Apenas por volta de 1940 é que surgiria uma literatura propriamente
angolana, com escritores como Castro Soromenho (1910-1968), que chegou a
retratar comunidades nativas intocadas pelos portugueses, e mesmo a tensao das
relacbes entre colonizadores e colonizados. Nas décadas posteriores, surgiriam
muitos outros escritores em Angola, nomes como José Luandino Vieira (1935-),
Manuel Rui (1941-), Pepetela (1941-), Ana Paula Tavares (1952-), todos esses
reverberando em seus escritos aspectos do espaco, do tempo e do povo angolanos:
seus problemas para reestruturar-se politicamente como nacéo, seu atrito cultural
entre geracdes mais velhas e mais novas, ja influenciadas por costumes
estrangeiros, sua tradicéo oral, suas cidades em mudanca de configuracao.

E dessa fonte imediata que Ondjaki bebe, com a particularidade de integrar suas
memorias infantis a sua ficcdo, de modo a recriar elementos que permitem a
compreensao de uma realidade historica a partir do texto literario. O escritor
mocambicano Mia Couto, em prefacio a um livro de contos de Ondjaki intitulado
Momentos de Aqui (2002), destaca essa imersdo na infancia e também a

capacidade inventiva do autor:

A Literatura é o territorio sagrado onde se inventa um chéo e nos
sentamos com os deuses. O lugar onde, também nds, somos deuses.
Nos momentos dessa relacdo, estamos fundando um tempo fora do
tempo. E nos religamos com o universo. E isso que torna num
momento divino esse pequeno delirio que é o acto de inventar. Este
jovem, este Ondjaki, experimentou muito cedo dessa embriaguez. [...]
Esta dependéncia da fabulagdo mergulha sempre na infancia. [...] o
gue ele faz ndo é o simples deitar de uma histéria na pagina do livro.
Mais do que isso: ele cria uma histéria para a nossa prépria vida. Essa
nossa vida que é a Unica e miraculosa fonte de acontecéncia.
(ONDJAKI, 2012, p. 13)

No conjunto da obra do autor estudado, trés titulos se destacam pelo recurso a
memoéria e pela utilizacdo do olhar de um narrador-menino: Bom Dia Camaradas
(2003); Os da Minha Rua (2007) e AvéDezanove e o Segredo do Soviético (2008).
Todas estdo ambientadas nos anos 80 e trazem em comum a presenca de algumas

personagens, o que lhes confere certa unidade.



Bom Dia Camaradas é o romance de estreia de Ondjaki, talvez aquele de maior
inspiracdo autobiografica, conforme entrevista ao programa Roda Viva em 2007,
momento em que, ao falar sobre o livro, o autor chega a comentar o fato de ter
mantido até mesmo nomes reais de pessoas que serviram de referéncia para a
composicdo das personagens. No centro do enredo do romance, esta a figura de
Ndalu, um menino que vive em Angola e que divide seu tempo entre a escola e sua
prépria casa (e arredores), sendo que, em alguns momentos, a crianca tece dialogos
com os mais-velhos do seu entorno, e é através dessa troca que sua percepcao

sobre a realidade angolana fica evidente, como se pode ver neste trecho:

Mas, camarada Antonio, tu ndo preferes que o pais seja assim livre?
[..] — Menino, no tempo do branco isto ndo era assim... Depois,
sorria. Eu mesmo queria era entender aquele sorriso. Tinha ouvido
histérias incriveis de maus-tratos, de mas condicdes de vida,
pagamentos injustos, e tudo mais. Mas o camarada Anténio gostava
dessa frase dele a favor dos portugueses, e sorria assim tipo
mistério. [...] — Mas, Antdnio... Tu ndo achas que cada um deve
mandar no pais? Os portugueses tavam aqui a fazer o qué? — E!
Menino, mas naquele tempo a cidade estava mesmo limpa...Tinha
tudo, nao faltava nada... — O Antonio, ndo vés que no tinha tudo?
As pessoas ndo tinham um salario justo, quem fosse negro nao
podia ser diretor, por exemplo... — Mas tinha sempre pao na loja,
menino, os machimbombos funcionavam... — ele s6 sorrindo. — Mas
ninguém era livre, Antdnio... Nao vés isso? — Ninguém era livre,
como assim? Era livre sim, podia andar na rua e tudo... — Néao é
isso, Antbnio — eu levantava-me do banco. — Ndo eram angolanos
gue mandavam no pais, eram portugueses... E isso ndo pode ser...
(ONDJAKI, 2003, p. 6)

O menino, ao conversar com o “‘camarada Anténio”, empregado em sua casa,

expbe sua visdo acerca do periodo em que Angola estava sob o dominio de
Portugal, época que ele ndo vivenciou, mas sobre a qual ouviu historias; as
impressdes de Ndalu entram em conflito com a visdo do mais-velho. Ao elaborar
esse dialogo, Ondjaki provoca uma reflexado sobre a constru¢do da autonomia de um
povo, ao comparar a condicdo de colonizado e de independente, revela as
expectativas das personagens sobre o que seria ideal para uma nacdo em termos
de justica social e mostra algumas contradicdes que o pais enfrentou em ambos o0s
periodos historicos.

Outro momento em que 0 menino pensa sobre sua realidade se da por ocasido da
visita de sua tia que mora em Portugal, pois fica espantado com a quantidade de

presentes que ela lhe traz, indicando que, em Angola, havia um controle



governamental sobre a quantidade de compras a ser efetuada por cada cidadao,

possivelmente em razado de um racionamento de alimentos:

Depois fui falar com a tia Dada: — Tia, ndo percebo uma coisa... —
Diz, filho. — Como é que tu trouxeste tantas prendas? O teu cartdo da
para isso tudo?

— Mas qual cartdo? — ela fingiu que néo estava a perceber. — O
cartdo de abastecimento. Tu tens um cartdo de abastecimento, ndo €?
— eu, a pensar que ela ia dizer a verdade. — N&o tenho nenhum
cartdo de abastecimento, em Portugal fazemos compras sem cartéo.
— Sem cartdo? E como € que controlam as pessoas? Como é que
controlam, por exemplo, o peixe que tu levas? — eu ja nem lhe
deixava responder. — Como é que eles sabem que tu nado levaste
peixe a mais? — Mas eu faco as compras que quiser, desde que
tenha dinheiro, ninguém me diz que levei peixe a mais ou a menos...
— Ninguém? — eu estava mesmo espantado, mas ndo muito, porque
tinha a certeza que ela estava a mentir ou a brincar. — Nem tem um
camarada na peixaria que carimba os cartdes quando levantas peixe
a quarta-feira? (ONDJAKI, 2003, p. 23)

A medida que as paginas do romance avancam, surge um outro evento que

acaba por concentrar as tensfes: Ndalu e seus colegas de classe veem uma

inscricdo no muro de sua escola, que é interpretada por eles como uma mensagem

ameacadora de um grupo de criminosos que supostamente estariam invadindo as

escolas ao redor e cometendo toda sorte de violéncia contra as criangcas e

professores. Em um momento climax, ocorre um tumulto generalizado na escola,

pois todos acreditam estar escapando de um ataque iminente desse grupo, O

chamado “Caixéo Vazio”. O jornal Angonoticias publicou o seguinte texto sobre esse

grupo:

E ponto assente que quem nasceu e cresceu em Luanda nos finais
da década de 80 e principios dos anos 90 ouviu falar, mas nunca viu
0s grupos Caixao Vazio e Mao Preta na sua escola. Nesses anos, o
boato do Caixdo Vazio circulou em todas as escolas de Luanda,
causando medo aos estudantes e professores que na altura ndo
sabiam como se defender. A fama dos hipotéticos meliantes era de
gue violavam e matavam docentes e alunos sempre que tomassem
de assalto as escolas, fatos que nunca foram confirmados. Era
frequente dizer-se que sempre que O Qrupo assassinasse uma
professora fixava os seios delas no quadro. A actuacdo dos mesmos
provocava panico no seio dos alunos, que resultava em ferimentos
de alguns destes para escaparem do perigo. Uns atiravam-se do
edificio abaixo, quebrando uma perna ou uma mao. Por outro lado, o
boato do grupo Mao Preta também circulou pelas escolas Luanda,
mas sem muito impacto. A hipotética presenca do grupo causava
tumulto nas escolas, por ter como lema escrever nas paredes das

salas de aula “Mao Preta passou por aqui e estard de volta na
proxima semana”, o que criava panico, mas tudo ndo passava de



fantasia da época, para atrapalhar o curso das aulas. (CAIXAO Vazio
Nunca Existiu, 2011)

O “Caixao Vazio” tratava-se, entdo, de uma espécie de lenda urbana que povoava

0 imaginario das criancas daquele tempo em Angola, que vem no texto como um
recurso a memoria por parte do autor, que descreve aspectos de um periodo que
refletia medos e preocupacdes nascidos do contexto de violéncia daquela realidade.
Como se sabe, Angola esteve imersa em uma guerra civil entre 1975 e 2002.
Desdobramento da Guerra Fria, dois grupos principais entram em conflito pelo poder
no pais — o Movimento pela Libertacdo de Angola (MPLA) e a Unido Nacional para
a Independéncia Total de Angola (UNITA) —, cada um, respectivamente, apoiado
por URSS/Cuba e por Estados Unidos/Africa do Sul. Assim, a presenca de soldados
soviéticos e de professores e médicos cubanos € constante em Bom Dia Camaradas
e em outros livros do escritor, enquanto que a presenca do exeército parece ser

observada com hostilidade pelo olhar do menino-narrador:

Tinha militares soviéticos a guardar a entrada, os soviéticos sempre
faziam cara de maus, todos esbranquicados por mais sol que
apanhassem, muitas vezes ficavam assim tipo lagostas. — Podemos
ficar ja aqui, ndo? — ela. — Nao, aqui ndo podemos, tia... Vamos la
mais para ao pé da rotunda. — Mas ndo podemos ficar aqui, nesta
praia tdo “verzul” — ela sorriu para mim. — Nao, tia, aqui ndo se
pode. Esta praia tdo versul é dos soviéticos. — Dos soviéticos? Esta
praia é dos angolanos! — Sim, néo foi isso que eu quis dizer... E que
s6 0s soviéticos € que podem tomar banho nessa praia. Vés aqueles
militares ali nas pontas? — Vejo sim... — Eles estdo a guardar a praia
engquanto outros soviéticos estdo la a tomar banho. Nao vale a pena ir
la que eles sdo muito maldispostos. — Mas porqué que essa praia é
dos soviéticos? — agora sim, ela estava mesmo espantada. — Nao
sei, ndo sei mesmo. Se calhar nés também deviamos ter uma praia sé
de angolanos, la na Unido Soviética... (ONDJAKI, 2003, p. 28)

O mesmo néao acontece com os profissionais cubanos, com quem Ndalu e seus

colegas tém uma relacao de afeto, o que é possivel perceber neste excerto:

A meio do cha, a Petra, meio com lagrimas nos olhos, falou aos
camaradas professores, e disse que “nés agradeciamos tudo o que
os camaradas professores pessoalmente tinham feito por nés, mas
também o que todos os camaradas cubanos tinham feito por Angola,
desde os operarios, os soldados, os médicos e os professores, que
Angola estava agradecida e que iamos sempre ser irmédos, 0s
angolanos e os cubanos”. (ONDJAKI, 2003, p. 67)



Em dada altura do texto, a violéncia que circunda o universo das criangas também

fica evidente:

E impressionante, eu costumava observar isso nas provas de EVP
desde a quarta classe, toda a gente desenhava coisas relacionadas
com a guerra: trés pessoas tinham desenhado akas, duas tinham
desenhado tanques de guerra soviéticos, outros fizeram makarovs,
[...] Desenhar armas era normal, toda gente tinha pistolas em casa, ou
mesmo akas, sendo, sempre havia um tio que tinha, ou que era militar
e mostrava o funcionamento da arma. (ONDJAKI, 2003, p. 69)

Quando o romance se encaminha para o fim, uma atmosfera saudosista parece

tomar conta do menino-narrador. E quando ele demonstra consciéncia de estar

vivendo os “melhores tempos” (ONDJAKI, 2003, p. 50) de sua vida e de serem eles

transitorios:

Nesses dias, quando me acontecia ndo conseguir evitar pensar
nessas coisas, ficava muito triste, porque embora ainda faltassem
muitos anos para o fim dos anos letivos, um dia eles iam acabar, e 0s
mais velhos ndo fazem indisciplina na sala de aulas, ndo apanham
falta vermelha, ndo dizem disparates na sala de aulas com
professores cubanos que ndo entendem esses disparates, os mais
velhos ndo aumentam automaticamente as estdrias que contam, 0S
mais velhos néo ficam assim um monte de tempo a falar s6 das
coisas que uma pessoa ja fez ou gostava de fazer, os mais velhos
nem sabem uma boa estiga! (ONDJAKI, 2003, p. 51)

Note-se o prazer e a importancia que o menino confere ao ato de contar historias,

um aspecto da obra de Ondjaki que serd explorado mais adiante. Bom Dia

Camaradas faz esse percurso pela Angola dos anos 80 pelo olhar de um narrador-

menino, sempre recorrendo a imagens de sua memoaria e muitas vezes registrando

essa lembranca por meio das cores, das texturas, sons e cheiros capturados pelos

sentidos, como se observa quando Ndalu descreve a noite em seu jardim

(ONDJAKI, 2003, p. 52). Para além do mais, existe um sentimento de esperanga

perceptivel no olhar do menino nas paginas finais do livro com relacdo ao porvir em

Angola:

Uma camarada professora que tinha a mania que era poeta dizia que
a agua é que traz todo aquele cheiro que a terra cheira depois de
chover, a 4gua é que faz crescer novas coisas na terra, embora

também alimente as raizes dela, a agua faz “eclodir um novo ciclo”,



enfim, ela queria dizer que a agua faz o chdo dar folhas novas. Entédo
pensei: “epd... E se chovesse aqui em Angola toda...?” Depois sorri.
Sorri s6. (ONDJAKI, 2003, p. 73)

Anos mais tarde, em 2007, viria a publicacao do livro de contos Os da Minha Rua.
Também perpassado por aspectos autobiograficos e pela narracdo do menino, o
livro apresenta multiplas histérias em torno do cotidiano de uma crianca angolana,
muitas delas com certas caracteristicas de universalidade. Exemplo disso esta no

conto intitulado “A Televisdo Mais Bonita do Mundo”, que descreve a imensa

expectativa que a crianca experimenta ao estar prestes a ver algo nunca antes visto,
nesse caso, uma TV, e como isso se configura em um grande evento para a sua
percepcao. J4 em “A lda ao Namibe”, Ondjaki constréi uma pequena narrativa, sem
conflito ou climax, sobre a lembranca do menino acerca de um momento em familia,
uma viagem, para um lugar onde ele iria brincar, ver animais até entdo
desconhecidos, colher verduras e comer, cacar passarinhos, fotografar as pessoas.
Trata-se de um relato acerca de um dia de descobertas e travessuras para a
crianca, o que revela a habilidade do autor para registrar também a simplicidade de
cenas cotidianas.

Muitas das personagens, lugares e eventos que viriam mais tarde compor o
romance AvéDezanove e o Segredo do Soviético aparecem ja ligeiramente nesse

livro de contos, destaca-se “O Ultimo Carnaval da Vitéria”, conto em que 0 menino

descreve um pouco dessa festa nacional anual que comemora a independéncia de

Angola:

La fora, o camido da agua passou a largar agua no passeio da avo
Nhé que tinha sempre muita poeira por causa das obras do
Mausoléu. Muitos miudos brincavam de correr perto desse camiao e
um soviético dizia palavras que ninguém entendia mas acho que ele
estava a dizer disparates na lingua dele. (ONDJAKI, 2007, p. 61, grifo

Nosso)

Todos 0s sujeitos e coisas presentes no trecho serdo desenvolvidos no romance

que constitui o foco desta andlise. E interessante notar também, nesse conto
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especifico, a reflexdo que aparece logo em seu inicio acerca da transitoriedade da
vida:

A vida as vezes é como um jogo brincado na rua: estamos no ultimo
minuto de uma brincadeira bem quente e ndo sabemos que a
gualquer momento pode chegar um mais velho a avisar que a
brincadeira j4 acabou e estd na hora de jantar. A vida afinal acontece
muito de repente — nunca ninguém nos avisou que aquele era
mesmo o ultimo Carnaval da Vitéria. (ONDJAKI, 2007, p. 58)

Esse trecho evidencia tracos de uma capacidade reflexiva adulta, que advém do
olhar em retrospecto que somos capazes de fazer na idade adulta apenas, pois
enguanto criancas temos uma visdo limitada a respeito do passar do tempo ou da
finitude das coisas. O Carnaval da Vitoria seria sempre comemorado dali em diante,
mas aquele fora talvez o ultimo da infancia do menino, aquele que lhe causou,
portanto, maior saudade. Os da Minha Rua desenvolve-se, do inicio ao fim, como
guem quer recuperar o tempo da infancia, inserindo-se no projeto literario de Ondjaki
como uma continuidade dos motivos que haviam sido elaborados em Bom Dia
Camaradas, a0 mesmo tempo em gque prenuncia elementos que seriam explorados

em AvoDezanove e o0 Segredo do Soviético.

3 Linguagem Literaria, Apreensédo da Realidade e Significacao

O homem tem como trago ancestral e permanente de sua existéncia a expressao
do mundo do visto e do ndo visto; isto €, do imaginario, por meio da linguagem, e
desta em suas diversas formas — a oralidade, a escrita, a imagem, a masica, etc.
Para tratar especificamente de como a linguagem literaria se apropria da realidade
para a construcao de sentidos ha que se passar necessariamente pelo carater dessa
forma de apreender o mundo.

Em uma primeira instancia, pensemos que o texto ficcional ou literario emerge de
algo que existe, pois seu autor sempre estara inserido em um contexto sociocultural,
em uma época, em um espaco geografico, aspectos que sao elementares para a
criacao ficcional. A respeito de como a Literatura pode ser utilizada como fonte para

a apreensédo da realidade, a historiadora Sandra Jatahy Pesavento observa:
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by

A literatura permite o acesso a sintonia fina ou ao clima de uma
época, ao modo pelo qual as pessoas pensavam o mundo, a Si
proprias, quais 0s valores que guiavam seus passos, quais 0s
preconceitos, medos e sonhos. Ela da a ver sensibilidades, perfis,
valores. Ela representa o real, ela é fonte privilegiada para a leitura do
imaginario. [...] Para além das disposi¢ces legais ou codigos de
etiquetas de uma sociedade, é a literatura que fornece os indicios
para pensar como e por que as pessoas agiam desta e daquela
forma. (PESAVENTO, 2004, p. 50)

O texto literario ndo € a realidade, mas a representa, como diz a autora,
assinalando, ao longo de seu trabalho, que a Literatura e a Histéria guardam
distintos niveis de aproximacdo com a realidade. Segundo ela, apenas a
historiografia tem efetivo compromisso com a veracidade dos acontecimentos
histéricos — ainda que esteja intermediada pela narracdo do historiador —,
enguanto que a Literatura ndo tem essa veracidade como objetivo em seu horizonte,
ela expressa o mundo de forma metaférica, alegérica, “cumprindo um efeito
multiplicador de possibilidades de leitura” (PESAVENTO, 2006).

Assim, um texto ficcional pode capturar a esséncia de uma realidade, sem que
seja imprescindivel nos perguntarmos se esta ou aguela personagem de fato existiu.
Nao importa, por exemplo, se existiram um Jean Valjean ou uma Fantine no célebre
romance Os Miseraveis, de Victor Hugo, mas aquilo que eles representam como
figuras de uma Franca pés-revolucdo. Ao se referir a personagens ficcionais,
Pesavento complementa:

Existiram enquanto possibilidades, como perfis que retragam
sensibilidades. Foram reais na “verdade do simbdlico” que expressam,
ndo no acontecer da vida. S&o dotados de realidade porque encarnam
defeitos e virtudes dos humanos, porque nos falam do absurdo da
existéncia, das misérias e das conquistas gratificantes da vida. Porque
falam das coisas para além da moral e das normas, para além do
confessavel, por exemplo. (PESAVENTO, 2006)

E, para que se possa alcancar o efeito de uma concepcao de realidade, seria
pertinente atravessar alguns conceitos do campo filosofico. Recorre-se, assim, a
Joao Paulo Monteiro que, no livro Realidade e Cognicéo (2004), adota a perspectiva
da ontologia minima do realismo comum para conceituar aspectos relacionados ao
processo de apreender a realidade, como é o caso do aspecto da consciéncia, que
ele define como a capacidade de perceber-se como individuo e de perceber tudo
aquilo que Ihe é exterior. Outro muito importante que se pode associar ao primeiro €
a observacdo. Citando Karl Popper, Monteiro nos diz que todo enunciado

observacional resulta da interpretacdo de fatos. Nesse momento, podemos pensar
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numa espécie de figura triplice da constru¢cdo de sentidos de um texto literario, que é
0 escritor, o seu narrador/eu-lirico e o leitor, todos eles envolvidos com o texto
ficcional a partir de sua propria interpretacédo dos objetos do mundo.

Outro conceito acessorio a ideia de realidade € o da causacdo: conseguimos
realizar observacdes interpretativas, isto é, perceber a causalidade na interacdo
entre objetos e fendmenos porque temos um suplemento de experiéncias no mundo,
0 que inclui o conhecimento que nos € transmitido por aqgueles que vivenciaram
antes tais observacoes.

Chegando efetivamente ao que chamamos de realidade, Monteiro vem defini-la
como tudo aquilo que podemos apreender, perceber, compreender, chamando
atencdo para o fato de que nossa capacidade de apreensdo esbarra nas limitacbes
de nossa prépria condicdo humana. Em determinado trecho de seu estudo, ele faz a

seguinte observacao:

Entre diversas culturas, ha aspectos que sao realidades para uma e
ndo sdo apreendidas pelos membros da outra, pelo menos durante
algum tempo, as vezes muito longo. E ndo se pode dizer que a

7

realidade é apenas o0 que cada cultura apreende, porque muitos
“aculturados”, por um lado, e muitos antropélogos adaptados as tribos
gue tomam como objetos de estudo, por outro, passam a ver
realidades que ndo viam quando ndo dominavam essa cultura.
(MONTEIRO, 2004, p. 88)

Esse entendimento a respeito da limitacdo do ato de apreender pode ser aplicado
especialmente ao leitor que se depara com um texto literario contextualizado em um
lugar longinquo do seu e diferente nos aspectos culturais, como € o caso de
AvoDezanove e 0 Segredo do Soviético para um leitor brasileiro, teria este que se
apropriar, guardadas as devidas propor¢des, de um esquema conceitual diferente do
seu para apreender a realidade de uma cultura diversa da sua propria.

Em afinidade ainda com o realismo comum, cabe diferenciar realidade de
existéncia. A existéncia dos objetos no mundo ndo depende de a mente humana
reconhecé-la; as coisas existem de modo autbnomo, porém, elas tornam-se
realidade quando séao apreendidas por nés ou por qualquer outro apreensor
possivel. O ultimo aspecto associado a realidade é talvez o mais relevante para este
estudo, que é o da descrigdo da realidade, ndo ha uma Unica descri¢cdo verdadeira e
coerente do mundo, cada apreensor faz sua prépria descricdo a partir de sua propria

perspectiva, nas palavras de Monteiro:
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Ndo pode haver tal descricdo Unica, pois cada espécie de
apreensores possiveis, a partir da sua perspectiva, faz a sua prépria
descricdo do conjunto dos “seus” apreensiveis, descricdo dotada da
sua coeréncia interna e, se e quando verdadeira, verdadeira
internamente a essa perspectiva. (MONTEIRO, 2004, p. 101)

Essa descricdo, que nasce da interpretacdo daquilo que o individuo observa,
conduz a uma outra questdo relevante quando falamos sobre linguagem literaria,
gue € a questdo da construcéo dos significados.

O linguista brasileiro lIzidoro Blikstein, em seu livro Kaspar Hauser ou A
Fabricacdo da Realidade (1985), desenvolve um importante estudo sobre a relagao

entre lingua, pensamento, conhecimento e realidade, tendo como ponto de partida
indagacées suscitadas pelo enigma do jovem Kaspar?, tais como: “Até que ponto o
universo dos signos linguisticos coincide com a realidade ‘extralinguistica’?”; “Como
é possivel conhecer a realidade por meio de signos linguisticos?”.

O autor tece uma critica a linguistica tradicional, que costuma destacar o
significante e o significado em seus gréficos, a exemplo dos triangulos de Ogden e
Richards e suas derivacbes, mas ignora a relacdo desses elementos com o
referente ou realidade/objeto extralinguistico. Para ele, os significados ja vao sendo
elaborados na prépria percepcao/cognicdo da realidade, isto €, antes mesmo de
serem expressos por meio da lingua, em um processo que o autor chamara de

“semiose nao verbal”.

A linguistica deveria, a meu ver, voltar mais a sua atencdo para a
natureza da experiéncia perceptivo-cognitiva e procurar detectar a
funcdo e o papel desta na configuragdo do ‘real bem como na
arquitetura conceitual de nosso pensamento. Seria na percepcao-
cogni¢do, portanto antes mesmo da propria linguagem, que se
desenhariam as raizes da significacdo. (BLIKSTEIN, 1985, p. 39)

Ao discorrer sobre esse processo, Blikstein ndo deixa de afirmar a importancia da
lingua, ele afirma que “embora a praxis ndo verbal desempenhe um papel

fundamental no processo da significacdo (semiose) e na percepgao/cognicéo, 0 seu

2 Kaspar Hauser foi um jovem cujo nascimento e morte permanecem envoltos em mistério.
Encontrado em Nuremberg, na Alemanha do século XIX, o jovem ndo dava sinais de ter sido
socializado, pois ndo conseguia se expressar e compreender o mundo ao seu redor. Sua
vida foi retratada no filme O Enigma de Kaspar Hauser (1974), de Werner Herzog.
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alcance sera ofuscado pela lingua, o mais abrangente dos sistemas semiologicos.”
(BLIKSTEIN, 1985, p. 66). Esse papel fundamental conferido a préxis se d& porque,
segundo o linguista, a “percepcéo depende sobretudo de uma construcao e de uma

pratica social”. (BLIKSTEIN, 1985, p. 52).

Nesse sentido, cabe resgatar a ideia saussuriana de que a relacdo entre
significante e significado ndo é algo natural, mas um consenso social e fazer um
paralelo com uma outra relacdo semelhantemente arbitraria que nos propde
Blikstein, a relacdo entre a realidade e os corredores semanticos, a respeito desse
conceito, o autor explica que o homem desenvolve mecanismos de diferenciacao e
de identificacdo para a sua propria sobrevivéncia no tempo e no espaco de sua
comunidade, estabelecendo tracos de discriminacdo para reconhecer e selecionar

0s objetos de sua realidade, e segue:

Discriminatorios e seletivos que sao, tais tracos acabam por adquirir,
no contexto da praxis, um valor positivo ou meliorativo em oposi¢ao a
um valor negativo ou pejorativo; assim € que o0s tragos de
diferenciacdo e de identificagcdo, impregnados de valores
meliorativos/pejorativos, se transformam em tragos ideoldgicos. E aqui
eclode a semiose: os tracos ideologicos vao desencadear a
configuracdo de “férmas” ou “corredores” semanticos, por onde vao
fluir as linhas de significacdo, ou melhor, as isotopias da cultura de
uma comunidade. (BLIKSTEIN, 1985, p. 61)

Esses corredores semanticos, diz o autor, em ultima instancia, constituem os
chamados “6culos sociais”, que sédo padrbes perceptivos, valores coletivos que
balizam a nossa percepcéo do mundo.

Esse conceito € uma chave para a compreensdo da perspectiva do narrador-
menino, escolhida por Ondjaki para contar a historia de AvoDezanove, pois o olhar
da crianca muito pouco estd enviesado por um modo “programado” de ver a
realidade, isso por conta de sua propria situacdo no tempo, o que a leva a
experimentar uma incontavel porcdo de coisas pela primeira vez, escapando de
valores preestabelecidos até certo ponto.

Eisenstein (1898-1948), notavel cineasta russo, investiga o olhar da personagem
“Carlitos”, de Chaplin, notando que seria premeditadamente despojado da praxis
social corrente, ele vé o mundo sem o filtro dos Oculos sociais ou estereétipos, e o

compara ao olhar de uma crianca, caracterizando-o da seguinte forma:
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Ver as coisas mais terriveis, mais dolorosas, mais tragicas, com 0s
olhos duma crianca risonha. A faculdade de ver a imagem de tais
coisas direta, simultaneamente, sem nelas pensar a luz da moral, sem
avaliar, sem julgar, sem condenar, como faz uma crianga que olha
estourando de riso [...] (EISENSTEIN apud BLIKSTEIN, 1985, p. 74)

Essa particularidade de subverter a percepgéo tanto se mostra mais comumente
na perspectiva de uma crianga, assim como no olhar de um narrador infantil, como
também na linguagem poética. Para o linguista romeno Eugenio Coseriu (1921-
2002):

a poesia é o lugar do desdobramento, da plenitude funcional da
linguagem [...] a poesia ndo €, como amiude se diz, um ‘desvio ‘com
relacdo a linguagem ‘corrente ’(entendida como o ‘normal ’'da
linguagem); a rigor, € mais exatamente a linguagem ‘corrente ‘que
representa um desvio diante da totalidade da linguagem. Isto vale
também para as demais modalidades do ‘uso linguistico’ (por
exemplo, a linguagem cientifica): com efeito, estas modalidades
surgem, em cada caso, por uma drastica reducdo funcional da
linguagem como tal, que coincide com a linguagem da poesia.
(COSERIU apud BLIKSTEIN, 1985, p. 85)

Chamar a atencdo para a significacdo produzida pelos sistemas nao verbais

possibilita ao individuo uma percepcdo mais ampla do mundo. Nas palavras de
Blikstein: “Deveriamos, portanto, ‘regenerar o poder do olhar humano’ como quer R.

Magritte, e tentar recuperar todo um universo de semiose nao verbal de que esta
impregnada a nossa percepcao/cognicdo, mas de que ndo somos conscientes.”
(BLIKSTEIN, 1985, p. 68).

4 AvoDezanove e a Realidade Ficcional Construida pela Meméria:

O enredo de AvoDezanove e 0 Segredo do Soviético gira em torno da construcao
de um imponente mausoléu na PraiaDoBispo (conforme grafia do livro), uma
pequena comunidade na cidade de Luanda, e de como esse evento afeta os
moradores daquele local, pois a edificacdo fazia parte de um plano estatal de
revitalizacdo do entorno, o qual poderia provocar a demolicdo de algumas casas.

O mausoléu seria destinado a abrigar o corpo do ex-presidente Agostinho Neto e,
tanto pelos registros historicos como por meio de uma carta de Ondjaki enderecada

a escritora Ana Paula Tavares, anexada ao final do livro, ficamos sabendo que esse
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acontecimento encontra lugar na realidade de Angola nos anos 80, bem como
algumas das personagens do romance, como a propria AvoDezanove (também

conhecida como AvOAgnette), como se |é no trecho:

ha dias, na minha vida verdadeira, fui & PraiaDoBispo ficar quieto a
olhar a casa que ja ndo € da AvOAgnette. nunca mais vi o Gadinho ou
o Paulinho. nem mesmo a Charlita. vi o mar, o mar esta la, com as
mesmas cores € a mesma dimensao. [...] o Mausoléu esta la, ndo
“‘desplodiu”, nem as casas da PraiaDoBispo. mas cresci a ouvir a
AvOAgnette com esse medo. (ONDJAKI, 2009, p. 183)

Assim, partindo de um lugar situado na memoria, Ondjaki compde uma realidade
ficcional ou uma realidade reinventada. A memoria esta presente na tematica central
do romance, ela aparece metaforizada no conflito de perder o lugar onde se cresceu
e vive, juntamente com tudo que lhe é pertinente, o modo de vida, os costumes,
todas as particularidades que se estabelecem em um espaco coletivo. Mais adiante,
veremos que a memoria e 0 sentimento de pertencimento a uma comunidade/a um
lugar também estd muito presente na personalidade de algumas personagens do
livro.

Para tanto, cabe observar o retrato panoramico da realidade que o autor nos
apresenta, pela voz de um menino-narrador, cujo nome nao saberemos, mas, por
sua ambicdo de ser escritor e tantos outros elementos dentro e fora da trama,
entende-se como uma representagdo do autor em questdo. O menino passa seus
dias brincando pela PraiaDoBispo, acompanhado de seus amigos Pinduca e
Charlita, e conversa com suas avls, Agnette — que viria perder um dedo do pé e
passaria a chamar-se Dezanove desde entdo — e AvoCatarina, uma senhora
marcada pela memadria do luto, que esta sempre a vestir preto pois, segundo ela,
enquanto durar a guerra em seu pais, todos 0os mortos sao seus filhos. Na verdade,
0 texto sugere em alguns momentos que essa personagem consiste numa visao
imaginaria que o menino tem da falecida avo.

Entre aqueles que o menino encontra em seu caminho, também estdo o
camarada VendedorDeGasolina, que estd sempre sem combustivel por
consequéncia de um racionamento que vigorava a época, ndo somente de gasolina,
mas também de energia elétrica e de comida; e o EspumaDoMar, personagem
irreverente que usa longas trancas e costuma dancar frequentemente a beira-mar, o

gual aparece em muitos momentos pela voz do menino:
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Quando eu ia, gostava dos dias em que na fila estava também o
maluco EspumaDoMar a fazer o estilo dele, com os panos longos de
cores ja cansadas, pés descalcos ou chinelos simples tipo canoa rasa,
e ficava na fila o tempo que fosse preciso, com sol ou com chuva
miudinha, com poeira ou ndo, com fome ou sede, sé para poder
chegar perto do CamaradaPadeiro e dizer a frase dele: - S6 vim
afirmar que ainda n&o tou munido do cartdo necessario para usufruir
de los afamados servigos desta caliente padaria. (ONDJAKI, 2009, p.
33)

A fila mencionada esta também inserida no contexto do racionamento de comida:
0s moradores da PraiaDoBispo acordavam bem cedo e tinham por regra deixar
pedras no chao para marcar a ordem de chegada para comprar o pdo, cujo consumo
era controlado por um cartdo e um carimbo.

A obra do mausoléu estava sob a responsabilidade de soldados soviéticos,
comandados por Bilhardov, russo saudoso de sua casa que costumava dizer coisas

como: “Familia fica na tdo-longe, Bilhardov tem s6dade. Familia larga, fica na frio, na
niév. Angol muito quént! Bom cervéje, muite poeire!” (ONDJAKI, 2009, p. 25). As

criangas o chamavam de CamaradaBotardov, como explica o narrador-menino:

O dltimo a sair da obra, que tinha um capacete diferente e trancava o
cadeado do portdo grande, era o soviético CamaradaBotardov, que
nés Ihe demos esse nome por causa do modo como ele dizia, quase a
falar soviético, “botard”, mesmo que fosse de manha cedo ou a noite
ja bem noitinha. (ONDJAKI, 2009, p. 13)

Outra personagem que tem expressa ligacdo com o tema memoria é o médico
cubano RafaelTruzTruz. Quando chega a casa da AvOAgnette, ele revela um
estranho habito que, por ser um ritual, remete a ideia de um costume socialmente
estabelecido em sua comunidade de origem ou em grupo especifico ao qual ele

pertence:

Depois dos trés degraus onde eu gostava de sentar, chegamos a
porta. O camarada médico cubano olhou para mim com os olhos a
brilhar como se fosse um menino mais novo que eu e fez sinal de
guem ia fazer alguma magia. Baixou-se um pouco, passou a maleta
gue trazia para a mao esquerda, e com a mao direita bateu
devagarinho, na porta, tdo devagarinho que parecia fazer carinhos a
madeira antiga da casa da AvoAgnette. E falou baixinho. — Truz-Truz!
Ahahah. Aquela gargalhada estragou o momento e, para dizer a
verdade, nem cheguei a entender o que era aquilo. — Un ritual,
pequefio hombre, solamente un ritual — falou, antes de bater com
forca & porta. (ONDJAKI, 2009, p. 47)
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Em que pese a estarem distinguidos pela nacionalidade, a evocagdo da memoria
parece reunir essas personagens, enquanto que a imagem das avos do narrador-
menino funciona como a propria personificacdo da memoria e também como
elemento mediador entre a crianca e o seu caminho para a maturidade. “O que pode
ser transmitido como algo que estd guardado na memoria e no coracdo dos mais
velhos pertence a uma vivéncia ancestral; é uma atualizacdo do que foi legado dos
antepassados”, reflete o professor Erisvaldo Santos (2010, p. 100), ao comentar o
papel desempenhado pelos mais velhos na afirmacéo das herancas africanas.

Pensar nos significados da memoaria para as sociedades através dos tempos nos
leva a face dos tempos modernos, que tém como uma de suas caracteristicas o
esquecimento da tradicdo, a perda do vinculo com o passado. Em estudo sobre
memoria coletiva e sociedade, a socidloga brasileira Myrian Sepulveda dos Santos
argumenta que a substituicdo do artesdo pelo operario de fabrica, reduzindo o
trabalho a atos mecéanicos e repetitivos sem que seja necessario o uso do
conhecimento acumulado durante a vida para o desempenho do labor e o fim da
tradicdo oral “apontam para a perda de transmissdo de conhecimento e valores
entre geragdes” (SANTOS, 2012, p. 23).

Sao multiplos os produtos culturais que abordam o tema da memdéria. Na
cinematografia contemporanea, um exemplo antologico que tomo emprestado ainda
de Santos (2012) esta em Blade Runner, uma adaptacdo de 1982 realizada por
Ridley Scott do livro homénimo de Philip K. Dick, publicado em 1968. O filme projeta
o futuro como um tempo em que 0s recursos naturais da Terra entram em colapso e
o ser humano passa a produzir androides em série e utiliza-los como escravos na
colonizacdo e exploracdo de outros planetas. Esses seres artificiais, apesar de
semelhantes ao homem em forca, agilidade e inteligéncia, ndo foram projetados
para possuir memorias de longa duracdo, um dos elementos-chaves da condigcéao
humana e que nos situa no espago e no tempo. Nessas circunstancias, o0s

androides, chamados “replicantes”, estdo sujeitos a mecaniza¢cdo nas maos do ser

humano.
Ondjaki, na condicdo de sujeito proveniente de um povo outrora colonizado, ao
nos entregar narrativas como AvoDezanove, que séo tecidas em torno da memodria,

ergue-se como uma Vvoz alternativa a narrativa tantas vezes hegemonica do

colonizador, que via de regra utiliza-se do esquecimento como estratégia de
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dominacdo. Santos chama atencdo para esse fato ao afirmar que “a memodria

também é responsavel pela imposicdo de coercbes, exclusdes e toda sorte de
controle social.” (SANTOS, 2012, p. 35). Parafraseando Hannah Arendt, em Entre o

Passado e o Futuro (1968), a autora complementa sobre o sentido da memoria:

A memoria € associada [...] a percepcao de pertencimento a um
mundo que engloba e constitui os individuos. Mais do que isso, a
memoria € vista como um atributo que permite ao homem se perceber
em sua finitude. Temos, portanto, dentre os valores mais caros
associados ao ser humano, a memdria. (SANTOS, 2012, p. 22)

Em sua linha de raciocinio, destaca-se ainda a for¢ca inovadora que pode estar

associada ao rompimento com a tradicdo, quando esta se mostra imbuida de
narrativas culturais postas como “sagradas e autoritarias” (SANTOS, 2012, p. 24).

Alguns estudiosos tentaram chegar a uma compreensao do que seria a memoria,
talvez o precursor dos estudos ligados ao tema seja 0 soci6logo francés Maurice
Halbwachs (1877-1945), que muito contribuiu para destacar o carater social da
memoria. Em seu livro intitulado A Memoria Coletiva (1925), ao recordar-se de uma

viagem que fez sozinho, ele esclarece:

A primeira vez que fui a Londres, diante de Saint-Paul ou Mansion-
House, sobre o Strand, nos arredores dos Court’s of Law, muitas
impressdes lembravam-me os romances de Dickens lidos em minha
infancia: eu passeava entdo com Dickens. Em todos esses momentos,
em todas essas circunstancias, nao posso dizer que estava s0, que
refletia sozinho [...] Outros homens tiveram essas lembrancas em
comum comigo. Muito mais, eles me ajudam a lembra-las: para
melhor me recordar, eu me volto para eles, adoto momentaneamente
seu ponto de vista, entro em seu grupo, do qual continuo a fazer
parte, pois sofro ainda seu impulso e encontro em mim muito das
ideias e modos de pensar a que nao teria chegado sozinho, e através
dos quais permaneco em contato com eles. (HALBWACHS, 1990, p.
26)

Em outros termos, ainda que a nossa memdaria possa registrar experiéncias que
vivenciamos individualmente ou longe do olhar de testemunhas, séo lembrancgas que
resultam de nossa condicdo social, assim como um texto resulta inerentemente do
eco de vozes outras que compdem a intertextualidade.

Ao tratar de fatos histéricos vividos a partir da infancia, o autor destaca a

comocdo dos adultos como um fator preponderante para que a crianca venha

lembrar-se do ocorrido, em suas palavras:
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Sabiamos bem, pela atitude dos adultos em presenca do fato que nos
impressionou, que este merecia ser lembrado. Se nos lembramos
dele, é porque sentiamos que em torno de nds 0S outros se
preocupavam. Mais tarde, compreenderemos melhor por qué.
(HALBWACHS, 1990, p. 63)

Isso nos leva a resgatar a fala de Ondjaki ja citada, em que ele faz referéncia ao
fato de ter crescido a ouvir sua avd expressar o medo das consequéncias que a
construcdo do mausoléu poderia trazer.

Outro pensador que explorou questdes relacionadas a memoria foi Herbert
Marcuse (1898-1979). O sociblogo e filésofo alemao compreende a memdéria como
um fenémeno capaz de romper, até certo ponto, com o0 arco de repressao de

instintos que sofremos da infancia a idade adulta. Para ele:

[A] funcao especifica da memodria [...] € a de conservar as promessas
e potencialidades que sao traidas e até proscritas pelo individuo
maduro, civilizado, mas que outrora foram satisfeitas, em seu passado
remoto, e nunca inteiramente esquecidas. (MARCUSE, 1975, p. 38)

Em AvéDezanove, ha alguns momentos em que um apelo a preservacdo da
memoria € feito por meio da promessa. Um deles € quando o menino protagonista
conversa com seu amigo Pinduca — também chamado no romance de Pi ou 3,14 —

sobre o futuro:

— Quando eu for grande vou ter bué de dinheiro num negdcio
gue ja inventei s6 para mim - 0 3, 14 riu.

— Qual é?[...]

— Vou ser dono de camibes que acalmam a poeira dos bairros.
[...]

— Enté@o t4 combinado. Tu me convidas e me das uma arma de
chumbo novinha em folha. Eu te dou um camido de acalmar
poeiras.

— Fica combinado. Depois quando fores mais velho ndo vale a
pena dizeres que tas esquecido desta conversa que tivemos aqui
hoje quando ainda falta muito tempo para sermos adultos.
(ONDJAKI, 2009, p. 117)

Embora o passado, objeto da memdria, seja como um corpo ausente, € possivel
acessa-lo por meio das reminiscéncias deixadas naqueles que o testemunharam. E
nesse sentido a afirmagéo conclusiva deixada por Santos (2012) e que inicia-se com

uma alusao ao cinema

Hitchcock, em Um barco e nove destinos, flma uma cena em que um
marinheiro alemao é resgatado por um grupo de naufragos aliados. A
tela mostra o marinheiro aleméo, que se agarra a borda do bote e diz
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sorridente, Danke schon\, ficando a camara fixada no aleméo. A Unica
imagem que o espectador vé na tela é a do marinheiro; os aliados
estdo ausentes, mas é no olhar e na expressao do marinheiro, que
logo abandona o riso em perplexidade, que a reacao dos aliados é
percebida (Zizek, 1992). O passado se foi, ndo temos registro dele
enquanto tal, enquanto passado, mas podemos percebé-lo em
sua auséncia, nas marcas que deixou sobre o0s sobreviventes.
(SANTOS, 2012, p. 202, grifo nosso0.)

Em AvoDezanove, Ondjaki constréi a realidade das personagens tendo como
instrumento a memdria, e essa memoria esta atravessada pelo olhar da crianca.

Vejamos 0 que esse aspecto pode nos dizer.

4.1 O olhar do Narrador-Menino em AvéDezanove e 0 Segredo do Soviético:

Em estudo intitulado O Menino na Literatura Brasileira (1988), a professora Vania
Maria Resende identifica duas caracteristicas marcantes em autores que adotaram

uma perspectiva infantil em suas criagdes literarias:

[alguns o fazem] mantendo coeréncia do ponto de vista narrativo e da
linguagem, com a realidade evocada; outros, ndo conseguindo filtrar a
matéria da infancia através de uma visdo “com” ou de “dentro”,
assumiram postura distanciada, artificial, ao trazerem a histéria da
infancia pouco ludica e magica. (RESENDE, 1988, p. 21)

Ondjaki situa-se entre aqueles que conseguem manter coeréncia, tanto do ponto
de vista narrativo quanto da linguagem em relacdo a realidade recriada em
AvéDezanove, isso fica claro em diversos momentos ao longo do romance. Em
epigrafe, o autor ja escreve como quem faz um convite ao leitor para que este

embarque num universo ludico:

— Gritos azuis? Nunca ouvi falar. — S&o palavras gritadas no fundo
do mar, as criancas é que sabem. Os passaros também. — E os
peixes? — Os peixes ainda ndo sabem gritar bem. Devem ser de
outra cor, as palavras dos peixes. — Tu ja gritaste no fundo do mar?
— Tantas vezes. Queres experimentar? (ONDJAKI, 2009, p. 5)

Em outro momento, acompanhamos a AvoAgnette e as criancas prestes a

enfrentar uma tempestade de raios e trovdes abrigando-se no banheiro:

O vermelho, em toalhas, em tapetes ou mesmo nas blusas, também
podia atrair raios e nesse caso era muito chato um raio tocar numa
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pessoa, porque parece que o0s raios vinham cheios de uma
electricidade toda descontrolada. O 3,14 até me disse uma vez que
eles deviam usar o foguetdo do Mausoléu, que era tdo alto, para
apanhar esses raios e depois ligar diretamente com o0s postes da
PraiaDoBispo, assim nunca iamos ter problemas de falta de luz, mas
disseram que isso ndo era possivel, e talvez estragasse o aspecto
embalsamado do camarada presidente AgostinhoNeto. (ONDJAKI,
2009, p. 19)

Percebe-se, pois, que 0 autor consegue imprimir em seu texto a fantasia que seria
propria do olhar de uma crianca, aquela preservada em sua integridade, em
oposicdo a condicdo do homem adulto, por vezes marcada pela massificacao,
anulacdo e exploracdo de uns aos outros. Resende descreve a infancia como

“amplitude do homem, [...] em contraposicdo a limitacdo a que o adulto vai

submetendo-se, na medida em que se torna racional, condicionado pela légica e por
valores materialistas” (RESENDE, 1988, p. 86).

A solucdo encontrada pelo menino para impedir a construcdo do mausoléu
também encontra lugar na imaginacdo e foi ideia que ele retirou de um outro

universo magico, o cinematografico:

Para nés, dinamite era uma palavra dos filmes dos cobois tipo Trinita
e o0 gordo Bud Spencer com as barbas dele. (ONDJAKI, 2009, p. 15)

— Vamos ter que bater uma retirada. — Vamos bater com qué? — a
Charita queria saber. — Tas a ver? O teu problema é que ndo vés
filmes e depois queres vir em missfes com os rapazes. (ONDJAKI,
2009, p. 91)

— N&o comeces com estoérias, se os cobois costumam dinamitar

montanhas como é que um Mausoléu construido por soviéticos
bébados néo vai pelos ares? (ONDJAKI, 2009, p. 123)

A linguagem utilizada por Ondjaki reflete também uma correspondéncia com a
maneira com a qual criangas costumam se expressar: inventando novas palavras ou
atribuindo novos sentidos as ja existentes. Note-se a sinestesia presente em “gritos
azuis” ou mesmo a grafia de termos como “AvéDezanove”, “EspumaDoMar”, entre
outros. Em vez de romper com o0 menino, 0 poeta abraca a sua percepc¢ao sensivel,
pura, originaria da vida, optando por cultiva-la e conserva-la como alimento de sua
arte (RESENDE, 1988, p. 50).

Outro ponto a ser destacado, ainda, dentro do universo maravilhoso que Ondjaki
apresenta em AvéDezanove, estd no valor que ele confere ao ato de contar

historias. Um desses contos que sédo passados pelos mais-velhos na PraiaDoBispo
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refere-se a um certo jacaré jamais visto pelas criancas, mas que todas elas
acreditam que € domesticado pelo EspumaDoMar em sua casa, mais precisamente
na casinha do cachorro. Uma outra historia aparece neste trecho em que a

AvVOAgnette recolhe todos os seus netos para dormir:

Ela cantava mdusicas de fados lentos e adaptados para nds
dormirmos, e ninguém dormia. Contava estérias malucas da amiga
dela, CarmenFernandez que tinha ficado gravida uma vez mas tinha
parido um enorme saco de formigas que lhe picavam dentro da
barriga, a segunda vez que ficou gravida acabou por ter um bebé,
mas que tinha cabeca e asas de passaro e, como a janela estava
aberta, fugiu a voar. A Avé disse que a CarmenFernandez tinha medo
de engravidar a terceira vez [...]. (ONDJAKI, 2009, p. 26)

Em geral, pensa-se em histérias fabulosas como uma expressdo de escapismo
em relacdo a realidade instituida. No entanto, a divagacdo proposta por essas
estdrias maravilhosas em AvéDezanove jamais se configura como alienante, pois,
como lembra Resende (1988, p. 60), quanto maior a fantasia, mais absurda pode ser
também a realidade que se denuncia.

Pouco antes da cirurgia para remocao do dedo da AvOAgnette, reforcando a

importancia dessas histérias para essas personagens, ela diz ao menino:

— Gosto muito de ti — a Avo nao falou nada e continuou a andar,
mas apertou a minha mao devagarinho. — Gosto muito das nossas
conversas mesmo quando as vezes nem conseguimos dizer nada.
— Es um amor. E quando cresceres — ela baixou para falar
comigo, olhou-me nos meus olhos com um olhar quieto — quando
cresceres, tens que te lembrar de todas estas estorias. Dentro de
ti. Prometes? (ONDJAKI, 2009, p. 82)

O apelo da Avo revela um juizo de valor positivo em torno do vinculo familiar:
seria imprescindivel, para ela, preservar o elo entre a sua geracao e a de seu neto.
Esse elo se materializa nas experiéncias vividas em conjunto e se mantém
conservado por meio do compartilhamento dessas estorias. Corroborando a ideia,

segue um trecho de entrevista concedida pelo romancista peruano Daniel Alarcén a
uma edicdo de 2008 da BOMB Magazine:

Contar historias €, em sua esséncia, como 0S seres humanos criam
uma tribo. Vem dessa necessidade inteiramente humana. Se
compartilharmos a mesma histdria, se conhecermos 0s mesmos
personagens, as mesmas historias, 0s mesmos mitos, entdo seremos
iguais. (ALARCON, 2008.)
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O olhar da crianga, para além de repleto de invenc¢des pertinentes ao plano da
imaginacdo, também estd marcado por observacdes que demonstram certa

irreveréncia e criticidade, como mostra o excerto:

[...] o camarada VendedorDeGasolina fazia aquilo quase todas as
manhdas, preparava uma vassoura prépria, calcava umas botas de
borracha, desenrolava uma mangueira, abria a torneira e ndo havia
agua. - Que estranho, ndo ha agua na torneira - e voltava a arrumar
tudo devagarinho. Estranhos sdo os mais-velhos que fazem coisas
repetidas todos os dias apesar de saberem que ha coisas que nao
mudam. H& quantos anos ndo havia &gua naquela bomba de
gasolina? (ONDJAKI, 2009, p. 56)

Para a 6tica do menino, a atitude de submissédo ao habito impregnado no adulto
ndo faz sentido. Em outro momento de questionamento, 0 menino, ao ver noticias
sobre os planos de revitalizagcdo da PraiaDoBispo no jornal, pergunta ao seu amigo
Pi se este acha que todas as noticias que aparecem no jornal sdo verdadeiras, ao

que este responde:

— Achas mesmo que o JornalDeAngola anda mesmo a por
noticias de mentira? — Seu burro, tudo o que sai no
JornalDeAngola sdo verdades que o camarada presidente € que
autoriza a sairem la. (ONDJAKI, 2009, p. 101)

Nesse trecho, fica clara a ironia critica ao controle de informacéo promovido pelo
governo no contexto da pos-independéncia colonial em Angola. Esse olhar critico do
narrador-menino, em linhas breves, ndo se configura moralizante ou excessivamente
pedagdgico, um traco que pode compor negativamente muitas obras com
protagonistas infantis, jA& que, nesse caso, perde-se vigor criativo e prejudica-se a

7

funcdo angular da arte, que é a estética. Resende alerta para isso no seguinte

trecho:

A literatura infantil pode situar-se nos limites de consequéncias
perigosas, decorrentes do proposito educativo do adulto, se o escritor
busca ser sobretudo educador, em detrimento da invencdo. Revela-
se, assim, um pedagogo em um discurso dirigido, veiculador de
ensinamentos morais, cientificos, de exemplaridade civica, patriotica,
desviando-se da natureza ndo pragmatica da criacdo. Textos de teor
pedagdgico denotam o conceito adulto sobre a crianga; o0 homem feito
revela o controle da sabedoria absoluta e passa a criancga, pobre ser
inferiorizado, mas responsavel pela perfeicdo do mundo futuro,
verdades prontas e absolutas que sintetizam o exemplo de imitacéo.
(RESENDE, 1988, p. 96)
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As Ultimas duas passagens aqui citadas do romance em analise ddo conta de que
Ondjaki ndo escolhe o caminho da prescri¢cao para o publico infantil — como se vé, a
titulo de exemplo, em obras do canone em Lingua Portuguesa, como Poesias
Infantis (1904) e Contos Pétrios (1904), de Olavo Bilac —, pelo contrério, a crianca é
guem pde em xeque o comportamento do homem adulto. Vale destacar uma fala do
menino na festa de despedida do dedo da AvéAgnette, em que fica evidente a op¢éo
do autor pela espontaneidade da crianca, em detrimento da licdo moralizante: “Até
parece mal uma pessoa falar assim, mas afinal ter uma Avé com risco de perder um
dedo do pé faz aparecerem comidas em Luanda que uma pessoa tinha saudades de
encontrar e até as vezes sonhava com elas” (ONDJAKI, 2009, p. 64).

Em AvODezanove, preservado o carater de sonho da infancia, revela-se também
0 contraste de constrangimentos pertinentes a condi¢cdo humana. Um exemplo disso
€ o retrato que Ondjaki nos mostra do CamaradaBotardov que, para 0 menino-
narrador, era um velhinho desajeitado e engracado, mas, ao final do livro, ao leitor é
dado saber (ndo ao menino), através da carta do CamaradaBotardov a AvoAgnette,
gue era apenas um trabalhador amargurado, desejoso de retornar ao lar, e € isso
que o leva a planejar, muito antes das criancas, explodir o Mausoléu. Quando os
meninos tentam colocar os explosivos no local de construgdo da obra, percebem
que j& havia ali uma estrutura maior, montada para provocar uma grande exploséao,
as criancgas apenas acenderam o fogo, por assim dizer.

O final do romance ressalta um sentimento predominante de esperanca, expresso
em duas passagens especiais, quando o EspumaDoMar liberta 0os passaros presos

no barracao militar:

No meio da confuséo, o EspumaDoMar [...] comegou a correr de novo
desaparecendo do outro lado do mar, puxando tudo outra vez, aves e
galinhas, arrastando também os barulhos de piar de todos esses
seres que afinal ali, tAo presos nas gaiolas ou no corpo dele, deviam
estar a sonhar com o momento de poderem voar para casa.
(ONDJAKI, 2009, p. 169)

Os passaros, aqui, aparecem metaforizados num sentido de liberdade, tendo

anteriormente aparecido no livro como simbolo de violéncia associada a guerra, 0
que pode ser constatado na caracterizagdo do passaro chamado “NomeDele”, o qual

apresenta sequelas por ter estado em alguma zona de combates com o soldado a

quem pertenceu.



26

E, quando o menino relata a concretizagdo de um sonho seu recorrente, logo
apos a explosdo, mais uma vez experimenta-se o vislumbrar de um tempo mais

promissor para o0 povo angolano:

Comecaram a chegar todas as criangas da PraiaDoBispo que tinham
papagaios de voar mais as criancas que desceram do BairroAzul e
também mildos que vieram da Kinanga e dos lados daquelas cubatas
gue ficavam mesmo coladas com o mar. Todos entenderam que
aguele vento pequenino depressa ia crescer na velocidade dele e que
era uma noite bonita para porem os papagaios coloridos a voar ainda
com reflexos das luzes do fogo no mar ali tdo perto, coloridamente.
(ONDJAKI, 2009, p. 168)

Nos escritos de autores angolanos veteranos, a infancia aparece, por vezes,
comprometida em meio a fatores sociais adversos. Neves (2014) nos remete ao
exemplo do conto “A Cidade e a Infancia”, de Luandino Vieira, publicado em 1957,
em livro de mesmo nome; nele, o narrador apresenta um homem moribundo que, em
seu leito, recorda-se de fatos, lugares e pessoas de seu passado; entre elas esta um
amigo de infancia chamado Braz: menino que costumava brincar com papagaios e
gue mais tarde acabaria sendo preso por praticar delitos.

Em Ondjaki, por perspectiva diversa, o olhar do menino-narrador aponta para uma
infancia possivel, afinal, em que o sonho e o0 mistério de ser crianca encontram um

caminho de possibilidade.

5 Conclusao

Em AvéDezanove e o Segredo do Soviético, Ondjaki ficcionaliza o periodo de sua
infancia utilizando-se do imaginario poético e simbdlico que caracteriza a linguagem
literaria. A realidade ficcional descrita no romance requer do leitor a habilidade
especial de ver o mundo pelos 6culos pouco convencionais de um menino-narrador
gue vive em Angola nos anos 1980. Sendo uma obra marcada por aspectos
autobiograficos, o autor recorre a sua memoéria individual e também coletiva para

recriar um tempo que ele chama de “antigamente”. O estudo desses mecanismos

permitiu constatar o papel essencial da memdéria para a vida em sociedade,
mostrando que € possivel ter acesso a essa memaoria por meio das marcas que ela

deixa nos sujeitos.
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Ondjaki consegue metaforizar a realidade vivenciada por ele, seus amigos, seus
vizinhos e suas avés na Luanda recém-independente da colonizagdo portuguesa.
Essa realidade se mostra, em parte, hostil, pelas mencdes a guerra civil que tomou o
territdrio logo apdés a sua independéncia, bem como pela escassez de recursos
materiais em um pais que buscava se reconstruir de forma autbnoma, mas também
se mostra ludica, pelas brincadeiras e solugdes maravilhosas presentes na infancia,
a qual é retratada em sua poténcia maxima de imaginar, fantasiar, inventar,
destacando-se nessa experiéncia o habito de contar histérias. O fato de Ondjaki
buscar referéncias no passado para compor a ficcdo em AvéDezanove € uma forma
de celebrar e preservar a memaria dos mais-velhos, o conhecimento tradicional que
€ transmitido entre as geracdes. Por outro lado, ao idealizar o futuro pela voz e pela
imagem do menino-narrador, o0 autor aponta para o porvir, para 0s sonhos e

expectativas de sua propria geragao.
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