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Resumo: Este trabalho visa analisar o estigma da inferioridade atribuído à mulher negra nos 
romances Clara dos Anjos, de Lima Barreto, e Ponciá Vicêncio, de Conceição Evaristo. 
Baseado nos pressupostos teóricos de Frantz Fanon (2008), Grada Kilomba (2019) e bell 
hooks (2019) adotamos as personagens como categoria de análise, sendo observadas nas 
figurações identidades atravessadas pela discriminação de raça e de gênero, reivindicando 
um lugar na sociedade. Em consonância com proposições do método dialético, concluímos 
que a emancipação de Clara dos Anjos e Ponciá Vicêncio encontraram limitações de ordem 
histórico-social. Concorre para o processo de cerceamento individual das protagonistas a 
epidermização da inferioridade, que alijou os negros dos meios de produção após a Abolição 
e, como consequência, coube à mulher negra o papel do Outro, restando-lhe escassas 
possibilidades de mobilidade social. A superação dessa realidade ocorreria com a 
verbalização de sua condição subalterna, resultando em um processo de libertação, quando 
a mulher negra deixa de ser Objeto e assume o lugar de Sujeito. Partindo de ambientes 
distintos, a tomada de consciência das personagens configura-se de maneiras distintas em 
razão do abandono social, pela ausência de políticas públicas para a integração do negro na 
sociedade e pela opressão de gênero. 

 
Resumen: Este trabajo busca analizar el estigma de la inferioridad atribuido a la mujer negra 

en las novelas Clara dos Anjos, de Lima Barreto, y Ponciá Vicêncio, de Conceição Evaristo. 

Basado en los supuestos teóricos de Frantz Fanon (2008), Grada Kilomba (2019), y Bell 

Hooks (2019), adoptamos los personajes como categoría de análisis, en cuyas figuraciones 

se observan identidades atravesadas por la discriminación de raza y de género, reivindicando 

un lugar en la sociedad. En consonancia con las proposiciones del método dialéctico, 

concluimos que la emancipación de Clara dos Anjos y Ponciá Vicêncio encontraron 

limitaciones de orden histórico-social. Concurre para el proceso de cercenamiento individual 

de las protagonistas la epidermización de la inferioridad, que alijó a los negros de los medios 

de producción después de la Abolición, y, como consecuencia, cupo a la mujer negra el papel 

del Otro, quedándole escasas posibilidades de movilidad social. La superación de esa realidad 

ocurriría con la verbalización de su condición subalterna, resultando en un proceso de 

liberación, cuando ella deja de ser Objeto y asume el lugar de Sujeto. Partiendo de ambientes 

distintos, la toma de conciencia de las personajes se configura de maneras distintas en razón 

del abandono social, por la ausencia de políticas públicas para la integración del negro en la 

sociedad y por la opresión de género. 
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Introdução 

 

A escravidão atribuiu aos indivíduos negros o estigma da inferioridade. Pela ordem 

patriarcal este mesmo estigma era conferido às mulheres negras, cuja representação literária 

pode ser conferida nas protagonistas dos romances Clara dos Anjos e Ponciá Vicêncio. Ambas 

portam a inferioridade que lhes é atribuída em razão da discriminação racial e de gênero. Como 

é sabido, a abolição da escravatura não gerou uma mudança efetiva na vida dos negros no que 

tange à reparação da desigualdade e a sua inserção na sociedade. A esse propósito, Florestan 

Fernandes lembra que: 

 

A desagregação do regime escravocrata e senhorial se operou, no Brasil, sem 

que se cercasse a destituição dos antigos agentes de trabalho escravo de 

assistência e garantias que os protegessem na transição para o sistema de 

trabalho livre. Os senhores foram eximidos da responsabilidade pela 

manutenção dos libertos, sem que o Estado, a Igreja ou outra qualquer 

instituição assumissem encargos especiais, que tivesse por objeto prepará-los 

para o novo regime de organização da vida e do trabalho” (FERNANDES, 

2008, p. 29)  

 

Mantinha-se o pensamento de que o negro era inferior, baseado nas teorias científicas 

em vigor na época. A miscigenação tornou-se um problema, e os grandes centros urbanos 

brasileiros passavam por uma série de reformas impulsionadas pela estética da belle époque 

parisiense. Cortiços foram abaixo, forçando pobres, brancos e negros a levantarem moradia nos 

morros, originando as conhecidas favelas. Jogados à própria sorte, a emancipação do negro no 

Brasil, em particular a história da emancipação da mulher negra, foi atravessada por uma série 

de desafios e enfrentamentos. 

Convindo reconhecer que “a presença do negro mostra-se rarefeita e opaca” (DUARTE, 

2013, p. 1) em nosso cânone literário, este artigo visa problematizar como a literatura se mostra 

como uma instância onde essas desigualdades são mantidas, principalmente, em relação à 

mulher negra e a forma como se dá sua representação na ficção. Neste sentido, propõe-se refletir 

sobre as personas assumidas por Clara dos Anjos e Ponciá Vicêncio nos enredos dos romances 

de Lima Duarte e Conceição Evaristo, atentando para as limitações apresentadas pela realidade 

social para a superação da inferioridade que lhes é atribuída. A análise pretendida retoma a 

dialética hegeliana, a partir da qual entendemos como tese a inferioridade imposta ao indivíduo 

negro como um mecanismo de dominação pelos brancos; a antítese surge no ato de resistência 

das personagens em aceitar para si a imposição do lugar do Outro, encontrando como síntese a 

tomada de consciência resultante da denúncia verbalizada em seu meio social. 
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Em sua estrutura, o artigo apresenta inicialmente os marcos teóricos que correspondem 

à dialética hegeliana: à tese, recupera-se o ideário de Franz Fanon, a partir do livro Máscara 

negra, Pele branca, onde o autor analisa o estigma da inferioridade de uma perspectiva 

universalizante ao indivíduo negro. Em relação à antítese, a obra Memórias da Plantação: 

episódios de racismo cotidiano, de Grada Kilomba, ressalta como a mulher negra reivindica 

sua alteridade, par antitético que vai ao encontro da síntese, condicionados aos postulados 

preconizados por bell hooks, conforme o livro Erguer a voz: pensar como feminista, pensar 

como negra, no qual a autora assevera sobre a necessidade de uma tomada de consciência e de 

poder da mulher ao usar a voz como um instrumento de denúncia, de superação e de cura. 

Nos dois tópicos seguintes faz-se uma análise das personagens à luz dessa estrutura 

teórica. Em “Nós não somos nada nessa vida”, delineia-se a descrição da formação dos 

subúrbios como um lugar destinado ao negro, da denúncia à imposição da pobreza como uma 

ferramenta de exclusão. Trata-se de como os processos de tomada de consciência e combate à 

inferioridade por parte da personagem Clara dos Anjos atendem apenas aos condicionantes 

iniciais da dialética proposta, a tese e antítese, sem que ela alcance uma síntese satisfatória. Em 

relação a Ponciá Vicêncio, no tópico “Ponciá Vicêncio: Um pulso de ferro a segurar o tempo” 

são ressaltados o ambiente e as condições de vida impostas ao negro no período pós-Abolição. 

Trata-se da trajetória da protagonista em busca de novas narrativas na vida, saindo da roça para 

a cidade grande como um ato de inadequação à exploração da força de trabalho do indivíduo 

negro e da própria desigualdade social. Por fim, discutimos como a dialética se plasma nos 

processos de emancipação das personagens e como a integração da mulher negra na sociedade 

foi atravessada por uma série de desafios, herdados pelo estigma da inferioridade estipulado à 

mulher negra pelo racismo e pelo machismo. 

 

1 Sobre a afirmação do Eu e do Outro 

 

“Antes de abrir o dossiê, queremos dizer certas coisas. A análise que empreendemos é 

psicológica.” É sob esta asserção que Frantz Fanon apresenta Pele Negra, Máscara Branca, 

livro ambientado à margem das mudanças político-históricas da primeira metade do século XX, 

obra que reivindica o protagonismo do colonialismo na construção da subjetividade de sujeitos 

colonizados. O fim da escravidão não garantiu uma mudança instantânea quanto ao pensamento 

social que conferia inferioridade aos negros. Se o século XX foi palco de transformações e 

rupturas em razão da “modernidade”, modernas também seriam as justificativas em manter as 

desigualdades raciais. Até o século passado, havia uma crença ancorada por vieses científicos 
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que configuravam o negro como “inferior” ao branco. Acreditava-se ser o negro incapaz de 

intelectualizar-se em razão de diferenças anatômicas que explicariam sua estereotipada força 

física e consequente inclinação ao trabalho braçal. Naquele momento, o discurso para manter o 

racismo ancorava-se sob égides colonialistas; o não-europeu deveria ser colonizado, pois 

faltava adequar-se à modernidade que viria, ditada de acordo com os ideários europeus. 

A narrativa dominante à época impunha que “para o negro, há apenas um destino. E ele 

é branco.” (FANON, 2008, p. 28). Em outras palavras, pode-se dizer que introjetaram no 

pensamento do negro que ele deveria adequar-se ao modo de agir determinado pela hegemonia 

branca, um artifício para atestar seu acesso na sociedade. Ser menos reconhecido como negro 

impele nesse sujeito, ser humanizado, uma vez que, para o sujeito branco “incita-se assumir a 

condição de ser humano” (FANON, 2008, p. 27). Esta introjeção provoca no negro um 

sentimento de alienação, a concepção de que o seu valor como ser humano está determinado 

pela permissão do outro, o branco europeu. Para o psicanalista martinicano, essa inferioridade 

resulta de um duplo processo: o econômico, que relegou os negros à pobreza; e a “interiorização 

da epidermização da inferioridade” (FANON, 2008, p. 28); a ação dos indivíduos em conferir 

acessos a determinados grupos sociais de acordo com o tom de pele. A despeito desses acessos, 

o autor pondera quão difícil era para os negros alcançá-los na realidade colonial, onde eram 

naturalizadas as limitações para acesso a esses grupos sociais. Uma opção para essa alienação 

é que os negros estejam cientes deste duplo processo causador do sentimento de inferioridade, 

atrelada à tomada de “consciência das realidades econômicas e sociais” (FANON, 2008, p. 28). 

O debate acerca da inferioridade atribuída ao negro interfere, diretamente, na relação 

entre o Sujeito e o Outro. O Sujeito é quem confere alteridade ao Outro. Negar a humanidade a 

um grupo de pessoas é negar-lhe o direito à existência, tanto que “para o negro a alteridade não 

é outro negro, é o branco” (FANON, 2008, p. 93). Isto porque o Outro é determinado pelo 

branco baseado nele mesmo. Logo, todo aquele que não está em conformidade com o branco é 

para ele, o Outro. Consequentemente, assumir o papel do Outro implica ser desumanizado. Em 

Pele Negra, Máscara Branca, Fanon lembra que “o conhecimento do corpo é unicamente uma 

atividade de negação. É um conhecimento em terceira pessoa. Em torno do corpo reina uma 

atmosfera densa de incertezas” (FANON, 2008, p.104). Essa leitura reforça a necessidade da 

adequação imposta ao Outro como recurso para autorizar a circulação do seu acesso ao mundo 

e à realidade social, e autorizar a sua leitura como Sujeito.  

Ressaltando a contribuição desta obra no que se refere à construção da subjetividade do 

negro colonizado, a alteridade mencionada em Fanon apresenta-se, também, sob a perspectiva 
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da mulher negra e da sua percepção de si, à margem do colonialismo. Simone de Beauvoir 

discute a noção do outro em O Segundo Sexo:  

 

a alteridade é uma categoria fundamental do pensamento humano. Nenhuma 

coletividade se define nunca como Uma sem colocar imediatamente a Outra 

diante de si. [...] Os judeus são "outros" para o antissemita, os negros para os 

racistas norte-americanos, os indígenas para os colonos, os proletários para as 

classes dos proprietários. (BEAUVOIR, 1980, p. 11) 

 

Sendo o Outro uma categoria do pensamento humano (BEAUVOIR, 1980, p. 11), o que 

o indivíduo julga ser seu oposto, qual seria a razão para justificar a imposição da inferioridade 

à mulher negra? Beauvoir responde que “Na medida em que a mulher é considerada o Outro 

[...] faz-se precisamente impossível encará-la como outro sujeito” (BEAUVOIR, 1980, p. 91). 

Logo, a mulher é o Outro aos olhos do homem, tudo aquilo que ele não reconhece em si, 

partindo da compreensão de si mesma. Apesar de explicitar a condição de inferioridade imposta 

às mulheres através do Outro, decerto, esta perspectiva não seria suficiente em contemplar todas 

as narrativas protagonizadas por esses indivíduos em busca de emancipação. A mulher branca 

de classe média no início do século XX pedia direito ao voto e à inserção no mercado de 

trabalho, enquanto a negra trabalhava desde a infância em diversas funções laborais. 

Estes exemplos, que apontam distinções na forma como a sociedade tratava as mulheres 

brancas e negras, estão presentes no livro Memórias da Plantação: Episódios de racismos 

cotidianos, de Grada Kilomba, para quem a raça procede o gênero. A discriminação presente 

em diversas situações de violência é teorizada nesta obra a partir do olhar da mulher negra do 

século XXI. Mesmo 100 anos após a publicação do romance Clara dos Anjos, que denuncia a 

discriminação racial atravessada pelo recorte de gênero através da personagem homônima ao 

título, e a meio século da obra de Fanon, muito dos apontamentos suscitados pela psicóloga de 

origem lusitana remetem a este passado de inferiorização. Para ela: “Mulheres negras, por não 

serem nem brancas, nem homens, passam a ocupar uma posição muito difícil dentro de uma 

sociedade patriarcal de supremacia branca [...] Somos a antítese tanto da branquitude quanto da 

masculinidade” (KILOMBA, 2019, p. 190). 

Esta dupla antítese categoriza a mulher negra como “Outra na alteridade” (KILOMBA, 

2019, p. 191), terceirizando a reivindicação pelo reconhecimento da sua humanidade, rompendo 

a análise universalizante que vem endossar a opressão compartilhada pelas mulheres enquanto 

indivíduo. Partindo do princípio que a alteridade é conferida a quem atesta conformidade com 

o homem branco,  
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a mulher negra só pode ser o Outro, e nunca o eu […] As mulheres brancas 

têm um status oscilante, como o eu e como a “Outra” dos homens brancos 

porque elas são brancas, mas não homens. Os homens negros servem como 

oponentes para os homens brancos, bem como competidores em potencial por 

mulheres brancas, porque são homens, mas não são brancos. As mulheres 

negras, no então, não são brancas nem homens e servem, assim, como a 

“Outra” da alteridade. (KILOMBA, 2019, p. 191) 

 

Se Beauvoir percebe que não há reciprocidade nas relações de alteridade entre homens 

e mulheres, em razão do patriarcado atestar a subordinação das mulheres para com os homens, 

Kilomba reformula este pensamento ao considerar a reciprocidade entre homem negro e mulher 

branca como passíveis de serem vistos como sujeitos em determinados momentos. Logo, tanto 

o homem negro quanto a mulher branca dividiam uma alternância por acessos nos espaços de 

destaque da sociedade. Este conceito de “Outra” refere-se a uma proposição do caráter 

terceirizado da emancipação da mulher negra na história. Se o corpo da mulher negra era alvo 

de violências sexuais desde tenra idade, a castidade da mulher branca mantinha-se como objeto 

de tutela, incorporado a um discurso moralizador que aferia um bom caráter a quem seguia esta 

conduta. Se a mulher branca era educada na infância, a negra guardava-se na ignorância. 

Lembrar essas realidades do passado reforça as disparidades que separam as trajetórias 

das mulheres por humanização. O ato de negar a humanidade às mulheres negras alude à 

“estruturas violentas de exclusão racial” (KILOMBA, 2019, p.  34), enquadrando a mulher 

negra como o “Outro”, o antagonista do eu. Mulheres brancas, ainda que à margem da opressão 

de gênero, seriam as parceiras ideais para dar continuidade à genealogia familiar; sendo por 

vezes, em razão disso, contempladas por discursos patriarcais de proteção ao seu bem-estar e à 

sua integridade. Atrás dela há o homem negro, que por ser homem, ainda conserva os privilégios 

de mobilidade social, competindo em acordo com a mulher branca. Atrás de ambos está a 

mulher negra que, por não ser nem branca e nem homem, assume o papel de inferioridade 

ratificada, corporificada em impor uma série de limitações para a sua participação na sociedade. 

Uma alternativa para superar estas limitações viria do rompimento do negro em ver-se 

forçado a desenvolver uma relação consigo através da presença alienante do “outro branco”. 

Kilomba apregoa que, não é que os sujeitos negros não tenham falado sobre o racismo; suas 

vozes, graças a um sistema racista, é que têm sido sistematicamente desqualificadas. Se para 

alguns, dar voz é uma forma de humanizar, aos negros que denunciassem sua condição de vida, 

seriam desferidos castigos e punições. Punições estas, por vezes instrumentalizadas, como a 

máscara facial, eternizada em nosso imaginário nacional através da imagem da escrava 

Anastácia. O ato de falar é passível de punição, pois, acarreta no sujeito branco um sentimento 
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de repressão, a defesa pela qual o ego controla e exerce censura em relação ao que é instigado 

como uma verdade “desagradável”. Logo, para falar, negros e negras precisam ser ouvidos: 

ouvir é a autorização em direção ao falante, e falar por si só não se configura como uma prática 

facilmente absorvida pelos indivíduos, pois o discurso dessa etnia é interpretado como uma 

versão dúbia da realidade (KILOMBA, 2019, p. 35-51). 

Se o valor da dúvida surge como mecanismo de silenciamento, bell hooks apresenta em 

seu livro Erguer a voz: pensar como feminista, pensar como negra, a discussão acerca das 

frestas encontradas na sociedade como uma oportunidade de sobressair-se desse silenciamento. 

É sabido que a história de libertação das mulheres foi atravessada pelo quesito da raça. Ao passo 

que a mulher branca obtinha o direito a instruir-se, de acessar o mercado de trabalho e ser 

juridicamente independente, a mulher negra atuava na sociedade perifericamente, geralmente 

por meio da sua força de trabalho, nos serviços domésticos e no cuidado familiar. Sem direito 

à educação e tendo que trabalhar desde a infância, ela arduamente alcançava alguma mobilidade 

social. O debate sobre a participação das mulheres negras na sociedade e como os obstáculos 

atravessados em razão da discriminação de raça e de gênero afetam a sua subjetividade, passou 

a ser tema social na medida em que os negros passaram a criar espaços coletivos de proteção. 

Da mesma forma que o acesso à educação foi um elemento transformador, que possibilitou 

cientificizar a experiência da raça e da discriminação. 

Na obra de bell hooks consta o testemunho pessoal da formação intelectual da autora 

como mulher negra inserida no contexto da segregação racial vigente no sul dos Estados 

Unidos. Nesse sentido, manter o negro calado frente à discriminação que o objetifica, parte do 

impulso em manter a subjetividade e a percepção dos negros “definidos e interpretados pelos 

outros” (HOOKS, 2019, p. 45). O ato de “Erguer a voz” configura-se para além de “um mero 

gesto de palavras vazias: é uma expressão de nossa transição de objeto para sujeito – a voz 

liberta” (HOOKS, 2019, p. 39) resultante do processo de reivindicar humanidade para si, 

rejeitando a tutela externa como garantia de reconhecimento de alteridade. Se a autora concebe 

o silêncio como estratégia de sobrevivência, resultante da concepção de que “muitos indivíduos 

de grupos oprimidos aprendem a reprimir ideias, especialmente aquelas consideradas 

opositoras” (HOOKS, 2019, p. 327), erguer a voz, para a mulher negra, implica em 

 

Fazer a transição do silêncio à fala é, para o oprimido, o colonizado, o 

explorado, e para aqueles que se levantam e lutam lado a lado, um gesto de 

desafio que cura, que possibilita uma vida nova e um novo crescimento. Esse 

ato de fala, de “erguer a voz”, não é um mero gesto de palavras vazias: é uma 

expressão de nossa transição de objeto para sujeito – a voz liberta (HOOKS, 

2019, p. 38-39). 
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Verbalizar a inconformidade e assumir para si a imposição de sua inferioridade como 

motivo para racionalizar desumanidades, “especialmente em atos de rebelião e de resistência, 

continua a ser uma das formas mais poderosas de mudar vidas por meio do pensamento e da 

prática feministas” (HOOKS, 2019, p. 20-21). Erguer a voz seria o processo chamado de 

“trabalho da libertação”, desafiando o negro a buscar “uma nova linguagem” (HOOKS, 2019, 

p. 75) capaz de produzir na mulher negra o discurso de voz libertadora, voz que evoca dor e, ao 

mesmo tempo, a ancestralidade, para poder definir-se de acordo com o autoconhecimento. 

Deve-se procurar a voz, “se for para curarmos nossas feridas, se for para nos recuperarmos e 

conscientizarmos” (HOOKS, 2019, p. 25) como um mecanismo de libertação, ato que infere a 

assimilação de um contrato coletivo, para consumar o que pode vir a público como confissão. 

Alcançar o processo de libertação resultaria em uma conscientização que “implica muito 

mais do que a mera adoção de slogans politicamente corretos ou o apoio a causas politicamente 

corretas” (HOOKS, 2019, p. 79). Decerto, histórias de dor e de trauma são narrativas em comum 

entre os negros em razão da discriminação racial. Há um consenso de que “muitas pessoas 

negras são criadas para acreditar que há muitas coisas sobre as quais não se deve falar, nem no 

privado nem em público” (HOOKS, 2019, p. 26). Vê-se aqui a herança colonial em impor o 

silêncio. Para além de falar, nomear as coisas para hooks seria uma maneira de resgatar a força 

vital em todo objeto. Uma forma de revisitar o passado e a trajetória ancestral dos indivíduos 

que não nos foram apresentados, mas que permanecem vivos em nós (HOOKS, 2019, p. 36) 

em um passado que ainda não foi de todo superado. 

As contribuições trazidas pelos pensamentos de Franz Fanon, Grada Kilomba e bell 

hooks inclinam-se para reivindicar o caráter dialético em relação às formas a serem assumidas 

pela mulher negra na sociedade. A Tese está na imposição da inferioridade, justificada pela 

manutenção da desigualdade racial. Tida como inferior, não havia muitas possibilidades da sua 

participação nos espaços de decisão e de poder. Esta condição implicaria em uma reivindicação 

da alteridade, onde a mulher negra assume a inconformidade em acatar para si uma condição 

subalterna, produzindo uma antítese a essa subordinação. E essa reivindicação viria à tona 

através da denúncia, no ato de falar sobre sua condição e como reproduzir essa condição social 

afeta na construção de sua subjetividade e na compreensão de si do ponto de vista da raça. A 

raça seria um fator determinante para manter a resiliência, alcançando uma síntese na superação 

do pensamento que credita à mulher negra limites para sua integração nos espaços de poder. 
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2 “Nós não somos nada nessa vida” 

 

O narrador descreve a família dos Anjos em um pai, Joaquim dos Anjos, pardo claro, 

de cabelo ruim, um homem de pouca ambição, incapaz de enxergar a maldade alheia. A mãe, 

Engrácia, retinta de cabelo liso, é portadora de um temperamento inerte e passivo, descendente 

de escravizados. E, a filha, Clara, parda com cabelo liso, uma mistura dos dois, uma jovem 

deslumbrada de personalidade amorfa. A jovem cresce alheia à dimensão da discriminação 

racial, em razão de uma criação repleta de cuidados e vigilância materna. Clara raramente saía 

de casa, sua mãe julgava que tanto controle seria suficiente para proteger a honra da filha, alvo 

de inescrupulosos sedutores como Cassi Jones, um homem branco de pouco mais de 30 anos, 

dotado de uma índole duvidosa e de um comportamento sexual libidinoso. A contragosto da 

família, Clara se aproxima de Cassi, por quem se apaixona, e vê-se grávida e abandonada em 

uma sociedade que condenava moralmente as moças que gestavam antes do casamento. A 

tomada de consciência de Clara como negra surge quando ela é humilhada pela mãe de Cassi 

Jones em virtude da cor de sua pele. A partir de então ela passa a compreender a concepção de 

inferioridade que lhe é dirigida pela sociedade. 

Tendo por base os apontamentos teóricos, discutiremos nesta análise como a dialética 

da libertação se desenvolve no romance de Lima Barreto. A Tese da inferioridade em Clara dos 

Anjos apresenta-se de várias formas, inclusive, no espaço onde ela mora: o subúrbio. Ela e a 

família residiam em uma “casucha humilde de dois quartos”, localizada em uma rua que 

“quando chovia, encharcava e ficava que nem um pântano” (BARRETO, 2012, p. 55-56). O 

narrador desenha a região de construções irregulares invadindo os morros, feitas de todo tipo 

de material, em regiões sem saneamento básico, onde as pessoas viviam sob a ameaça da 

varíola. O convívio entre os seus habitantes é atravessado por um “estado de irritabilidade, 

provindo das constantes dificuldades por que passam” (BARRETO, 2012, p. 164), onde as 

mulheres protagonizam brigas entre si pela perda de um animal ou outro pormenor. Esses 

conflitos seriam o resultado “da incapacidade de encontrar fora do seu habitual campo de visão 

motivo para explicar o seu mal-estar” (BARRETO, 2012. p. 164), uma espécie de válvula de 

escape para as dificuldades enfrentadas pela pobreza. 

Sobre a alienação do povo negro, ela resulta da falta de consciência das suas realidades 

econômicas e sociais, motivadas pela pobreza e pela epidermização da inferioridade, que 

determina o destino de um indivíduo de acordo com a cor da sua pele (FANON, 2008, p. 28). 

No Brasil, a abolição da escravatura não promoveu uma transformação na vida dos ex-escravos. 

O Rio de Janeiro, no início do século XX, passava por uma série de reformas arquitetônicas: 
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cortiços foram demolidos e a presença do negro como morador nos bairros centrais passou a 

ser malvista pela elite, obrigando-o a fixar-se nos morros, distante dos centros urbanos. Dando 

corpo a esse cenário de desigualdades, o narrador de Clara dos Anjos denuncia a exclusão e a 

omissão do Estado: “Por esse intrincado labirinto de ruas e bibocas é que vive uma grande parte 

da população da cidade, a cuja existência o governo fecha os olhos, embora lhe cobre atrozes 

impostos, empregados em obras inúteis e suntuárias noutros pontos do Rio de Janeiro.” 

(BARRETO, 2012, p. 165). 

Destoando deste cenário, há o subúrbio tido como elegante, onde vive Cassi Jones com 

sua família. Cassi, um malandro violeiro, de índole duvidosa, vem de uma família branca. Sua 

mãe, Salustiana, portava ares de superioridade em razão de uma suposta ascendência fidalga. 

Seu pai, Manoel, um funcionário público sério, e as duas filhas que estavam prestes a se formar, 

uma no Magistério e outra em música e piano. Cassi Jones era mulherengo e tinha um histórico 

de se aproximar de moças vulneráveis, com intenções de ludibriá-las e desonrá-las. Por sua vez, 

Salustiana sempre acobertava os incidentes causados pelo filho, e da punição em assumir as 

consequências dos seus atos. Para ela, causava-lhe horror pensar no filho casado com uma moça 

de condição inferior. Seu filho pensava da mesma forma, não obstante, preferisse mulheres 

negras, das quais se aproximava não porque tinha boas intenções, uma vez que ele as via como 

objetos. A mulher negra pobre e desamparada, via no homem branco uma forma de alienar-se 

da sua condição. Se “para o negro a alteridade não é outro negro, é o branco” (FANON, 2008, 

p.93), Cassi Jones representaria para essas mulheres um mecanismo de mobilidade social. 

Ao perceber a proximidade de Clara com Cassi Jones, Marramaque, padrinho de Clara, 

chama a atenção dos seus pais sobre o fato de que Cassi Jones oferece riscos em relação à fama 

que porta, e ratifica que ela não seria uma preferência afetiva do rapaz por sua cor: “Você não 

vê que, se ele se quisesse casar, não escolheria Clara, uma mulatinha pobre, filha de um simples 

carteiro?” (BARRETO, 2012, p.211). Em contrapartida, Clara não vê o tema da raça como um 

empecilho; alienada que está de sua condição como mulher negra. Marramaque torna-se um 

obstáculo para Cassi, que não tem dúvida de sua superioridade diante dele: “O que espantava, 

na ação de Marramaque, era a sua coragem. Ele, semi-aleijado, velho, pobre, lançava um solene 

desafio àquele valdevinos forte, são, habituado a rolos e rixas” (BARRETO, 2012 p. 123). Cassi 

assassina-o e continua a se aproximar-se de Clara, até desonrá-la. A jovem acaba grávida e 

abandonada. Ele foge, temendo as investigações policiais sobre o homicídio de Marramaque. 

Desorientada, Clara vê-se impotente. Cogita o aborto, pede emprestado adiantamentos 

dos bordados a dona Margarida, muito próxima de sua família. Experiente, dona Margarida 

percebe que algo está errado e a confronta em busca da verdade. Clara confessa-lhe. Margarida 



11 

 

prontamente decide comunicar o fato à mãe de Clara, e saem, as três mulheres, para a casa da 

família do rapaz, em busca de uma solução: somente o casamento poderia remediar tal situação. 

Porém Salustiana segue indiferente à informação: Clara não era a primeira a ser abandonada 

grávida por Cassi. Também não seria a primeira a ser destratada por Salustiana. É através das 

palavras: “Que é que você diz, sua negra?” (BARRETO, 2012, p. 260) que Clara finalmente irá 

conhecer o racismo. Salustiana apesar de ser mulher, e ser alvo da opressão de gênero, não 

levanta dúvidas de que se julga superior à Clara, e que ela não seria a parceira ideal para seu 

filho. Clara não só se “descobre” negra, mas passa a compreender que é julgada inferior por sua 

cor. Para Grada Kilomba (2019) o racismo é um evento traumático, difícil de ser assimilado. 

“A sensação de choque e imprevisibilidade é o primeiro elemento do trauma clássico”. Resulta 

em um “choque violento” que “reside não somente no fato de ser colocada como a Outra”, mas 

também em uma explicação irracional que é difícil de assimilar [...] (KILOMBA, 2019, p. 217). 

O episódio na casa da família de Cassi Jones alude a uma cena colonial em que “pessoas brancas 

se tornam sinhás/senhores simbólicas/os e negras/os através do insulto e da humilhação tornam 

escravizadas/os figurativas/os” (KILOMBA, 2019, p. 157).  

Nesse sentido, o ato de falar não resulta em um desafio de cura como promulga bell 

hooks (2019). Clara é humilhada por Salustiana, que escancara sua inferioridade como mulher 

negra e de origem humilde, ao ofender-se com a possibilidade de matrimônio entre seu filho e 

a jovem. Clara é inferior, logo, a sua genética afetaria negativamente a genealogia familiar. 

Salustiana não reconhece Clara, e nem mesmo o neto que leva em seu ventre como seres 

humanos, logo, não pode ser aceito em sua família. Nessa situação, “a violência aqui analisada 

não se dá apenas no episódio ficcional de abandono, mas de maneira ainda mais consistente, na 

tradição de leitura que a ignora enquanto ser dotado de vida e agência” (SOUZA, 2019, p. 75). 

Erguer a voz não configura em uma alteração da sua condição de subalternidade, não há uma 

emancipação, nem avanço na mobilidade social. 

Na volta para casa, o narrador descreve a tomada de consciência de Clara. Fora preciso 

toda essa situação “para se convencer de que ela não era uma moça como as outras; era muito 

menos no conceito de todos” (BARRETO, 2012, p. 262). Ela conclui que a educação recebida 

dos pais não foi suficiente para amadurecer, a ponto de saber se defender de homens como Cassi 

Jones. Clara passa a compreender que sua subjetividade enquanto mulher era atravessada pela 

inferioridade. Não teria direito de reivindicar justiça para si mesma, e nem de fazer justiça por 

si mesma, pois não constituiria o corpo que aufere humanidade ao indivíduo de um determinado 

grupo de pessoa. Para Souza, a frase final: 
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“Não somos nada nesta vida” é muito mais do que a síntese de sua desgraça. 

Sua fala funciona como um lema da vida de todas essas mulheres. De fato, a 

personagem não é nada nesta vida regida pelo patriarcado branco, sobretudo 

em um país que pretendia exterminá-la (SOUZA, 2019, p. 79). 
 

Clara entende que a sua vida mudará radicalmente a partir daquele momento. O destino 

profetizado por seu padrinho concretizava-se. Desonrada perante a sociedade, ela passaria a ser 

malquista, rejeitada pela sociedade, criando sozinha um filho, fadada à solidão. Teme acabar 

como Mme. Bacamarte, que se prostituía no subúrbio, e Inês, outra moça abandonada grávida 

por Cassi Jones, que acaba na mendicância, e com o filho, ainda adolescente, em uma casa de 

detenção. Ou como Ernestina, que depois de casar-se com Ataliba, um dos amigos de Cassi, 

tornara-se “escanzelada, cheia de filhos” (BARRETO, 2012, p. 86), sofrendo privações. 

Para Silva, no romance de Lima Barreto “as definições dadas às mulheres dentro desse 

sistema social ficcional representado na narrativa implica para elas papéis sociais inferiores e 

descaracterizados” (SILVA, 2015, p. 84). Em contrapartida, os personagens masculinos “em 

sua maioria, são identificados através de seus nomes acrescidos de suas profissões, ou 

qualidades” (SILVA, 2015, p. 83), reiterando o papel secundário da mulher, restrito ao ambiente 

doméstico. Não sabemos o destino de Clara. Poderia ser expulsa de casa pelo pai, e ter o mesmo 

destino de Mme. Bacamarte ou Inês. Ou, então, teria que se submeter a empregos subalternos 

e mal remunerados para manter o filho, alvo da exclusão dos olhares malquistos desferidos a 

quem engravidasse fora ou antes do casamento. Em uma época que conferia valor ao 

matrimônio como garantia de estabilidade, “entregar-se” antes de casar revelaria um desvio de 

caráter, tão temido pelos familiares de Clara. Clara é precursora de uma narrativa predominante 

no Brasil, onde mulheres pobres e negras, chefiam lares e famílias sem a tutela masculina. 

 

3. “Ponciá Vicêncio: um pulso de ferro a segurar o tempo.” 

 

Entre idas e vindas no tempo, o romance de Conceição Evaristo, Ponciá Vicêncio, narra 

a trajetória da protagonista, descendente de ex-escravizados, em sua trajetória como imigrante, 

partindo da roça para a cidade grande em busca de melhores condições de vida. O enredo da 

narrativa alterna-se em flashbacks, quando o passado e o presente se encontram em meio às 

divagações da personagem em lembranças da infância à fase adulta. Ponciá, ao partir para a 

cidade, levara consigo a promessa de voltar para buscar seus familiares. A impossibilidade de 

concluir essa promessa a inquieta, invadindo-a uma sensação de vazio e perda de identidade. 

Ao mesmo tempo em que vai se isolando dentro de si mesma, em um estado de melancolia, a 
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personagem retorna ao passado como forma de reencontrar a si mesma, recorrendo à história 

da sua família. O avô, figura emblemática ao longo da narrativa, e crucial na construção da 

identidade e da subjetividade de Ponciá, deixa uma herança; seus pais, o irmão Luandi e o 

trabalho com o barro, são marcas com as quais “a personagem molda um novo olhar sobre a 

história, que é ao mesmo tempo vivida e rememorada” (ARAÚJO, 2007, p. 76). 

Ponciá faz parte da segunda geração de negros libertos, contudo, a Abolição não foi 

suficiente para transformar a história da sua família. O desacordo com a tese da inferioridade 

aludida por Fanon é bem definida no consciente da personagem, presente em reflexões sobre as 

condições em que vivia com a família e outras gerações de descendentes de escravizados nas 

terras dos pretos. Apesar de livres, mantinha-se o sistema de produção de capital através da 

exploração da força de trabalho dos descendentes que foram escravizados. Destaca o narrador, 

em uma reflexão de Ponciá: 

 

O pai trabalhava tanto. A mãe pelejava com as vasilhas de barro e tinham 

apenas uma casa de pau a pique coberta de capim, para abrigar a pobreza em 

que viviam (...) Crescera na pobreza. Os pais, os avós, os bisavós sempre 

trabalhando nas terras dos senhores. A cana, o café, toda a lavoura, o gado, as 

terras, tudo tinha dono, os brancos. Os negros eram donos da miséria, da fome, 

do sofrimento (EVARISTO, 2017, p. 15). 
 

Nota-se nesta citação que não havia interesse político em integrar o negro na sociedade, 

como forma de reparar a desigualdade ocasionada pela discriminação racial. Tão ancestral 

quanto a memória que evoca o passado é a exploração que atravessa a existência dos homens 

da família de Ponciá. Para ela, os homens eram quase mudos. Vô Vicêncio, apesar de ter 

falecido quando ela era criança, é uma figura recorrente em sua memória, a quem dizem ter 

total parecença e a quem transforma em um homenzinho de barro, com o braço cotó virado para 

trás. Estas informações são vitais para entender a construção da identidade da personagem, que 

segue em busca de uma herança deixada pelo avô. Mesmo tendo convivido pouco com ele, 

Ponciá lembra que lhe “faltava uma das mãos e vivia escondendo o braço mutilado para trás. 

Ele chorava e ria muito” (EVARISTO, 2017, p. 15). A perda do braço tem uma história: ainda 

escravizado, três ou quatro dos seus filhos, amparados pela Lei do Ventre Livre, foram vendidos 

pelo coronel. Em um acesso de fúria e revolta, Vô Vicêncio assassina a própria mulher, tenta o 

suicídio mutilando o braço, sendo contido por outras pessoas, e só não mata o pai de Ponciá 

porque ele conseguira fugir, restando-lhe o braço cotó que tanto escondia. 

A tentativa de suicídio de Vô Vicêncio seria consequência da “exacerbação afetiva, uma 

raiva em se sentir pequeno, uma incapacidade de qualquer comunhão que o confina em um 
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isolamento intolerável” (FANON, 2008, p. 59). Vô Vicêncio enlouquece após o acontecimento 

e passa a ser visto como um estorvo por seus antigos donos. O suicídio, aliás, também pode 

emergir “como um ato de tornar-se sujeito. Decidir não mais viver sob as condições do senhor 

branco é uma performance final, na qual o sujeito negro reivindica sua subjetividade” 

(KILOMBA, 2019, p.189). Vô Vicêncio não se conforma com a desumanidade em que vivia, 

tanto que prefere a própria morte. O pai de Ponciá despreza o pai por ter matado a mãe. Livre, 

segue a mesma lida do pai na lavoura, na companhia do irmão de Ponciá, Luandi. Ambos 

passam boa parte do tempo ausentes de casa, em razão da colheita. 

Quando jovem, o pai de Ponciá havia sido pajem do filho do Coronel, com quem tinha 

obrigação de brincar e entretê-lo em sádicas humilhações. Uma vez, o sinhô-moço exigiu que 

ele abrisse a boca para que urinasse dentro, atitude que demonstra a consciência do sinhô-moço 

de que seu pajem lhe era inferior. No mesmo dia, o pai de Ponciá pergunta ao pai por que ainda 

viviam ali se eram livres. Vô Vicêncio nada fez, além de olhar “o tempo como se buscasse no 

passado, no presente e no futuro uma resposta precisa, mas que estava a lhe fugir sempre” 

(EVARISTO, 2017, p.17). Outra vez, o filho do coronel ensinou as letras do alfabeto, curioso 

em saber se negro aprendia “as letras de branco” (EVARISTO, 2017, p. 17). Ele parou com a 

brincadeira ao percebeu que o negro aprendia. E, se o negro aprende, logo, perde sua serventia, 

a de entretê-lo. Tempos depois, o pai de Ponciá morre “numa tarde clara, em que o sol cozinhava 

a terra” (EVARISTO, 2017, p. 26), causando-lhe mais susto do que dor. Essa morte impulsiona 

Ponciá a uma tomada de consciência. Antepondo-se à imposição da inferioridade como estigma 

e como condição de vida, ela decide tomar o trem que partiria naquele mesmo dia para a cidade: 

“Estava cansada de tudo ali (...) de ir e vir às terras dos brancos e voltar de mãos vazias (...) 

Cansada da luta insana, sem glória, a que todos se entregavam para amanhecer cada dia mais 

pobres” (EVARISTO, 2017, p. 30). 

Luandi, seu irmão, também migra para a cidade. Para ele, a cidade constitui-se como 

garantia de ascensão social, pois “pensava que seria só bater em algum lugar e se oferecer para 

trabalhar” (...) Diziam que na cidade as pessoas trabalham muito, mas ficam ricas” 

(EVARISTO, 2017, p.59). Recepcionado por uma grande chuva, ele adormece na estação, 

sendo acordado e abordado por Soldado Nestor, que encontra uma arma branca com ele, e o 

leva à delegacia para prestar depoimento. Luandi sequer preocupa-se em ser levado para a 

delegacia, deslumbrado com o fato de que na cidade “o negro também mandava” (EVARISTO, 

2017, p.61). Ele emprega-se como faxineiro na delegacia e passa a ter na figura de Soldado 

Nestor uma inspiração. Luandi quer ser soldado, “Queria mandar. Prender. Bater. Queria ter a 

voz alta e forte como a dos brancos” (EVARISTO, 2017, p. 61-62). Superar o estigma da 
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inferioridade para Luandi constitui-se na tomada de poder pela opressão que o homem conhece 

sendo o seu alvo. A ida para a cidade efetiva-se de uma maneira mais positiva para Luandi, que 

consegue ascender socialmente e tornar-se soldado. 

Ponciá “havia chegado à cidade com o coração crente em sucessos e eis no que deu” 

(EVARISTO, 2017, p.70). Munida na coragem que nenhum dos seus familiares havia tido, ela 

ruma à cidade com a expectativa de empregar-se, juntar economias, comprar uma casa e voltar 

para Vila Vicêncio para buscar o irmão e a mãe. Ao chegar na estação de trem, Ponciá dorme 

na rua, ao redor de uma igreja. No dia seguinte, após a missa matinal, aborda algumas fiéis, 

oferecendo-se como doméstica. Ponciá de fato consegue juntar dinheiro para comprar um 

barraco na cidade. Retorna à Vila Vicêncio, mas não encontra os seus. Tempos depois, descobre 

na estação que o irmão também migrara. Os procura através de anúncios em rádio, escreve-lhes 

cartas que nunca chegam, perde os filhos nas sete vezes em que engravida. Essa sequência de 

eventos contribui para que a personagem mergulhe em um vazio existencial, tornando-se cada 

vez mais calada, introspectiva. Essa mudança de comportamento revolta o marido, que passa a 

lhe agredir fisicamente. Entretanto, Ponciá torna-se incapaz de qualquer reação por si. Vizinhos 

recomendam que o homem a interne em um hospício. 

Souza diz que “Para Ponciá, o único refúgio encontrado era o autoexílio no silêncio, 

aliado à fuga e à loucura” (SOUZA, 2012, p.85). A personagem “gastava todo o tempo com o 

pensar, com o recordar. Relembrava a vida passada, pensava no presente, mas não sonhava e 

nem inventava nada para o futuro” (EVARISTO, 2017, p.18). A jovem corajosa que decidira 

partir para cidade para ganhar a vida, em nada se parece com a mulher que se tornara. Este 

estado de apatia, “este mergulho no vazio, muitas vezes recheado pelas lembranças do passado, 

tem profunda relação com o desejo de compreender a própria trajetória marcada por sucessivas 

perdas” (ARAÚJO, 2007, p.85). Retornar ao passado é uma ferramenta que Ponciá usa para 

não se perder da sua identidade. Não lhe inquietava apenas a perda dos sete filhos, ou do contato 

com os seus. Lhe inquietava a perda de si mesma. O prazer em viver. As lembranças de Ponciá 

são uma válvula de escape ao sentimento de frustração por não ter concluído a promessa feita 

como justificativa para sair de Vila Vicêncio: viver com a mãe e o irmão em condições melhores 

em que viviam no povoado. Para Souza “as figuras importantes na sua vida são os motivos para 

ela viver atada ao passado” (SOUZA, 2012, p. 89). A personagem, “ao tomar consciência de 

sua condição de mulher negra, pobre e favelada se depara com uma realidade da qual ela prefere 

esquecer.” (MAGALHÃES, 2014, p. 87). 

Percebe-se que os processos vividos por Ponciá, desde o seu sentimento de inadequação, 

com a continuidade da exploração da força de trabalho dos homens de família e as condições 
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impostas aos membros das terras dos pretos, suscitam uma tomada de consciência. Todavia, a 

análise acerca da superação ao estigma da inferioridade imposta à personagem não alcançou o 

seu principal objetivo: a de ser o vetor que transformaria a vida de sua família. Ao contrário, 

ela finda o romance estagnada, presa, vivendo na mesma condição que tentara fugir, só que no 

morro de uma cidade grande. O ato de coragem em erguer a voz oferecendo seus serviços como 

doméstica não surge como uma ferramenta de emancipação. Como seu avô e seu pai, o capital 

acumulado pela força de trabalho dos negros continua na mão dos brancos: “A vida escrava 

continuava até os dias de hoje. Sim, ela era escrava também. Escrava de uma condição de vida 

que se repetia” (EVARISTO, 2017, p. 72). A herança de Vô Vicêncio cumpria-se, “a chaga do 

sofrimento escravo” (SILVA, 2007, p. 3) perpetuava-se em Ponciá. Em contrapartida, Luandi 

aprendera a ler, requisito para tornar-se soldado. Retorna ao povoado, recebe notícias da mãe e 

da irmã, deixa seu endereço com Nêngua Kainda, que o alerta sobre sua decisão, que “estava 

querendo ter voz de mando, mas de que valeria mandar tanto, se sozinho?” (EVARISTO, 2017, 

p.81). A luta pela emancipação é uma luta coletiva. De nada adiantaria assumir o discurso do 

opressor se ele não promove a libertação do seu povo. 

 

Conclusão  

 

Neste trabalho buscou-se compreender a inferioridade imposta à mulher negra como um 

retrato da história da emancipação deste grupo na sociedade brasileira. Apresentamos uma 

proposta dialética para refletir sobre essa condição vivenciada por Clara dos Anjos, abordando 

as condições de vida do negro à margem do período da Primeira República, onde a cidade do 

Rio de Janeiro serve como palco para reformas que induzem o negro a levantar moradia nos 

subúrbios. Em sentido oposto, em Ponciá Vicêncio o espaço de denúncia é o rural, onde 

gerações de negros livres mantem-se explorados por outra geração da mesma família de 

dominadores. A relação dos processos vividos pelas personagens para combater a inferioridade 

em razão da cor e do gênero conduzem “à análise dos procedimentos que caracterizam as 

relações entre eles” (CARVALHAL, 2006, p. 52), principalmente a pobreza. 

Enquanto Engrácia guarda extrema vigilância à filha, que raramente sai sem companhia, 

Ponciá é a única da família a sair de Vila Vicêncio para a cidade. Se Clara dos Anjos apresenta 

um comportamento em conformidade com o ideário burguês estabelecido no início do século 

XX, Ponciá assume para si o papel de responsável por transformar a história de sua família. 

Clara dos Anjos tem dimensão de sua inferioridade quando é humilhada pela mãe de Cassi 

Jones e Ponciá sai de Vila Vicêncio por se inconformar com a realidade em que vivia. Por fim, 
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enquanto Clara divagava sobre casos de amor entre casais interraciais, na busca de histórias 

com final feliz (BARRETO, 2012, p.132), Ponciá procurava “se lembrar de algum que tivesse 

tido um final feliz. Não lembrou” (EVARISTO, 2017, p.33), indicando que não havia muitas 

possibilidades para a mulher negra nem mesmo em suas aspirações. 

 Em suma, as personagens não alcançam sua emancipação através da dialética proposta 

nesta análise. Mais de um século após a Abolição da Escravidão, a vida de muitas mulheres 

negras é perpassada por dificuldades. Ainda há muito para que elas alcancem a ascensão social. 

Histórias de mulheres como Clara dos Anjos e Ponciá Vicêncio abrem margem para novas 

narrativas de vida. Apesar do debate e da criminalização ao racismo, muitos ainda insistem em 

conferir inferioridade ao negro, muitos ainda negam naturalizar a presença de mulheres negras 

em determinados espaços. Quando uma mulher negra ascende, abre portas para que as próximas 

gerações possam desfrutar de direitos outrora destinados exclusivamente às mulheres brancas. 
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