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“Não tens junto contigo o Ismaelita 

Com quem sempre teras guerras sobejas? 

Não segue elle do Arabio a Ley maldita, 

Se tu polla de Christo so pellejas? 

Não tem cidades mil, terra infinita, 

Se terras & riqueza mais desejas? 

Não he elle por armas forçado  

Se queres por victorias ser louvado? 

 

Deixas criar aas portas o inimigo, 

Por yres buscar outro de tão longe, 

Por quem se despovoe o reino antigo, 

Se enfraqueça & se va deitando a longe: 

Buscas o incerto & incognito perigo 

Por que a fama te exalte & te lisonje, 

Chamando te senhor com larga copia 

Da India, Persia, Arabia, & de Ethiopia.” 

(Camões) 



RESUMO 

A presente pesquisa teve como objetivo compreender as relações entre discurso 

político e retórica em Portugal durante os séculos XVI e XVII (1564 – 1612). O recorte 

do trabalho foi tomado a partir do período de escrita das duas versões dos diálogos 

do “Soldado Prático” de Diogo do Couto, fontes utilizadas para análise, pelas quais se 

buscou caracterizar as estratégias literárias e retóricas, bem como os principais 

argumentos, propostas e projetos imperiais para a manutenção do Estado da Índia 

Portuguesa. Dessa forma, buscou-se compreender a relação de Couto com a 

sociedade em que viveu, na mesma medida em que foi atravessado por diferentes 

correntes de pensamento políticas de sua época, refletidas nos temas e debates 

expostos em suas obras. Utilizando-se das contribuições de Roger Chartier, Diogo 

Ramada Curto e Mikhail Bakhtin, foi possível ter uma percepção tanto macro quanto 

micro da produção e veiculação do discurso político português do período analisado. 

A partir da compreensão dos preceitos retóricos e teóricos adotados pelo autor, foi 

possível contribuir com uma análise aos estudos sobre os diferentes usos políticos do 

gênero dialógico na cultura letrada portuguesa. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Discurso político; Império Português; Cultura letrada; Diálogos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

This research aimed to understand the relationship between political discourse and 

rhetoric in Portugal during the 16th and 17th centuries (1564 – 1612). The work was 

taken from the period of writing the two versions of the dialogues of the “Soldado 

Prático” by Diogo do Couto, sources used for analysis, through which we sought to 

characterize the literary and rhetorical strategies, as well as the main arguments, 

proposals and imperial projects for the maintenance of the State of Portuguese India. 

Thus, we sought to understand Couto's relationship with the society in which he lived, 

as he was crossed by different currents of political thought of his time, reflected in the 

themes and debates exposed in his works. Using the contributions of Roger Chartier, 

Diogo Ramada Curto and Mikhail Bakhtin, it was possible to have both a macro and a 

micro perception of the production and dissemination of the Portuguese political 

discourse in the analyzed period. From the understanding of the rhetorical and 

theoretical precepts adopted by the author, it was possible to contribute with an 

analysis of studies on the different political uses of the dialogic genre in Portuguese 

literate culture. 

 

KEYWORDS: Political discourse; Portuguese Empire; Literate culture; Dialogues.  
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1 INTRODUÇÃO 

 

 Diogo do Couto, escrevendo ao Conde de Salinas e Ribadeo e Duque de Vila-

Franca, Diego de Silva y Mendonza, em dedicatória precedente da segunda versão 

de seu Soldado Prático, apresenta-se tanto como um soldado quanto um sileno1: 

apesar de ser uma “figura tão rústica” e “mal ordenada”, encontrará em suas palavras 

muita “doutrina política, moral, muitos exemplos, muitas verdades” e também “muitas 

cousas”. Se delas “se remediarem”, farão de Portugal uma república “tão próspera e 

tão felice como foi aquela de Atenas” (2009, p. 57). Em poucas palavras o autor expõe 

o fruto de sua erudição, ao se dirigir a um fidalgo, referenciando seu saber dos 

clássicos e seu ofício de armas, expressando suas qualidades e sabedoria, ao passo 

que afirma ter o remédio para a prosperidade de Portugal, em um período tão delicado 

da história do Império Português. 

Cronista e Guarda-mor do Tombo de Goa, Diogo do Couto é conhecido na 

literatura como humanista e historiador da Índia Portuguesa, continuador das Décadas 

de João de Barros, que narravam a história dos feitos dos portugueses na Ásia. 

Nascido em 1542, filho de Gaspar do Couto, homem recém afidalgado, viria a servir 

desde cedo ao infante D. Luís, duque de Beja e irmão de D. João III. Com uma 

aproximação à nobreza e ao Infante por influência de seu pai, teria vivido na corte e 

servido no Paço durante a juventude. Haveria, desde os dez anos, uma educação 

jesuítica no colégio de Santo Antão, tendo como professor de latim Manoel Alvares, 

conhecido pelo seu De institutione grammatica (1572); e de retórica Cipriano Soares, 

célebre por sua De arte rethorica (1562), em um estudo voltado ao contato constante 

com as fontes e autores da Antiguidade greco-romanos (PEREIRA, 2012). 

Posteriormente, recebeu uma educação dominicana em filosofia no mosteiro de 

Benfica, acompanhado de D. António, filho de D. Luís e futuro Prior do Crato.  

Com o falecimento do guardião D. Luís, em 1555, e de seu pai dois anos depois, 

viu se extinguirem as oportunidades nos círculos da fidalguia, buscando ganhar a vida 

como soldado. Partindo para a Índia em 1559, atuaria em diversas campanhas 

militares, retornando ao reino em 1569 para despachar seus serviços. Regressou 

definitivamente à Índia em 1571, deixando de lado seu ofício de armas para se tornar 

 
1 A figura do Sileno seria, na mitologia grega, um sátiro servo do deus Baco, munido de muita sabedoria 
e conhecimentos importantes. A definição adotada pelo autor, de se considerar um homem mal 
ordenado e rústico, mas muito sábio, seria uma influência direta da obra Silenos de Alcibíades de 
Erasmo de Roterdão, datada de 1517 (MONIZ, 2019, p. 21). 
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responsável pela administração dos armazéns de Goa, vindo a ser nomeado em 1595 

Guarda-mor da Torre do Tombo de Goa e Cronista do Estado da Índia Portuguesa por 

Filipe II. Estando no controle dos relatos e crônicas dos feitos dos governadores e 

fidalgos da Índia, este cargo lhe traria muitos infortúnios, tendo boa parte de suas 

Décadas fins desastrosos (queimados ou furtados) e quase perdendo os cargos por 

influência de terceiros ao lado do Monarca, provavelmente fidalgos da corte oriundos 

de famílias nobres incomodadas com a exposição de acontecimentos vexatórios. 

Casou-se com Luísa de Melo, irmã de frei Adeodato da Trindade -- religioso da Ordem 

de Santo Agostinho, procurador de Couto no Reino, revisor e editor de suas obras, a 

quem Couto confiava seus manuscritos para futura impressão -- falecendo no ano de 

1616 em Goa aos 74 anos, sem deixar descendentes (MONIZ, 2019).  

Os diálogos do Soldado Prático de Diogo do Couto são uma das principais 

obras que compõem a literatura arbitrista portuguesa. A visão teleológica que opõe 

uma época dourada a uma de ferro, perpassada por um sentimento de decadentismo 

e urgência de reformas, tão caro ao discurso político seiscentista (CURTO, 1988), 

encontraria em Couto um de seus expoentes, oferecendo seus arbítrios através da 

estrutura do gênero dialógico. Suas críticas e visão só podem ser entendidas a partir 

tanto da trajetória de sua vida, bem como do contexto sócio-político e econômico em 

Portugal, e suas posses ultramarinas, em que o mesmo estava inserido, do qual “a 

urgência por reformas e a experiência [...] foram os dois fatores legitimadores” dos 

discursos transmitidos em suas obras (LIMA, P., 2008, p. 54).  

Existem dois diálogos comumente chamados de Soldado Prático, diferentes em 

conteúdo, tendo em comum o gênero dialógico e o personagem “Soldado”. A primeira 

obra teria sido escrita meados de 1564 e 1569, ao passo que a segunda é datada de 

1612. Sabe-se que Couto teria enviado à Portugal dois manuscritos de seus diálogos: 

um contendo as duas versões, com letra de seu copista e data de 1611; outro, 

contendo apenas a segunda, com complementos e trechos escritos pela mão de 

Couto, datado de 1612. Apesar de não terem sido publicadas até fins do século XVIII, 

haveriam registros contemporâneos de uma certa circulação manuscrita das obras no 

Reino. As duas versões seriam publicadas em conjunto apenas em 1790 por António 

Caetano do Amaral, pela Academia das Ciências de Lisboa, em uma edição impressa 

intitulada Observações sobre as Principaes Causas da Decadência dos Portuguezes 

na Ásia. Atualmente, são conhecidos e preservados dois manuscritos: o códice A-

1575 da Biblioteca da Academia das Ciências de Lisboa, utilizado por Amaral e 
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contendo as duas versões, datado de 1611; e a segunda versão, datada de 1612, 

conservada na Biblioteca Nacional de Lisboa como manuscrito nº 463.  

Desde o século XX são produzidas algumas edições modernas dos diálogos 

do Soldado Prático. Sobre a segunda versão de 1612, existe em língua portuguesa a 

reconstituição de Manuel Rodrigues Lapa de 1937; a de Reis Brasil, datado de 1988; 

e a de Ana Maria García Martín, de 2009. Por sua vez, a primeira versão de meados 

de 1564 conta com apenas uma edição moderna: a de António Coimbra Martins, 

datado de 2001 sob o título O Primeiro Soldado Prático. Dada a impossibilidade de 

acesso à edição moderna por Martins de 2001, a presente pesquisa partiu da leitura 

e análise da primeira versão pelo texto reconstituído por Amaral em 1790, advindo do 

códice A-1575. Para a segunda versão, foi utilizada a edição de 2009 por Martín, 

servindo-se do manuscrito nº 463, em que se propõe uma maior fidelidade e menor 

interferência ao texto original. Portanto, as referências, citações e paginações se 

pautam a partir delas. 

 O Soldado Prático é considerado um dos marcos centrais da chamada “Lenda 

Negra da Índia Portuguesa” (WINIUS, 1994). Nessa ótica, os fins do século XVI em 

Portugal veriam aflorar uma produção literária marcada por uma concepção 

“decadentista” e de “desenganos” do Estado da Índia (MENDES, 1997), proliferando 

de tratados e obras, comumente chamadas de “alvitres” ou “arbítrios” que buscavam 

apontar os problemas e propor suas soluções (DANTAS, 2014; DUBET; SABATINI, 

2012). As duas versões do diálogo, por sua vez, abundam em críticas e apontamentos 

quanto aos “enganos” e “desenganos” da Índia, sua administração, desvios, vícios e 

problemas, sendo estudados pelos pesquisadores para compreender a estrutura 

administrativa e sociopolítica do Estado da Índia ao longo dos anos. Como veremos, 

tomar a retórica como objeto de estudo contribui para aprofundar-nos nas análises da 

cultura escrita e suas práticas na Idade Moderna, possibilitando uma maior 

compreensão e percepção das ferramentas retóricas disponíveis em cada época, com 

as quais os autores construíram os seus discursos (CERQUEIRA, 2015). 

Dessa forma, a presente investigação tem como objetivo caracterizar as 

estratégias literárias e retóricas utilizadas por Couto, na escrita de suas obras, a partir 

do gênero dialógico, bem como os principais argumentos e propostas sobre a 

administração e política portuguesa em debate na época, compreendendo as 

diferentes relações entre discurso político e retórica. Igualmente, abordamos a cultura 

imperial portuguesa, a partir de fontes literárias em gênero dialógico, em meados de 
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1564 até 1612. Tal período representa os dois momentos da escrita do diálogo do 

Soldado Prático em suas duas versões: a primeira, produzida aproximadamente em 

1564; a segunda, produzida já nos últimos anos de vida do autor, em 1612. Tomamos 

como fontes as duas versões da obra, buscando concebê-las não como um discurso 

unitário, e sim como um registro histórico e ideológico da mentalidade de Couto em 

suas diferentes concepções políticas e imperiais, ao longo dos diferentes contextos 

históricos de sua vida e de Portugal. 

 O primeiro capítulo partiu de um breve panorama sobre o contexto sociopolítico 

e histórico do Império Português e o Estado da Índia, entre meados do século XVI, 

refletindo sobre o período em que Couto viveu, se educou e escreveu o primeiro 

diálogo; até o início do XVII, época da escrita da última versão do Soldado Prático e 

de seu falecimento. Em seguida, tratou-se de que forma os letrados e bibliógrafos 

receberam e comentaram os diálogos do Soldado Prático até o século XIX, bem como 

quais contribuições e leituras foram feitas pelos pesquisadores e especialistas a partir 

do século XX. A construção do capítulo se guiou a partir de certas questões, como: de 

que forma os letrados do período das Luzes ordenaram o discurso de Couto e seus 

diálogos ao longo dos séculos? Quais os principais tópicos analisados pela crítica ao 

estudarem o Soldado Prático?  

 No segundo capítulo, abordamos a tradição humanística e a cultura letrada em 

Portugal entre os séculos XVI e inícios do XVII. Buscamos levantar algumas reflexões 

sobre a circulação de obras manuscritas e impressas, a atividade censora, a 

persistência da cultura manuscrita em Portugal, entre outros, abrindo espaço para um 

debate central: a escrita de obras em gênero dialógico. Buscamos pensar de que 

forma o gênero literário, em especial a escrita em diálogos, foi apropriada pelos 

escritores, letrados e humanistas do século XVI e inícios do XVII em Portugal. Unimos 

a reflexão tanto dos estudiosos da crítica literária e filologia como Maria Teresa 

Nascimento, Jean-François Vallée, entre outros, ao lado do aporte teórico de 

historiadores como Roger Chartier, Fernando Bouza, Diogo Ramada Curto, 

procurando pensar: Quais foram os usos mais correntes do gênero dialógico nesse 

período? De que forma a escrita em diálogos é utilizada na construção do sentido de 

um discurso literário pelo autor? 

 No último capítulo, dedicar-nos-emos à análise das duas versões do Soldado 

Prático. A partir da estruturação argumentativa das suas obras, pensamos de que 

forma Diogo do Couto utilizou o gênero dialógico como ferramenta retórica, bem como 
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os preceitos retóricos dos autores clássicos greco-romanos, para vincular seu 

discurso e alcançar possíveis objetivos implícitos ou explícitos em suas obras. Por fim, 

preocupar-nos-emos em perceber quais as percepções imperialistas e administrativas 

do autor para a manutenção e sustentação do Estado da Índia. Da mesma forma, 

caracterizou-se e pensou-se quais são os argumentos em favor da Índia levantados 

por Couto, e de que forma ele se relaciona com os debates a respeito das políticas 

imperiais de sua época. É possível traçar discursos e/ou argumentos semelhantes? 

Podemos distinguir uma posição específica levantada por Couto? Haveria alguma 

vertente de pensamento à qual Couto estaria aderindo ou se opondo? Podemos 

adiantar desde já que nenhum discurso é único ou surge por acaso, sendo 

necessariamente sempre composto em relação a outros, seja para concordar ou seja 

para discordar (BAKHTIN, 2016).  
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2 VIDA E OBRA DE DIOGO DO COUTO: ENTRE CRÍTICOS E LEITORES 

 

 Determinante para compreendermos a vida e obra de Couto, foi caracterizar o 

contexto sócio-político em que o mesmo teria se inserido. Desde seu nascimento em 

1542 até sua morte em 1616, a história de Portugal e seu Império foram marcadas por 

diversos acontecimentos que influenciaram profundamente a mentalidade da geração 

de Couto e, por conseguinte, a sua escrita, sendo o autor uma testemunha privilegiada 

das constantes mudanças e efervescências do lado oriental do Império. Passando a 

maior parte de sua vida em Goa, fez do Estado da Índia o seu palco de atuação e 

formação profissional, de forma que os reveses e marcos políticos serviram de fortes 

condicionantes da formação de seu pensamento político. 

 Da mesma forma, para além de compreender o cenário político e social que 

Couto ligara-se historicamente, é importante compreendermos de que forma a 

posteridade se apropriou de seus diálogos do Soldado Prático. Buscamos entender 

de que forma os críticos e bibliográficos dos séculos das Luzes os ordenaram nos 

grandes compêndios dos séculos XVII e XIX sob a figura de seu autor. As menções e 

descrições dos diálogos, quando existentes, nos permite refletir sobre as principais 

características que mais chamaram a atenção dos estudiosos, tendo em conta o longo 

período em que elas permaneceram em manuscrito. Por fim, perceber as diferentes 

apropriações do Soldado Prático, a partir das produções acadêmicas e historiográficas 

dos séculos XX e XXI, contribuiu para que possamos detectar possíveis lacunas, 

cristalizações e lugares comuns na crítica contemporânea, bem como os diferentes 

usos políticos possíveis de suas obras. 

 

2.1 Portugal e seu Império entre os séculos XVI e XVII 

 

 Para além do período em que Couto viveu, entre os anos de 1542 e 1616, 

compreende-se uma época da história de Portugal da qual podemos delimitar dois 

marcos temporais: 1498 e 1622. Para o historiador indiano K. N. Panikkar, o ano de 

1498, com a chegada de Vasco da Gama à Índia, teria inaugurado o chamado “período 

Vasco da Gama”, caracterizado pela dominação dos impérios marítimos nas massas 

asiáticas até o fim do Raj britânico (1947) e a Revolução Comunista da China (1949) 

(1969, p. 20). O ano de 1622, estipulado por Joaquim Romero Magalhães, finalizaria 

o “longo século XVI português”, marcado por uma crise no mundo mediterrâneo, 
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crescimento do foco mercantil no Atlântico e a morte de Filipe III, seguido de um 

período de reformas pelo Conde de Olivares (1997, p. 16). 

 O período da chegada de Gama a Calecute se deu sob o reinado de D. Manuel 

(1495-1521), sucessor de D. João II, herdando deste as conquistas portuguesas na 

costa africana, o trato do ouro e de escravizados. Desde cedo, a empresa marítima 

na Índia seria dotada de forte aspecto religioso por D. Manuel, que veria nela os sinais 

milenaristas do Quinto Império bíblico associado a Portugal. Nessa visão, o monopólio 

das especiarias serviria aos propósitos divinos, enfraquecendo o Império Otomano, 

da mesma forma que buscaria apoio militar de supostos reinos cristãos evangelizados 

por São Tomé no Oriente, sinal da união dos povos e permitindo o planejamento da 

retomada da “Terra Santa” (THOMAZ, 2009). A partir desse discurso, se seguiram os 

projetos políticos de D. Manuel, marcados pela propaganda imperial e planos de 

campanhas militares para o Norte da África e contra os turcos. 

Frustradas as esperanças da existência de tais reinos cristãos, somada à 

predominância de muçulmanos no comércio das especiarias, a instalação dos 

portugueses assumiria, nos primeiros anos, um caráter bélico de tom cruzadístico. O 

assentamento do trato da pimenta se daria através de ameaças ou alianças a 

governantes locais, mas também, principalmente, pela guerra. O samorim de Calecute 

e os reis de Quíloa e Mombaça, islamizados, não aceitariam um acordo, diferente dos 

pequenos potentados de Cochim, Cangranor e Coulão. A partir de 1509, o governo de 

Afonso de Albuquerque inaugurou um período de conquistas, adquirindo pontos 

estratégicos em Malaca (1511), Ormuz (1515) e em especial a ilha de Goa (1510) que 

se tornou o principal porto comercial da região e capital do Estado da Índia (BOXER, 

2002; MAGALHÃES, 1997b). A partir de sua sede em Goa, a administração central da 

Índia se daria pela figura central de um Vice-Rei ou Governador de mandato trienal.  

Dessa forma, o Estado da Índia portuguesa seria construído a partir de 

conquistas militares, assentando-se principalmente em feitorias comerciais e 

fortalezas costeiras, política iniciada na expansão portuguesa pela costa africana e 

que se tornou a marca do Império Português (DORÉ, 2010). Conquistas obtidas pela 

força marítima de Portugal que, até fins do século XVI, seguiram praticamente 

incontestáveis pelas forças locais. Luiz Felipe Thomaz caracteriza-o como uma “rede” 

de territórios, bens e pessoas entre o Cabo da Boa Esperança e o Japão, sem 

continuidade espacial, conectada por portos de trato de especiarias, diferente do 

clássico modelo imperial de ocupação territorial (1994, p. 207 - 212). Além das 
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estruturas governativas régias, portugueses no Oriente majoritariamente seriam 

soldados empenhados em campanhas militares, ou colonos assentados que 

estabeleciam famílias e ascendiam à classe de “casados”. Doravante, o Império 

português seria essencialmente marítimo e comercial, sustentado em sua força naval.  

A empresa oriental portuguesa estivera ligada ao que Luiz Costa Lima chamaria 

de “dupla verdade”: motivações de caráter religioso e econômico, das quais ambas se 

justificam mutuamente (2003, p. 44 - 67). Rivalizando com Veneza e o Império 

Otomano, o monopólio régio consistia no transporte de especiarias em navios Reais 

por servidores da coroa; venda de “cartazes”, espécie de salvo conduto que permitia 

o trânsito de navios mercantes no comércio do Índico, apresando e saqueando 

aqueles que não o tinham; e a maior parte de seu lucro no pagamento de impostos 

em paradas obrigatórias na Alfândega de Diu, no sul da Índia. Por muito tempo 

Portugal tentou, sem sucesso, interromper o comércio sob o controle otomano das 

especiarias via Mar Vermelho e Golfo Pérsico para o Mediterrâneo, porém infligindo 

grandes prejuízos para Veneza e Egito até meados de 1550 (PEARSON, 1987).  

Falecendo D. Manuel, o seu herdeiro D. João III (1521-1557) abandonou a 

política milenarista e messiânica de seu pai, aceitando a realidade da inexistência de 

uma potência religiosa lendária no Oriente chamada “Preste João”, largando as 

ambições tanto de alargamento das posses no Norte da África e retomada de 

Jerusalém. Herdou o Império, mas também suas obrigações, querelas jurídicas e 

questões internacionais envolvidas: o monopólio português das especiarias, tão 

contestado à época, fazia parte da justificativa imperial portuguesa de uma monarquia 

baseada na dilatação da fé cristã e na constante guerra contra o infiel, sustentada 

economicamente pelo monopólio comercial. Domínio comercial, evangelização e 

guerra seriam as principais questões discutidas pelos teólogos e estudiosos em 

Portugal, nos anos centrais do século XVI sob o governo de D. João III, estabelecendo 

uma consciência do caráter marítimo do império português (MARCOCCI, 2012). D. 

João III focou em manter o império invés de expandi-lo, sendo tais querelas 

jurisdicionais sobre o controle naval e do monopólio comercial, reflexo direto das 

políticas de ocupação do Brasil face à ameaça francesa descontente. 
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É também nesse período que se passou a discutir o abandono das praças 

portuguesas no Norte da África. Em Marrocos, diversos xerifes2 se reuniriam em uma 

potência militar única fazendo frente à presença portuguesa. A partir do ano de 1541, 

a Coroa considerou insustentável manter tantos fortes e lugares com tão grande custo 

de homens e armas, reflexo da enorme dificuldade de se administrar e manter guerra 

em um império tão vasto. Dessa forma, D. João III escolheria abandonar as fortalezas 

de Safim e Azamor após a destruição de Santa Cruz do Cabo de Gué no mesmo ano. 

Dado que Marrocos detinha o simbolismo cruzadístico da Reconquista ibérica dos 

anos iniciais da expansão portuguesa na tomada de Ceuta, em 1415, essa escolha 

refletiria a mudança de atitude política de D. João III em relação aos ideais de D. 

Manuel. Contudo, as ideias de campanhas militares para a retomada do Norte africano 

iriam instigar fortemente a mentalidade portuguesa até 1578 (BUESCU, 2005), 

permanecendo mesmo por décadas após (HERMAN, 1998). 

Findado o período bélico de conquistas na Índia, a defesa de Diu contra os 

Otomanos em 1538, o domínio do Guzerate e as posses de Baçaim, Chaul e Damão 

permitiriam um período de estabilidade. O governo de Afonso de Sousa (1542 – 1545) 

inauguraria um segundo momento da conquista portuguesa, no qual a mercantilização 

e o comércio passaram a vigorar. O peso da Reforma Católica fez D. João III focar em 

políticas religiosas, refletindo numa ênfase no trabalho missionário e a fundação em 

Portugal da Companhia de Jesus (PANIKKAR, 1969). As pretensões cruzadistas se 

apagavam e a realidade comercial e da vivência mercantil passara lentamente a ser 

aceita (MAGALHÃES, 1997c). 

D. João III morreria em 1557, herdando o trono seu neto D. Sebastião (1557-

1578). O nascimento do infante, tão aguardado herdeiro ao trono lusitano, teria sido 

muito esperado e festejado pelos portugueses, atribuído a um nascimento milagroso, 

sendo a última esperança de uma dinastia à beira da extinção. As circunstâncias de 

seu nascimento, a aproximação a uma fidalguia militar que o envolveu nos primeiros 

anos, acompanhado de uma aproximação da política castelhana por parte de sua avó 

D. Catarina, regente de Portugal durante a menoridade do neto entre 1557 e 1562, 

teriam sido algumas das principais influências que teriam levado desde cedo a D. 

 
2 Espécie de nobreza urbana de influência local, autoproclamados descendentes de Maomé pela sua 
filha Fátima, ascenderam ao poder no Marrocos em meados do século XV na promessa da defesa 
contra a expansão cristã no Norte da África (HOURANI, 2006). 
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Sebastião assumir uma mentalidade bélica, de constante interesse na retomada das 

praças perdidas no Norte da África (HERMANN, 1998; MAGALHÃES, 1997a).  

 Tal período foi um divisor de águas à medida que se diminuiu a influência dos 

“teólogos da Corte” no Conselho Régio de Portugal -- grupo influente nas questões de 

Consciência sobre o Império que havia ascendido nos reinados de D. Manuel e D. 

João III (MARCOCCI, 2012). Da mesma forma, foram feitas concessões comerciais a 

mercadores privados, bem como se iniciaram campanhas militares em Marrocos e em 

Monomotapa. Sanjay Subrahmanyam chamou esse fenômeno de “Hispanização”, no 

qual o conceito imperial espanhol, voltado ao domínio clássico territorial e exploração 

dos recursos naturais, passaria a ter uma influência nas políticas administrativas e 

governativas do império português, voltado à instalação costeira de feitorias e 

fortalezas para o controle do comércio marítimo. Tal percepção seria resultado da 

influência espanhola em Portugal desde fins do governo de D. João III, se 

intensificando na regência de D. Catarina (1557 – 1562) e no governo de D. Sebastião, 

tendo seu ápice durante o Período Filipino (1580 – 1640) (2012).  

Tal mentalidade estivera indissociável da campanha no Norte da África, 

resultando no desastre de Alcácer-Quibir, em 1578. Ocorrida em 4 de agosto de 1578, 

quase 7 anos após Lepanto (1571), batalha decisiva entre a “Liga Santa” e o Império 

Otomano buscando impedir o avanço turco no Mediterrâneo, a malograda campanha 

marroquina seria considerada por Fernand Braudel “A última cruzada da Cristandade 

mediterrânea” (2016, p. 596). O exército português sofreria sua completa derrota em 

uma catástrofe sem tamanhos, o que culminou em um duro golpe para Portugal: além 

de perder preciosos territórios africanos para o trato das especiarias, perderia também 

boa parte da sua -- já pouca -- força militar, precisando desembolsar onerosas somas 

de dinheiro para arcar com o resgate dos nobres aprisionados na empreitada. Não 

apenas, com o falecimento do monarca sem deixar herdeiros se abrira uma crise 

sucessória, vindo seu tio, o cardeal D. Henrique, assumir brevemente o governo entre 

1578 e 1580, num último fôlego para tentar manter a casa de Avis no trono. 

Falecendo D. Sebastião sem herdeiros, seguido do idoso cardeal D. Henrique 

em 1580, o trono português seria assumido pelo monarca da Espanha Filipe II, 

iniciando o chamado “Período Filipino”: época em que o Reino de Portugal e seu 

Império Ultramarino foram governados pelos reis Habsburgos da Espanha entre 1580 

e 1640. A partir de então, o monarca Filipe I de Portugal e II de Espanha seria detentor 

do “primeiro império mundial, onde o sol nunca se punha” (BOXER, 2002, p. 118), 
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sendo os reis Habsburgos possuidores de uma monarquia de extensões geográficas 

a nível global, berço da primeira economia-mundo (GRUZINSKI, 2014). As 

possibilidades advindas com a União Dinástica, somadas à crise financeira pós 1578, 

permitiram uma adesão de uma parcela dos portugueses ao monarca Habsburgo. 

Pretensões frustradas ao longo do tempo, uma vez que o acordo em Tomar -- tratado 

proferido aos três estados (nobreza, clero e povo) nas Cortes em 16 de abril de 1581, 

referente à coroação do monarca espanhol -- delegaria certa autonomia a Portugal, 

em contrapartida excluindo os lusos dos negócios espanhóis (BOUZA ÁLVAREZ, 

2008). Com o fim da pressão turca no Mediterrâneo e a adesão dos territórios 

portugueses, o foco da Monarquia Hispânica se voltaria ao Atlântico e suas posses 

nas Américas, conduzindo lentamente à uma virada atlântica da economia ultramarina 

portuguesa (BRAUDEL, 2016).  

Com a Corte do Reino transferida para a capital do Império, Madri, os súditos 

portugueses precisaram lidar com um rei ausente, afetando grandemente a vida 

política e o sentido de ser da fidalguia portuguesa, bem como a literatura e as 

representações políticas do monarca nos anos seguintes (MEGIANI, 2004). Seria 

instituído em Portugal um aparato burocrático e administrativo que substituísse o 

vácuo de poder: tanto a criação de um Conselho de Portugal e a instauração de um 

Vice-rei, ao lado de outros aparatos políticos de Castela, seriam os órgãos 

governativos que tratariam tanto de questões administrativas e financeiras, até das 

tomadas de decisões no ultramar (OLIVAL, 2008). 

Na Índia, diversas crises financeiras ocorreram a partir da segunda metade do 

século XVI: para além das menores e cíclicas apontadas por Vitorino Magalhães 

Godinho (1968, apud SUBRAHMANYAM, 2012), a de 1545/1552 trouxe mudanças 

significativas, marcada pela queda do envio de embarcações de Portugal à Índia e da 

rota do Cabo. Essas crises, contudo, estão dissociadas das de caráter decadentista 

que marcaram a literatura de fins do século XVI, do qual Diogo do Couto seria um dos 

principais expoentes (2012). Marcante seria a crise político-militar ocorrida entre 1565 

e 1575, com implicações sociais, econômicas, financeiras, administrativas e sociais. 

Em boa parte superada, mas que impactara profundamente a sociedade da época. 

Seria esse o período da escrita do primeiro Soldado Prático de Couto, bem como da 

formação do mito da “idade dourada” do governo manuelino (THOMAZ, 1995). Como 

podemos ver, esses dois períodos destacados fazem referência a dois momentos 
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críticos do governo: o abandono das praças marroquinas por D. João III; seguido das 

concessões mercantis e campanhas na África. 

O período seguinte à década de 1560 fora acompanhado de diversos fatores 

que abalaram profundamente o Estado da Índia. O domínio naval dos portugueses no 

Índico já não era mais imponente: antes quase incontestável, com uso de poucas 

tropas e navios com artilharia, passaria a enfrentar tanto as potências locais asiáticas 

a partir de 1570 (PEARSON, 1987) quanto os franceses, ingleses e holandeses que, 

findado a ameaça turca no Mediterrâneo, ensaiaram as primeiras tentativas de 

concorrer com as forças portuguesas no Oriente (MAGALHÃES, 1997b). A crise 

financeira que atingiu as famílias nobres após a derrota em Alcácer-Quibir de 1578, 

ao lado de um menor fluxo comercial na rota das especiarias a partir da metade do 

século, teria influenciado no aumento dos casos de corrupção no Estado da Índia, 

visto como fonte de enriquecimento fácil (WINIUS, 1994).  

Por fim, a emigração dos comerciantes de Amberes aos Países Baixos -- 

causada por um bloqueio na cidade --, somada à alta dos preços das especiarias -- 

resultado da queda de importação portuguesa dos produtos asiáticos --, impulsionou 

a criação de uma Companhia objetivando as especiarias em 1595, o que seria a 

“primeira de uma série de expedições holandesas ao Oriente” (SANTOS PÉREZ, 

2016, p. 94). Tais incursões holandesas e inglesas trouxeram grandes prejuízos ao 

trato asiático português, aumentando gradualmente os custos para manter e defender 

as posses orientais: uma primeira vitória da Companhia holandesa em 1596 abriria as 

portas para a criação das futuras Companhias das Índias Orientais inglesa (1600) e 

holandesa (1602) (DORÉ, 2010). Do século XVII em diante, Portugal veria seu poderio 

marítimo e influência comercial diminuído, resultado da carência de recursos 

humanos, monetários e bélicos, somadas à uma crise econômica e uma pressão 

permanente sobre as posses lusas, tornando-se a situação irreversível a partir de 

meados de 1620 (DISNEY, 1981; DORÉ, 2010).  

 

2.2 Menções e omissões dos diálogos de Diogo do Couto (séc. XVII - XIX) 

 

 Desde a escrita dos diálogos do Soldado Prático, entre 1564 e 1612, 

demoraram longas décadas até que elas fossem publicadas pela primeira vez, apenas 

no fim do século XVIII. Porém, os bibliógrafos e compiladores não eram alheios à 

existência das duas obras. Pelo contrário, podemos pensar que alguns deles, 
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propositalmente ou não, preferiram não os mencionar ou dar preferência a um sobre 

o outro, como veremos a seguir. 

Grande parte da vida conhecida de Couto parte dos escritos de seu primeiro 

biógrafo, o Cónego e Chantre da Sé de Évora, Manuel Severim Faria, dedicando-lhe 

um capítulo de seus Discursos Vários Políticos, de 1624. Não seria por acaso que o 

mesmo possuísse os manuscritos do Soldado Prático, uma vez que afirma ter nutrido 

uma amizade com Couto, visto que trocaram correspondências entre Portugal e a 

Índia (MEGIANI, 2007). É nessa obra que se pode atestar o primeiro registro impresso 

da existência de dois diálogos. Segundo Faria, a primeira versão foi feita no período 

de D. Sebastião, ocorrendo o diálogo entre um “Vice-Rei” recém eleito e um “Soldado” 

experiente da Índia, tratando: das coisas que importam para a jornada; à fazenda Real; 

da milícia do Estado; exemplos e razões fundamentais (p. 155f - 155v). Em suas 

palavras, essa versão teria sido extraviada ainda incompleta, circulando na Ásia e no 

Reino de forma anônima e em manuscrito, sem o conhecimento de Couto, mas sendo 

tida por “grãde estima” (p. 156f). Quando avisado em 1610 sobre o destino da obra, 

Couto teria reescrito o diálogo, dessa vez se passando entre um “Fidalgo” Ex-

Governador da Índia, um “Despachador” e um “Soldado” prático, descrita apenas 

como “tratando de coisas daquele Estado” com muita ponderação e juízo, servindo de 

norte tanto aos que lá forem governar, mas também durante o tempo “de claro 

desegano das cousas delle” (p. 155v). Portanto, dessa forma, seria conhecida pelos 

contemporâneos a existência de duas versões do diálogo do Soldado Prático 

produzidas por Diogo do Couto, pela descrição de Faria: uma de meados do século 

XVI, com circulação anônima e manuscrita; e uma segunda, produzida a partir de 

1610, nos últimos anos de vida do autor.  

 Nova menção ao Soldado Prático vimos novamente só no século XVIII, na 

Collecçam (1724) da Academia Real de História Portuguesa, de Manoel Teles da 

Silva. A obra contém um levantamento sobre diversos livros manuscritos e impressos 

conhecidos em Portugal, sendo a livraria do Conde de Vimieiro destacada por nela 

haver cerca de 400 manuscritos e livros inéditos, provenientes do acervo de Manuel 

Severim Faria. Na seção XIII, nº 9, foi feita menção à existência de um diálogo, 

composto por Couto, entre um “Fidalgo” e um “Soldado”, descrito como tendo notícias 

úteis para o conhecimento “daquele século”, o governo da Índia, bem como “alguns 

sucessos particulares” não mencionados por Couto nas Décadas. Em nota lateral, é 

destacado se tratar da Índia nos reinados de D. Manuel e D. João III, entre os anos 
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1500 e 1550. Posteriormente, na seção XVII, nº 141, é citada a existência de um 

diálogo entre um “Vice-Rei” com um “Soldado” da Índia, descrito apenas por possuir 

alguns casos particulares para o conhecimento do governo da Índia do período, escrito 

em letra antiga e marcado em nota lateral por tratar da Índia (SILVA, M. T., 1724). 

Num primeiro estudo em 1985, António Coimbra Martins, ao trabalhar os 

registros do diálogo na Collecçam de 1724, apontou que, ao passo que o diálogo do 

registro número 141 parece dar a certeza de se referir à primeira versão, por ser 

tratada entre um “Vice-Rei” e um “Soldado”, o número 9, ao contrário, levantaria 

dúvidas sobre qual versão seria, pois teria como interlocutores apenas um “Fidalgo” e 

um “Soldado”. Tal descrição não se encaixaria totalmente com a primeira versão, que 

seria entre um “Vice-Rei” e um “Soldado”, nem com a segunda, que trata de três 

personagens: “Soldado”, “Fidalgo” e “Desembargador” (p. 32 - 33). Poderíamos 

levantar uma hipótese a partir da nota lateral da citação número 9: apesar de descrito 

por se tratar de um “Fidalgo” e um “Soldado”, apresentaria os feitos portugueses 

ocorridos entre os reinos de D. Manuel e D. João III até 1550. Certa imprecisão ou 

falta de atenção de quem compôs a nota, uma vez que a primeira versão trata de 

acontecimentos da Índia entre 1524 e 1564, escrita provavelmente entre 1564 e 1574, 

em vida de D. Sebastião. A segunda versão seria escrita por Couto em 1612. Nela, 

porém, pretendendo ter o colóquio ocorrido durante o reinado do último monarca de 

Avis, o autor comete um deslize anacrônico ao citar o desastre de Alcácer-Quibir 

(1578) como sendo um castigo divino a “passagem de África, onde [...] acabaram tanto 

as vidas” (2009, p. 203), além de outros feitos mais recentes. Se o manuscrito número 

141 nos levaria a considerar se tratar da primeira versão da obra por ter como 

interlocutores um “Vice-Rey” e um “Soldado”, apesar de pouca informação, a número 

9, tratada entre um “Fidalgo” e um “Soldado”, apresentaria uma cronologia mais 

próxima da primeira versão. Ou seja, provavelmente haveriam dois manuscritos da 

primeira versão, um deles perdido ou desconhecido atualmente, mas também possível 

reflexo de uma maior circulação da mesma. 

 Entre 1741 e 1759, foram publicados a Bibliotheca Lusitana3 por Diogo Barbosa 

Machado. No Tomo I, foi dedicada uma seção com um resumo biográfico da vida de 

Diogo do Couto. Se valendo dos manuscritos disponíveis, Machado citou um diálogo 

do Soldado perfeito, travado entre um “Vice-Rei” recém eleito e um “Soldado” 

 
3 O título completo seria “Bibliotheca Lusitana. Historia, Critica e Cronologia”.  
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veterano, considerando uma “excellente instrucção para o que deve obrar hum Vice-

Rey” (1741, p. 648). Se limita a repetir as informações já ditas por Faria em 1624, 

afirmando que dessa obra teria desaparecido o manuscrito, chegando ao Reino 

anônimo e circulando algumas cópias, refeito em 1610 com o título de Dialogo entre 

hum Fidalgo, e hum Soldado da Índia, sendo apenas descrito como “Dedicado ao 

Marquez de Alamquer” e que o original se encontra na Livraria do Conde do Vimieiro. 

Sem mais informações sobre seu conteúdo, nem maiores considerações, a descrição 

nos leva a crer que Machado teria encontrado um manuscrito da primeira versão. 

 Já no século XIX, anos após a primeira edição do Soldado Prático em 1790, 

não houve uma maior fortuna crítica ou atenção dos comentadores. Da Bibliotheca 

Historica de Portugal4 (1801) de José Carlos Pinto de Sousa, Diogo do Couto foi 

mencionado apenas como tendo produzido a “Historia da India” em suas Décadas, 

continuando o trabalho de João de Barros a mando de Filipe II (p. 33 e 151). Foi dada 

a notícia de um manuscrito referente ao Soldado Prático no Catálogo5, produzido por 

Joaquim Heliodoro da Cunha Rivara. É apenas mencionado que esse códice serviria 

para substituir o utilizado na publicação de 1790, tida por “muito incorrecto” (1850, p. 

268). Considerando que a edição feita por Amaral continha a primeira e segunda 

versão do diálogo, então poderíamos presumir que tal manuscrito mencionado seria 

um manuscrito equivalente em conteúdo. Por fim, em 1859 foi lançado o Diccionario 

Bibliographico Portuguez por Innocencio Francisco da Silva. O livro contém um 

resumo da vida de Couto, citando suas obras conhecidas, descrevendo o conteúdo e 

trajetória de cada uma delas. Porém, quanto ao Soldado Prático, foi feita uma única 

menção à edição de Amaral de 1790, sem descrição de seu conteúdo, apenas 

informando que o manuscrito utilizado para sua edição era “assas incorrecto”, 

devendo uma edição mais nova ser substituída pelo códice mencionado no “Catálogo” 

de 1850 (1859, p. 156).  

 Chartier, em seu A ordem dos livros, produziu uma análise sobre esse tipo de 

produção bibliográfica. Baseando-se no Dictionnaire de Furetière (1690), aponta que 

a palavra “Biblioteca” poderia se referir a uma compilação de várias obras e autores 

sobre um tema, reflexo maior das grandes iniciativas editoriais do século XVIII, bem 

como inventário de todos os livros escritos de um tema ou de uma nação. Essa 

 
4 O título completo seria “Bibliotheca Historica de Portugal, e seus domínios ultramarinos”. 
5 O título completo seria “Catálogo dos Manuscritos da Bibliotheca Publica Eborense”. 
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organização de obras e livros dentro de uma “Biblioteca”, porém, não seria imparcial: 

pelo contrário, a seleção dos autores e livros que compunham esses compilados 

seriam parte da ordenação dos livros, numa escolha sobre o que merece ou não ser 

lido, num processo de eliminar, escolher e reduzir (1994, p. 84 - 87). A classificação 

interna dessas obras, classificando os autores por ordem alfabética, seria reflexo tanto 

de uma ordenação do discurso quanto da função do autor, se assemelhando aos usos 

e atribuições dos catálogos censórios.  

Aproximando tal reflexão ao caso português, percebemos similaridades. A 

começar pela definição de “Bibliotheca” no Diccionário de Rafael Bluteau (1789)6, 

podendo ser definido como “Livro em que se apontão os autores de alguma Nação, 

ou terra, com a história de sua vida, escritos, e censura delles” (tomo II, p. 180). Da 

mesma forma, por vezes a ordenação se dá alfabeticamente pelo nome dos autores, 

acompanhado de um breve resumo de sua história e algumas informações de cada 

obra. Como foi analisado, nos compêndios examinados dos séculos XVII e XVIII, ao 

se mencionar um diálogo do Soldado Prático, foi referido majoritariamente à primeira 

versão, citando seu conteúdo e estimado por conter bons ensinos, mas sem o mesmo 

tratamento quanto à segunda. No século XIX, quando o diálogo foi citado, seria 

apenas em alusão à edição produzida em 1790 por Amaral, sem maiores informações. 

Apesar da segunda versão ter mais páginas que a primeira, com pelo menos 

mais de 50 a partir da edição de Amaral (1790), os comentários dedicados à sua 

descrição são praticamente inexistentes em comparação à primeira versão. Sem 

podermos nos aprofundar mais sobre tal questão, podemos pensar como causa uma 

possível omissão descritiva e narrativa proposital. Martins, em seu estudo sobre o 

Soldado Prático, conclui pela existência de três versões do diálogo7, havendo pelo 

menos dois manuscritos originais da última. Não obstante a existência de um 

manuscrito da segunda versão por Faria, haveria ainda um segundo dela, tendo como 

destinatário o frei Adeodato da Trindade, ambos podendo ser considerados originais 

(1985). Da mesma forma, Faria cita a circulação do que seriam cópias da primeira 

 
6 O título completo seria “Diccionario da Lingua Portugueza”.  
7 Apesar das considerações de Martins, prosseguiremos diferenciando uma primeira e segunda versão 
do diálogo. As conclusões do autor são de ordem filológica, buscando resolver a questão das confusões 
a respeito dos manuscritos originais da obra. O autor conclui que: uma primeira versão, podendo se 
entitular “Soldado Prático português”, foi escrita na perspectiva do retorno de Couto à Lisboa em 1569; 
a segunda, distinta e nova em relação à primeira, chamaria-se “Enganos e desenganos da Índia”, 
escrita após a decepção dos problemas não resolvidos no Reino; a terceira seria uma um estado 
melhorado do “Enganos e desenganos”, sendo seu estado final e enviado ao Reino com dedicatória a 
D. Diego de Silva y Mendonza. Ver: MARTINS, A. C., 1985, p. 62 - 64. 
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versão da obra, tidas por grande estima (1624). Isso nos mostra que, apesar de 

publicada pela primeira vez cerca de dois séculos após sua composição, os diálogos 

do Soldado Prático tiveram ampla circulação manuscrita, com uma difusão de diversas 

cópias da mesma obra, conhecido pelos círculos letrados e estimado pelos leitores. 

 Como levantado por Bouza Álvarez, apesar da revolução da imprensa na 

Europa do século XV, os diferentes meios de comunicação não foram substituídos ou 

entraram em desuso pela produção de obras impressas. Ao contrário do que a 

historiografia por vezes considerou, o oral e o icónico-visual, ao lado do manuscrito, 

não se restringiram à Idade Média, sendo práticas que existiram ao longo da Alta Idade 

Moderna (1997) quando, por vezes, elas potencializaram as práticas de escrita e de 

leitura, como veremos posteriormente. 

 Dessa forma, é de se estranhar a ausência ou certa omissão de detalhes e 

informações sobre os manuscritos conhecidos do diálogo do Soldado Prático, em 

especial sua segunda versão. Podemos pensar em alguns fatores que poderiam 

contribuir para tal “esquecimento” ou “apagamento”: ao passo que a primeira versão 

era estimada pelos seus conselhos, tendo como exemplos centrais os feitos e glórias 

dos Vice-Reis e Governadores da Índia entre 1524 e 1564, a segunda obra parte de 

uma perspectiva mais crítica e um olhar mais pessimista, numa narrativa decadentista 

da Índia Portuguesa, criticando as autoridades e, inclusive, o Monarca, como veremos 

posteriormente. A segunda versão elogiaria aos Espanhóis apoiando uma possível 

união dinástica, considerando escória aqueles que a ela se opõem, sendo dedicada a 

Diego de Silva y Mendonza, fidalgo espanhol, “caloroso e odiado partidário dos Filipes” 

(MARTINS, A. C., 1991, p. 103): questões delicadas para um Portugal que décadas 

mais tarde lutaria pela independência da Coroa Habsburga. Portanto, podemos 

pensar a circulação manuscrita do Soldado Prático mesmo antes da sua primeira 

edição em 1790, ao passo que entendemos a possível omissão proposital por parte 

dos autores das “Bibliotecas” portuguesas posteriores, buscando uma ordenação do 

discurso de Couto. 

 

2.3 O “Soldado Prático” e a crítica especializada (séc. XX - XXI) 

 

 Os séculos XVII e XIX contaram com poucos comentários e críticas quanto à 

estrutura argumentativa e conteúdo dos diálogos do Soldado Prático diretamente. A 

biografia de Couto por Faria fora um dos principais, do qual boa parte dos escritores 
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posteriores se limitaram a repetir suas informações. Amaral, em sua edição de 1790, 

menciona ser o ideal guerreiro belicista, de um Portugal voltado às armas, um dos 

principais aspectos da mentalidade da época que influenciou Couto, concordando ser 

o fim último da Conquista o enriquecimento do Reino. Tal virtude seria oposto ao vício 

de se buscar o favorecimento pessoal, que desviava os esforços bélicos na Índia, 

resultando em sua decadência. Também comenta trazer o primeiro diálogo os males 

e as desordens na Índia que surgem com tal vício, em um período em que Vice-Reis 

veem a Índia como um meio para se enriquecer, sem o ímpeto da guerra e o desapego 

pelas armas. Dessa forma, o autor compra as teses de Couto para atestar as causas 

da “decadência” do Império Português em fins do século XVIII. 

A primeira metade do século XX veria os apontamentos do estudioso inglês 

Aubrey F. G. Bell, em seu livro Diogo do Couto de 1924. O autor chama a atenção por 

contribuir grandemente com a biografia de Couto ao somar seus feitos militares no 

Oriente a partir de relatos autobiográficos contidos em suas obras, em especial as 

Décadas. Sobre o Soldado Prático, Bell, conhecendo as duas versões, se aproveita 

apenas do segundo diálogo, comprando as ideias decadentistas de Couto e 

associando-as a um período em que os homens se preocupavam mais com a 

mercancia e o enriquecimento, sem lei, regida pela violência e subornos.  

Ainda nessa época, sairia uma nova edição do segundo Soldado Prático pelo 

filólogo português Manuel Rodrigues Lapa, em 1936. No seu “Prefácio”, aprofundou-

se na vida de Couto, através de cartas trocadas entre 1598 e 1607 com D. Francisco 

da Gama, atestando seu ressentimento pelos impedimentos às suas pretensões de 

ascensão. Diferente de Amaral, Lapa trata das críticas de Couto sobre a mentalidade 

da época que priorizava a fidalguia de nascimento em detrimento ao mérito e 

experiência. O autor reforça a visão compartilhada pelos seus predecessores, sobre 

o grande apreço de Couto pela verdade e os constantes males que ela lhe havia 

trazido. Tal embate moral passaria a pesar em sua vida ao assumir os cargos de 

Cronista e Guarda-mor do Tombo de Goa, gerando constantes conflitos e inimizades. 

Mal remunerado pelo seu serviço, precisava arcar com os custos da edição de suas 

Décadas, sendo-lhe negado o hábito de ordem militar, além de ter ficado muito perto 

de perder seus cargos, influência dos desafetos acumulados no Reino. Conclui sua 

análise concordando com a tese de Couto, isto é, que a decadência da Índia seria 

reflexo da derrocada material e moral de Portugal.  
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Artur Águedo de Oliveira, em obra de 1960, contribuiu na distinção e genealogia 

das duas obras sob o título de Soldado Prático, semelhantes na estrutura e diferentes 

em conteúdo, considerando ser a primeira composta entre 1557 e 1578, e a segunda 

entre 1610 e 1612, buscando dissolver a confusão recorrente de se pensar existir 

apenas um Soldado Prático8. Oliveira seria um dos primeiros a criticar a visão belicista 

de Couto, destacado na segunda versão da obra, apegado aos costumes 

cavalheirescos medievais, não percebendo ou aceitando a mudança de costumes da 

época, reflexo de um Portugal que buscava a convivência “pacífica” através do 

comércio (p. 25 - 27).  

É importante destacar que a leitura desse autor estava alinhada aos ideais 

salazaristas, sendo Oliveira ministro do Estado Novo, provável motivo de sua obra não 

ser muito citada pelos estudiosos. Tinha uma visão depreciativa dos espanhóis 

durante a União Ibérica, associando-os a “usurpadores”, em que o anseio belicista de 

Couto era fruto de uma “castelhanização” (p. 11 - 30), em oposição ao universalismo 

pacífico e a convivência harmoniosa entre os povos asiáticos que os portugueses 

conquistaram através do comércio. O autor buscou contestar os argumentos e críticas 

de Couto em seu segundo diálogo, tanto associando seu pensamento a uma 

aderência aos “Usurpadores”, quanto defendendo as estruturas legislativas e 

administrativas do Estado da Índia, tão atacadas pelo cronista. Conclui que Couto teria 

prestado um desserviço a Portugal ao produzir uma crítica que serviria aos propósitos 

dos “caluniadores” inimigos dos portugueses (p. 101 - 102).  

Em 1979, sairia um estudo da segunda versão do Soldado Prático por A. 

Farinha de Carvalho, trabalhando mentalidades e perspectivas de classe. A 

mentalidade dominante da época, ultrapassando a concepção de Amaral que se 

resumia ao caráter bélico, seria a de uma nobreza opulenta e uma religião formalista; 

uma Inquisição controladora e uma cultura clássica-teológica, ao lado de um desejo 

de ostentação e riqueza que levaria a classe dominante a jogar Portugal no 

“desespero” (p. 33 - 34). Farinha tira o peso de Couto à adesão ou simpatia com os 

espanhóis: apesar de ter uma visão negativa da união com Castela, conclui que a fala 

do personagem “Fidalgo” em favor da União Dinástica buscava refletir o antagonismo 

 
8 Podemos pensar alguns fatores que contribuem para essa confusão: Faria em 1624, que cita um 

diálogo do “Soldado Prático”, extraviado, refeito e reformado, do qual apenas a segunda versão 
exprimia a vontade de Couto; a edição de Amaral, de 1790, que em sua capa menciona apenas se 
tratar de um diálogo com o título de “Soldado Prático”, sem fazer a distinção ou detalhar que se tratam 
de duas versões. 
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entre o pensamento da “classe dominante” oportunista e traidora da Pátria, visando 

apenas o enriquecimento, em oposição ao povo de “verdadeira consciência patriótica”, 

em que Couto se inseriu (p. 113). Tal como Oliveira, Farinha produz sua análise se 

pautando nas questões de seu presente: os diálogos do Soldado Prático serviriam 

para refletir sobre a situação de Portugal à época e criticar a classe dominante 

governativa, que pensa apenas em seus próprios interesses e que corrói a nação. 

Sairia, em 1985, a análise do historiador George Davison Winius, traduzido em 

1994 para o português como A Lenda Negra da Índia Portuguesa. Winius apontou a 

existência de uma “lenda negra” portuguesa, inaugurada com o segundo Soldado 

Prático de Couto, tal qual houve na Espanha, apenas disseminada através da 

historiografia do século XIX e início do XX por autores moralistas que não atribuíam a 

autoria ou citavam Couto (p. 10 - 12). A proposta de Winius era ressaltar a existência 

de uma corrupção, nos termos atuais, em oposição aos estudiosos que buscavam 

amenizar ou normalizar os problemas da Índia. Conclui que as queixas de Couto em 

seu segundo diálogo eram coerentes, mas que seus “remédios” não fazem jus a 

proposta do título “Soldado Prático” -- que supunha-se focar em propostas e questões 

de aspecto militar --: seria Francisco Rodrigues Silveira, em seu Reformação9, de 

1621, quem tratou propriamente sobre a reforma militar como solução para os males 

e problemas da Índia.  

António Coimbra Martins, um dos maiores estudiosos da literatura coutiana, 

dedicaria, em livro de 1985, um capítulo inteiro a traçar a genealogia do Soldado 

Prático e a problemática da sua dualidade, ou seja, sobre a distinção dos diálogos que 

circularam sob um mesmo título. Ele pôs em causa a tese do “roubo” e da “circulação 

anônima” de uma primeira versão ainda incompleta, iniciado por Faria, uma vez que 

Couto mencionara, em 1596, a existência de um “Diálogo do soldado prático” ao se 

reportar a Filipe II (p. 53)10. O autor conclui que os dois diálogos seriam obras 

completas e acabadas: a primeira versão fora escrita em um momento de esperança, 

tendo perspectivas na visita à Lisboa por Couto em 1569; a segunda, um momento de 

 
9 O título completo seria “Reformação da Milícia e Governo do Estado da Índia Oriental”. 
10 Da mesma forma, é revelador que, como pudemos ver anteriormente, todas as vezes que fora citado 

ou mencionado um diálogo do “Soldado Prático” entre os bibliógrafos dos séculos XVII e XVIII, tanto a 
primeira como a segunda versão constam como autoria de Diogo do Couto. Tal fato por si só nos faria 
pensar se todas as vezes que a primeira versão aparece já citava Couto como autor ou se a atribuição 
da autoria teria sido feita posteriormente em todos os casos. 



29 
 

desengano, um desabafo quando as primeiras preces não foram ouvidas após 

retornar do Reino (p. 65).  

Em 1988, sairia uma nova edição da segunda versão do Soldado Prático por 

Reis Brasil, pseudônimo de José Gomes Brás. O objetivo dessa nova edição seria 

uma modernização do texto à ortografia da época. Em sua “Nota Introdutória”, o autor, 

para além de trazer mais detalhes sobre a vida e obra de Couto, repete alguns lugares-

comuns já consagrados. A título de exemplo, podemos considerar sua preferência 

pela segunda versão, que considera ser “mais completa e mais conforme o 

pensamento final do autor”; a crença na tese de Faria, de um furto da primeira obra; o 

grande apego à verdade, louvando ou repugnando quem merece; e a adesão ao 

discurso da decadência e territorial de Portugal (p. 9 – 15). 

Como foi demonstrado, ao longo do século XX houve uma predominância de 

estudos que abordaram a temática da corrupção política no segundo Soldado Prático, 

aspecto mais marcante da obra. Podemos destacar o interesse pela segunda versão 

pelos estudiosos, em oposição à sua quase omissão ou ausência até o século XIX. 

Contudo, podemos perceber algumas permanências, como a tese de Faria sobre o 

furto da obra, reproduzido pelos estudiosos ao longo dos séculos; a ideia de um autor 

apegado à “verdade” e a aderência ao argumento sobre a decadência moral e religiosa 

como raiz dos males da Índia Portuguesa. Grande parte da contribuição, para além 

desses âmbitos, veio com os estudos de Martins, que dedicou especial atenção à 

primeira versão da obra, vindo inclusive a publicar O primeiro soldado prático em 2001.  

O século XXI contou ainda com novas contribuições. Podemos citar a pesquisa 

monográfica de Priscila de Lima, publicada em 2008. Nela, a autora produz uma 

análise do gênero arbitrista no período da União das Coroas Ibéricas, partindo das 

propostas de reforma da segunda versão do Soldado Prático de Couto e da 

Reformação de Silveira. Lima conclui que a proliferação de obras desse gênero em 

Portugal nessa época seria reflexo da influência castelhana em Portugal, uma vez que 

tal literatura era comum e institucionalizada no país vizinho, bem como as queixas de 

Couto e Silveira seriam pertinentes, onde a busca por atestar problemas atuais e 

propor soluções caracterizava as obras arbitristas. 

Da mesma forma, seria lançada em 2009 uma nova edição do segundo 

Soldado Prático pela filóloga Ana María García Martín. A proposta da autora seria 

reconstituir o texto integral com o mínimo de interferência gramatical e lexical, do qual 

Lapa teria proposto, mas não cumpriu em sua edição de 1937. Adere o argumento de 



30 
 

Winius, de ser o Soldado Prático a “única obra responsável pela lenda negra do 

império português”, achando curioso o fato das suas ideias terem tanta divulgação 

apesar de sua primeira edição apenas em 1790 (p. 28). 

Mais recente foram publicados os trabalhos de Adriana Romeiro, Corrupção e 

Poder no Brasil, de 2017, do qual utilizou o segundo Soldado Prático como uma das 

fontes primárias para trabalhar a questão da corrupção no Brasil colonial. A autora 

contesta a tese de Winius, ao mencionar que desde os séculos XVI e XVII haveria 

uma literatura crítica aos desmandos da Índia Portuguesa, não sendo unicamente o 

Soldado Prático, no século XIX, que criara a lenda negra. Conceituando “Corrupção” 

para a época, seus limites e abrangências, concluiu a existência de atitudes 

consideradas ilícitas ou “corruptas” para a época no Brasil, o que também contesta o 

apontamento de Winius de que apenas na Índia Portuguesa haveria a corrupção 

política e não em outras paragens.  

 Em 2019 foi organizado pelos historiadores Rui Manuel Loureiro e Maria 

Augusta Lima Cruz o Diogo do Couto: história e intervenção política de um escritor 

polémico. O livro nasceu da proposta de uma reunião científica entre estudiosos da 

vida, obras e período em que Couto viveu, ocorrida no ano de 2016 em circunstância 

dos 400 anos da morte de Couto, empenhando-se em criar um espaço de reflexão e 

proporcionar um novo fôlego a essa linha de estudos. Os textos produzidos, dessa 

forma, foram centrados em 3 eixos: vida do autor, suas obras e as leituras sobre o 

mesmo. Os estudos que compõem a obra trazem contribuições que vão desde a 

análise comparada entre o pensamento do autor e seus contemporâneos; aspectos 

sociais, culturais e políticos de sua relação com a literatura da época, os agentes 

sociais, entre outros, trazendo um grande avanço teórico e metodológico sobre a vida 

e produção literária de Couto. 

 Por fim, em 2020, fora produzida a dissertação de mestrado Da tradição e 

guerra justa: o arquétipo da guerra de Diogo do Couto por Sofia Theodoro Prevatto da 

Fonseca. Nela, a autora propôs uma análise, a partir do segundo diálogo do Soldado 

Prático, do Oriente Português e a colonização da Ásia nos primeiros anos de 

seiscentos. Através de uma perspectiva antropológica e histórica, o diálogo de Couto 

foi analisado buscando compreender a ideia de “guerra justa”, sua aplicação na 

conquista portuguesa e no discurso político da guerra, expresso na obra como um 

reflexo da mentalidade do autor.  
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Como podemos observar, diversas foram as apropriações do Soldado Prático, 

onde Couto seria tanto louvado como sendo o humanista que unia a pena e a espada 

(MARTÍN, 2009), lutando contra as injustiças sociais (LAPA, 1937; FARINHA, 1979), 

até tido como traidor e aderente dos espanhóis (OLIVEIRA, 1960). Outrossim, vimos 

que boa parte da historiografia e crítica especializada centraram seus estudos no 

segundo diálogo, tida como versão final, que constituía a verdadeira vontade do autor.  

Dessa forma, fizemos uma análise histórica do gênero diálogo adotado na 

construção retórica de sua obra, suas aplicações políticas e contexto. Vimos com Lima 

uma abordagem semelhante aplicada à análise dos alvitres do gênero arbitrista. 

Acreditamos ser possível uma abordagem histórica do diálogo na escrita de Couto, 

buscando contribuir para sanar lacunas que Ana Maria García Martín apontou ao 

mencionar que “muito falta ainda por esclarecer sobre certos aspectos literários [...] 

especialmente o tratamento dado pelo autor ao género dialógico [...] relevante numa 

obra que se caracteriza especialmente pelo recurso à abonação erudita” (2009, p. 33). 

Igualmente, nossa análise centrou nos argumentos de Couto relativos aos remédios 

e soluções de intervenção política e militar para os problemas da Índia. Propostas que, 

como veremos, mudam entre uma obra e outra, refletindo diferentes visões do autor 

sobre os povos asiáticos, a partir dos quais pretendemos compreender as motivações 

por trás das políticas imperiais apresentadas em ambas as obras.  

 

3 CULTURA ESCRITA EM PORTUGAL À ÉPOCA DE COUTO 

 

 Compreender o período da história de Portugal em que Couto viveu, para além 

dos aspectos políticos e administrativos, implica em se adentrar no contexto 

sociocultural em que o autor e suas obras se inserem. Portanto, faz-se necessário 

compreender as condicionantes culturais que marcaram a formação letrada e 

intelectual de Couto, que refletiria na sua escrita através de sua bagagem intelectual 

e conhecimento humanístico. Foi feito, portanto, um levantamento das características 

do humanismo em Portugal de meados de quinhentos, bem como da produção 

tipográfica do século. Atinar sobre a produção e circulação de manuscritos na Alta 

Idade Moderna, forma pelo qual os diálogos seriam veiculados nos primeiros anos, 

contribuíram para perceber as implicações que tal materialidade exerceu em sua 

circulação e processo de escrita, com ênfase na ordenação do discurso moderno.  
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Da mesma forma, adentrar-nos nos preceitos teóricos e retóricos da escrita em 

gênero dialógico, seus usos e apropriações, bem como seu peso e impacto na 

sociedade portuguesa da época, nos permitiu compreender algumas das ferramentas 

retóricas e literárias disponíveis à Couto e seus contemporâneos. Como veremos, a 

escrita em diálogos, de origem na antiguidade clássica, fora reapropriada pelos 

escritores e pensadores do Renascimento, exercendo um grande peso e cumprindo 

diversas funções. Igualmente importante foi a caracterização do arbitrismo -- literatura 

de origem espanhola que viu grande difusão em Portugal na segunda metade do 

século XVI -- diretamente ligados com o contexto sociopolítico em que Couto viveu e 

em que seus diálogos foram escritos (LIMA, P., 2008). Destarte, percebemos de que 

modo se inserem a obra e discurso político de Couto no campo literário da época, sua 

relação com os aspectos sociopolíticos e culturais, bem como as suas apropriações 

da literatura de então. 

 

3.1 As várias fases do Humanismo em Portugal 

 

Movimento intelectual de origem italiana, ao chegar na Península Ibérica o 

Humanismo se distinguiria do restante da Europa pela relação entre dois fatores 

centrais: o culto e inspiração nos autores clássicos greco-romanos, somado às 

novidades e descobertas ultramarinas (DIAS, 2006). Seria o contato com outros povos 

e lugares, através da mundialização ibérica, que permitiu uma nova atitude frente aos 

clássicos greco-romanos. Sem deixar de usá-los ou referenciá-los, se tornou possível 

confrontar a autoridade de postulados cristalizados através da experiência empírica, 

desenvolvendo diversas áreas da ciência mediante o cruzamento de informações 

(GRUZINSKI, 2014; MENDES, 1997). Também foram as novidades ultramarinas que 

criaram uma legitimação própria do Império Português. Ao sonho do renascimento da 

grandeza e dos valores de Roma, iniciado por Petrarca no século XIV, ecoaria na 

mentalidade europeia de inícios de quinhentos a ideia da renovatio Romae. Com o 

humanismo, diversos Estados buscariam afirmar-se como herdeiras de Roma, através 

de projetos urbanísticos e imperiais, buscando legitimar tal origem. A grandeza do 

Império Português devido às conquistas ultramarinas, feitas em nome da Igreja e da 

fé católica, superariam às da Roma imperial: seria a Península Ibérica, em especial 

Portugal, a adotar o caráter de capital do novo Império, baseado nos moldes bíblicos 

de uma nova “Belém”, invés de uma nova “Roma” (BERBARA, 2015).  
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A introdução do Humanismo em Portugal, em meados do século XV, se deu 

tanto a partir da presença de portugueses no estrangeiro, frequentando as 

universidades de França e Itália; quanto à presença de estrangeiros em Portugal, com 

destaque à vinda do humanista italiano Cataldo Parísio (DIAS, 2006; RAMALHO, 

2013). Parísio chegaria em solo português em 1485, a convite de D. João II, tornando-

se um dos responsáveis por introduzir o latim, o gosto pelos clássicos e os preceitos 

renascentistas na Corte, redigindo a “primeira defesa da cultura clássica” em Portugal, 

buscando conciliar os ensinos católicos com a leitura dos autores latinos (RAMALHO, 

1972, p. 439). Contudo, essa difusão esteve restrita aos círculos nobres da Corte 

portuguesa em seus primeiros anos, tendo pouco impacto efetivo até o segundo 

quartel do século XVI (MENDES, 1997).  

De um primeiro incentivo nos reinados de D. João II e D. Manuel, seguiram-se 

tentativas de D. João III em modernizar Portugal culturalmente, criando bolsas em 

1527 para se estudar na França (BUENO, 1968; SARAIVA; LOPES, [195-?]). Desse 

ano até 1547, ano da fundação do Colégio Real das Artes, o Humanismo português 

seria essencialmente de caráter erasmiano, aristotélico mas antiescolástico, 

influenciando na formação de humanistas como João de Barros, Damião de Góis, 

Garcia de Orta, entre outros. Da mesma forma, seguiu-se um plano de reformas no 

ensino, tanto preparatório quanto universitário, que teve como um de seus principais 

símbolos a criação do Colégio Real (DIAS, 2006; MENDES, 1997). 

 Os Teólogos da Corte, grupo de crescente influência no reinado de D. João III, 

teriam um papel central na mudança cultural a partir de meados de 1540. O 

humanismo português ligar-se-ia fortemente aos preceitos religiosos da Reforma 

Católica e pela recém-instaurada Mesa de Consciência, pressionado pela Inquisição 

e pela Censura. No ano da criação do Colégio Real, em 1547, seria publicado o 

primeiro Index de livros proibidos (SARAIVA; LOPES, [195-?], p. 160).  As obras de 

Maquiavel e Erasmo seriam proibidas em solo português, ao passo que o processo 

inquisitorial contra Damião de Góis, preso em 1571, foi um dos principais reflexos 

dessa influência (MARCOCCI, 2012; MENDES, 1997), bem como um dos principais 

marcos representando a nova ordem instaurada. Dessa forma, um período de 

incentivo à cultura humanística teria marcado Portugal, de fins do século XV a meados 

de 1550. Nesta data, foram presos os professores do Colégio Real sob acusação de 

heresia, vindo a ser dirigido, a partir de 1555, pela Companhia de Jesus.  
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Uma nova cultura, chamada pelo historiador António Rosa Mendes de Contra-

humanismo, teria subordinado o classicismo aos preceitos da vida cristã, substituindo 

o Humanismo-cristão. O estudo do latim e das “humanidades” seria, nesse aspecto, 

“Domesticado, [...] degradado à condição servil de ornamento estético e aparato 

erudito” (1997, p. 359). A Companhia de Jesus teve um papel central na formação 

dessa nova geração cultural: Ordem instalada em Portugal em meados de 1540, a 

educação uniria preceitos escolásticos e renascentistas, em especial a partir da 

influência de seus Colégios (DIAS, 2006). O ensino da Filosofia e das Humanidades 

pelos jesuítas visavam à formação na ortodoxia católica como primeiro objetivo, 

usando o aparato da doutrina e boas letras (MENDES, 1997). Comparando a trajetória 

de Gaspar Corrêa com a de Diogo do Couto, Bell atesta “o grande avanço da 

educação em Portugal em cinquenta anos”, referente ao ensino que o último recebera 

(BELL, 1924, p. 7, tradução nossa). Nesse contexto, de uma viragem tanto na cultura 

quanto na educação em Portugal, foi onde Couto viveu e iniciou seus estudos, 

formando-se com dois dos principais expoentes desse novo ensino: os jesuítas 

Manoel Alvares e Cipriano Soares. 

 

3.2 Entre cultura manuscrita e atividade impressora 

 

 Vista a questão da problemática do humanismo em Portugal, as linhas que se 

seguem tratam de alguns aspectos importantes para a compreensão da obra de 

Couto, referentes à cultura escrita portuguesa entre os séculos XVI e XVII. Inovação 

técnica de Gutenberg, a prensa em tipos móveis no século XV foi responsável por 

trazer consideráveis avanços para a difusão da cultura letrada na Europa, tornando a 

posse de textos mais acessível. Numa Europa que contava com cerca de 70 milhões 

de habitantes até 1500, chama a atenção os cerca de 20 milhões de livros produzidos 

até essa data, no contexto de uma população de maioria analfabeta. Apesar de que 

cerca de 77% dos livros até essa data fossem em latim, e 45% de temática religiosa, 

a imprensa se tornou grande difusor dos ideais do Renascimento e Humanismo 

(FEBVRE; MARTIN, 2000). Tal invenção representou uma certa laicização da cultura, 

ainda que os temas e a produção dos livros tenham permanecido em boa parte 

atrelados à Igreja (BUESCU, 1999). 

 A difusão tipográfica do Humanismo português, contudo, precisou esperar até 

1523, data da primeira publicação de uma obra de cunho puramente humanista: o 
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Contra os juízos dos astrólogos de frei António de Beja. De forte influência de Giovanni 

Pico della Mirandola, é possível atestar duas problemáticas: a relativa demora de uma 

produção tipográfica dos livros de temática humanista em Portugal; ao lado de um 

hiato de 20 anos entre a publicação de obras do tema, partindo da impressão dos 

livros de Parísio, em 1500, até o Contra os juízos, em 1523, mas que tal produção só 

se acentuará a partir de 1530 (MARTINS, J. V. P., 1991).  

 A cultura manuscrita teve grande impacto em solo português. Desde os 

primórdios a imprensa tinha caráter manuscrito, onde os caracteres móveis eram 

produzidos à semelhança e imitação da escrita à mão (FEBVRE; MARTIN, 2000). 

Portugal assumiria um caráter periférico em relação à atividade tipográfica na Europa: 

os primeiros livros impressos teriam sido produzidos por tipógrafos judeus em 1487, 

somando-se até 1500 cerca de 13 incunábulos em hebraico, 9 em latim e 8 em 

português. Ao longo do século XVI, se conhecem 1900 edições para um total de 50 

editores, com uma produção em média de 0,6 livros até 1535, crescendo para 30 até 

1565, com o apogeu atingido entre 1586 e 1590 (BUESCU, 1999).  

A viabilização da tipografia em Portugal se deu pela iniciativa de estrangeiros, 

como judeus, alemães, italianos e franceses, que dominaram o mercado até o começo 

do século XVI. Só a partir de 1540 esse quadro irá se inverter, quando os portugueses 

se tornaram maioria. Contudo, a atividade impressora, da manutenção à produção dos 

tipos móveis, era muito custosa, precisando-se importar materiais do exterior, 

resultando em um lento desenvolvimento e difusão da prensa portuguesa. Resulta 

disso a permanência de caracteres góticos e produções de baixa qualidade, bem 

como o predomínio da influência religiosa na produção, uma vez que eram as 

instituições clericais portuguesas os principais mecenas da atividade tipográfica, 

acolhendo e financiando diversas oficinas (CURRALO, 2014). Além disso, pelo menos 

até meados de 1530, não havia uma ampla divulgação sobre os feitos portugueses no 

ultramar, acarretando na carência de produção literária e tipográfica (MARCOCCI, 

2012). 

Passamos a compreender o peso que o manuscrito teve em Portugal. A 

tipografia era um recurso predominantemente à serviço da Igreja e Estado, de alcance 

limitado até boa parte da Idade Moderna. Portanto, a Igreja teve grande influência na 

produção cultural e tipográfica portuguesa: da segunda metade do século, com a 

instalação do Santo Ofício e a censura prévia, qualquer livro só poderia ser publicado 

mediante a aprovação de pelo menos três licenças: do Desembargo do Paço, do 
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Ordinário eclesiástico e a do Santo Ofício. Do primeiro Index de livros proibidos em 

1547, seriam acrescentados até 1624 nomes como Gil Vicente, João de Barros, Sá 

de Miranda, Camões, entre outros (SARAIVA, LOPES, [195-?], p. 160 - 161). 

Dentre esses e diversos outros fatores, de ordem econômica e cultural à 

religiosa e política, é possível compreender a persistência e predominância da cultura 

manuscrita em Portugal. O manuscrito se mostrou enquanto parte de uma cultura viva 

até dois séculos após Gutenberg, servindo como complemento ou até concorrendo à 

tipografia, possuindo mesmo uma produção profissionalizada (BOUZA ALVAREZ, 

2001). Apesar do surgimento da prensa, sua revolução técnica e seus benefícios, por 

muito tempo permaneceram vozes que a abominavam e a criticavam, vendo-a como 

instrumento da vulgarização da palavra, profanação do saber e multiplicadora de 

falsos ensinamentos (BUESCU, 1999; WILKINSON, 2011). Em Portugal, ele seria 

símbolo de prestígio e distinção social, circulava especialmente entre os meios 

aristocráticos e cortesãos, visado pelo seu caráter singular e raro, em detrimento ao 

tão difundido e “vulgarizado” livro impresso (BUESCU, 2003). De muito apreço pelas 

elites, predominaria na corte portuguesa um gosto pelo manuscrito, a produção de 

miniaturas e cartografias, entre outros usos (STOLS, 2014). Uma das funções sociais 

do manuscrito seria, para além da limitação da circulação de um texto a um restrito 

círculo de leitores, a possibilidade de alteração na escrita, para aqueles que 

pretendiam passar ensinamentos que pudessem ser somados ou alterados chegando 

ao prelo (BOUZA ALVAREZ, 2001).  

Dessa forma, portanto, podemos considerar que o caráter manuscrito das 

obras poderia servir como um definidor do público-alvo pelo qual os escritores 

pretendiam atingir, como por exemplo a nobreza e as elites, principais consumidoras 

desse tipo de literatura. Tal se mostraria essencial na veiculação do discurso de Diogo 

do Couto na produção de suas duas versões dos diálogos do Soldado Prático, ao 

levarmos em consideração os destinatários de cada uma delas: ao passo que a 

primeira buscava alcançar o Rei D. Sebastião (VILA-SANTA, 2018); a segunda era 

endereçada ao fidalgo D. Diego, mas com claras alusões também ao Conselho e ao 

próprio Monarca, como veremos posteriormente. 

Como analisado, a primeira versão do Soldado Prático teve uma difusão 

manuscrita, conhecida e estimada pelos portugueses, destacado pela pena de Faria 

e descrição dos compiladores. A partir disso, podemos concluir que houve uma 

possível demanda e circulação do livro em manuscrito. Tal fator reflete aos ensinos 
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de Bouza Álvarez, ao pontuar que a produção e circulação de obras manuscritas na 

Alta Idade Moderna seguia em paralelo aos impressos, em que as primeiras não 

seriam ofuscadas ou substituídas pelas últimas. Elas sobreviveram de diversas 

formas, com diversos fins: para além de difundir textos ao lado dos impressos, eram 

usadas na alfabetização, bem como possibilitou a circulação de ideias que fugissem 

do crivo da censura, sendo vendidas também por livreiros (BOUZA ÁLVAREZ, 2001). 

A não impressão dos diálogos de Couto, até fins do século XVIII, seria considerada 

por Ana Isabel Buescu como reflexo da marginalidade da literatura de “humanismo 

prático” ou “anti-epopeia” dos Descobrimentos, reflexo do “controlo editorial das 

dominantes culturais” e o “triunfo [...] da chamada Segunda Escolástica” (BUESCU, 

2003, p. 45 - 46).  

Ao lado das compilações de obras pelos bibliógrafos dos séculos XVII ao XIX, 

tais características dessa cultura refletem algumas das formas de controle e 

ordenação do discurso, das quais o Soldado Prático de Diogo do Couto teria sofrido 

influência direta ou indireta para a permanência de suas obras em manuscrito por 

tanto tempo. Podemos pontuar, desde já, que Couto teria tido conhecimento da 

circulação manuscrita de seu primeiro Soldado Prático, uma vez que em sua Década 

IV da Ásia (1602), escrito entre 1595 e 1596 (CRUZ, 1999 apud LIMA, 2003), o mesmo 

comenta que pretendia retomar posteriormente assuntos já tratados “muito claramente 

[...] no nosso Dialogo do soldado pratico” (1602, p. 147 v).  

Por fim, podemos mencionar a produção manuscrita de Couto em 1612, uma 

vez que enviara ao reino 2 deles: um contendo as duas versões do Soldado Prático, 

cópias com data de 20 de dezembro de 1611; e, o outro, a segunda versão, com 

ajustes e correções pela própria mão de Couto, endereçado frei Adeodato da 

Trindade, com data de 2 de janeiro de 1612 (MARTÍN, 2009; MARTINS, A. C., 1985). 

Ou seja, tanto Couto teria mandado confeccionar cópias manuscritas de sua obra, 

quanto emendou e corrigiu o original da segunda versão, atividade comum e possível 

graças ao caráter manuscrito da obra. Apesar disso, Couto possivelmente teria 

vontade de publicar sua obra, mas que mesmo o envio de seus manuscritos ao Reino, 

em especial ao seu cunhado e editor Adeodato da Trindade, não garantiram a 

impressão das mesmas por motivos até hoje debatidos. 
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3.3 Teorização retórica e usos práticos do gênero dialógico 

 

 O diálogo foi um gênero amplamente utilizado, especialmente por humanistas, 

de todas as partes da Europa. Autores como Valla, Petrarca, Erasmo, More, entre 

outros, fizeram uso prolífico do gênero, tendo como principais inspirações os modelos 

clássicos de Cícero, Platão e Luciano. A título de exemplo, podemos citar o humanista 

italiano Leon Battista Alberti: famoso por seus tratados sobre arquitetura e arte, 

escreveu em diálogo o Sôbre a Família (1434), em que trata questões relativas à 

família e o convívio parental, sobre a oposição entre virtude e fortuna, referenciando 

sempre aos clássicos greco-romanos, típicos de um humanista (1970). Diogo do 

Couto, conhecido pela sua produção monumental sobre a história da Índia Portuguesa 

nas Décadas, iniciou sua produção literária com seu primeiro Soldado Prático. Dessa 

forma, o diálogo não teria sido um gênero menor, sendo o Renascimento o momento 

em que o gênero triunfou (VALLÉE, 2009). A opção pela escrita em gênero dialógico 

representaria uma ruptura com o modelo e pensamento atrelados às disputas retóricas 

medievais, do qual “o diálogo apresenta qualidades cuja disputa e o uso dessa forma 

são desprovidas, sendo, portanto, uma maneira do autor reivindicar sua ancoragem 

em uma nova época” (COADOU, 2015, p. 191, tradução nossa).  

Em Portugal, a moda dos diálogos chegaria apenas em 1536 com o 

Ropicapnefma de João de Barros, o primeiro de uma vasta produção de obras nesse 

gênero pelo autor, inserido na tendência predominante de temas religiosos da 

produção quinhentista. Pioneiro por ser o primeiro em língua portuguesa, a obra 

inseriu Portugal em “um filão que ganhou novo impulso no Renascimento” 

(NASCIMENTO, 2015, p. 340, tradução nossa). Podemos destacar algumas 

características da obra: os personagens são figuras alegóricas como “Tempo”, 

“Vontade”, entre outros; não menciona explicitamente qual modelo clássico está 

seguindo; uso exclusivo do discurso direto; a narrativa se passa ao longo do dia com 

breves menções ao local. Ao passo que o uso do discurso direto, e menções ao local 

e tempo são características das tradições platônicas e ciceronianas, as figuras 

alegóricas como personagens seriam uma marca distinta, ecoando na ausência de 

um modelo clássico definido. Tais aspectos refletem o caráter eclético e desigual dos 

diálogos portugueses, produzidos frequentemente com elementos das tradições 

platônicas e ciceronianas, mas sem referenciar o modelo central nem seguir fielmente 
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nenhuma delas. Esse contexto permitiu a criação de formatos híbridos com 

características próprias (2004). 

 A produção de obras em gênero dialógico não se afastaria da problemática da 

persistência da cultura manuscrita em Portugal, onde a maioria deles não chegariam 

a ser publicados, circulando unicamente em manuscrito. Em catálogo recente 

(ALPALHÃO; DIAS, 2016), podemos perceber que, de 69 diálogos portugueses 

atualmente conhecidos do século XVI, apenas 25 foram impressos. Poderíamos 

pensar a razão para tal a partir da influência de dois fatores centrais: a Censura 

Preventiva e os Índices Proibitórios, exigindo-se três licenças para publicação; bem 

como a atividade impressora débil até meados de 1536. Essas, porém, não devem 

ser consideradas as únicas explicações para a predominância do manuscrito nesse 

gênero em Portugal, devendo-se levar em consideração as especificidades locais, 

bem como a natureza temática e conteúdo de cada obra (HERRERO; VEGA; 

FRIEDLEIN, 2016), além de outras questões. 

 Para nos aproximarmos das concepções que os contemporâneos de Couto 

tinham da escrita em gênero dialógico, podemos analisar o manual de retórica 

espanhol Arte de retórica11, produzido por Rodrigo de Espinosa de Santayana em 

1578, que caracteriza e regra a correta utilização dos diálogos. Ele seria uma “forma 

de disputa” entre duas ou mais pessoas que, ao tratar de “coisa específica, ou 

particular, recebe nome específico ou participar”. Deve-se atentar à nomeação dos 

personagens, que devem “falar [...] como se ensinam os preceitos”: um “Filósofo” 

como um filósofo, um “Soldado” com a eloquência de um soldado, cada qual o seu 

ofício. Todos devem tratar de sua matéria, considerando sua “idade”, “fortuna”, 

“profissão”, “nação”, “pátria”, de forma que um velho não trabalhe ou um mercador 

não discuta sobre a guerra. O que tratará da matéria principal deve ser “mais douto 

que os demais” e o “mais desejoso de aprender ou de disputar” deve arguir primeiro, 

seguido pelos outros. A matéria tem de ser definida de início, disputada de acordo 

com as circunstâncias do tempo e lugar. Ela deve ser debatida em local condizente, 

como uma Igreja para matérias religiosas, mesmo que se mude de lugar. O tempo 

deve ser comum à matéria, se discutindo a Guerra em tempos de guerra, ou coisas 

Felizes em tempos felizes. Por fim, tratar cada personagem com eloquência, de modo 

 
11 O título completo seria “Arte de retórica: en el qual se contienen tres libros: El primero enseña el arte 
generalmente: El segundo particularmente, el arte de Hystoriador: El tercero escriuir Epistolas y 
Dialogos”. 
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que um só fale o que entende, e o outro pergunte o que não se sabe (f. 171 - 177, 

tradução nossa). 

A partir da obra de Santayana, podemos ter uma noção dos preceitos básicos 

da escrita de obras em gênero dialógico em meados do século XVI. Como pontuado 

por Jacqueline Ferreras, é possível perceber o caráter conceitual do diálogo em que 

os personagens, tempo e lugar são definidos pelo tema a ser trabalhado, mas que 

também servem para defini-lo (2008). Da mesma forma, uma das características 

distintivas do gênero seria a “presença explícita de raciocínio, de pensamento 

articulado que se expressa por meio de argumentos”, onde se junta o caráter 

conversacional com o exercício intelectual de base retórica (ALPALHÃO; DIAS, 2016, 

p. 459). Ele chama a atenção pela sua “atualidade testemunhal”, onde se convergem 

diversos debates contemporâneos e o reflexo de vários aspectos da sociedade da 

época; pela abrangência de seu caráter temático, podendo se trabalhar diversas áreas 

e temas, desde assuntos religiosos e históricos, até filosóficos e políticos; bem como 

o manifesto desejo de interação dialogada do autor com os leitores, caráter intrínseco 

a diversos gêneros do discurso (2016, p. 459 - 460; BAKHTIN, 2016).  

Roger Chartier revela as diferentes formas de utilização do diálogo na Idade 

Moderna. Os folhetos utilizados na transmissão das teses luteranas teriam sido 

frequentemente escritos nesse gênero, utilizando-se dos seus fins didáticos em 

declamações públicas para a transmissão do conteúdo às massas iletradas. Também 

se conhece, nas comunidades judaicas, a persistência do costume medieval de 

estudar o Talmud em forma de diálogos pela sua facilidade de aprender e memorizar 

(2001). Como prova desse caráter pedagógico, podemos citar a obra Exercitatio 

Linguae Latinae (1538), composto por 24 diálogos e produzido por Juan Luis Vives, 

para a educação do futuro Filipe II. Podemos refletir sobre o caráter didático do 

diálogo, pensando-o como um dos -- senão o gênero por excelência -- da transmissão 

de saberes de forma popular, dado sua assimilação do escrito com o oral. Como 

podemos ver, a escrita em gênero dialógico não se limitaria ao simples recurso 

retórico, usado para esconder as posições do autor sob personagens, mas também a 

partir de seu caráter pedagógico, do qual uma voz central traria os principais 

argumentos para convencer os demais nos temas propostos (FERRERAS, 2008; 

HERRERO, 2016).  

O autor Jean-François Vallée levanta a questão do “paradoxo da oralidade”: o 

diálogo, “simulação da interação oral através da escrita”, teve um enorme aumento de 
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popularidade com a revolução de Gutemberg (2009). O paradoxo se dá na 

notoriedade de um gênero literário, que tem como base a escrita em forma oral, ao 

lado da crescente fascinação pela oralidade em um período em que o livro impresso 

se consagrava como principal meio de comunicação e difusão de ideias (p. 71 – 74, 

tradução nossa). Dessa forma, podemos perceber no diálogo um reflexo do crescente 

protagonismo da cultura oral na Idade Moderna: como apontou Bouza Alvarez, o 

icônico-visual, oral e manuscrito não seriam uma tradição medieval presas ao 

passado, superadas pela prensa (1997, 2001). Pelo contrário: nunca antes essas 

outras formas de transmissão de saberes foram tão utilizadas, uma vez que uma 

sociedade de grande maioria analfabeta necessitava de outros suportes para 

compreender os escritos. O oral e o iconográfico, neste cenário, se tornaram uma 

importante ferramenta para tal.  

Por fim, somado às questões pedagógicas e didáticas da escrita dialógica, 

podemos pensar também uma função sociopolítica na exposição de ideias em 

diálogos. Sua estrutura se presta à exposição de argumentos e contraposição de 

ideias antagônicas, do qual, por vezes, a preferência do autor se mostra perceptível 

na voz de um dos interlocutores, buscando convencer o leitor. A persuasão constitui-

se através da vitória argumentativa da voz central sobre os seus oponentes, onde os 

personagens simbolicamente representam vertentes de pensamentos diferentes, que 

tenderão a confrontar ou cooperar com a construção do argumento central até o final 

da obra (PÉCORA, 2018). Podemos considerar que, comumente, a voz central parte 

de um personagem que representaria o autor, como “Brandônio” no Diálogo das 

Grandezas do Brasil (1618) de Ambrósio Fernandes Brandão, “Orta” no Colloquio12 

(1563) de Garcia de Orta, “Pai” no Diálogo em louvor da nossa linguagem (1540) de 

João de Barros, “Nogueira” no Diálogo sobre a conversão do gentio (1556) de Manoel 

da Nóbrega, entre outros. No caso dos diálogos do Soldado Prático, a representação 

de Diogo do Couto em sua obra parte da figura do “Soldado”, “prático” e experiente 

das coisas da Índia. 

Se tratando da representação de conversas travadas nas cortes e academias 

através de colóquios, Sheila Moura Hue conclui que “Em uma época que ainda não 

existia o jornal ou qualquer outro suporte para o debate social de ideias, o diálogo era 

 
12 O título original seria “Coloquios dos simples e drogas he cousas medicinais da Índia e assi dalgũas 
frutas achadas nella onde se tratam algũas cousas tocantes a medicina, pratica, e outras cousas boas 
pera saber”, conhecido como “Coloquio dos simples e drogas da India”. 
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o gênero que se prestava à discussão de temas da atualidade, contemporâneos, e à 

apresentação de todo tipo de conteúdo” (2002, p. 18). O diálogo, dessa forma, se 

mostrou um gênero literário historicamente enquadrado às demandas políticas, 

sociais e intelectuais da época.  

A opção de Diogo do Couto pela produção de seus “Soldados Práticos” em 

diálogos, a escrita da língua falada, reflete uma opção retórica estratégica, munida de 

intencionalidades, para a veiculação de seu discurso político. É a partir dessa 

concepção que podemos analisar os princípios que nortearam a exposição de ideias 

de Couto em seu Soldado Prático. Gênero que remonta à Antiguidade, a exposição 

de ideias de forma pedagógica se mostra um importante componente na primeira 

versão, bem como o “estabelecimento do espectador como alguém que deva produzir 

um decisivo ato de juízo, mediante a exposição das falas contraditórias das diferentes 

personagens” (PÉCORA, 2018, p. 71, grifo do autor) seria caro para os temas tratados 

na segunda versão, como veremos posteriormente.  

Reflexo dessa estratégia retórica se apresenta desde a escolha dos 

personagens: na primeira versão, um “Vice-Rei”, recém eleito para o Estado da Índia, 

busca conselhos para o bem governar, do qual o “Soldado”, experiente dos assuntos 

da Índia, o informará sobre com ensinamentos necessários e preceitos morais da 

competência de um bom governante; na segunda versão, ao passo que o “Soldado” 

prático se mantém, o “Vice-Rei” recém eleito é substituído por um “Fidalgo”, já ciente 

dos problemas e questões, por ter sido governador da Índia, adicionando-se um 

“Despachador”, burocrata que despachará os serviços do “Soldado”, do qual o 

colóquio se passará em sua casa.  

Antônio Coimbra Martins (1985) considera tal construção um reflexo das 

expectativas que acompanharam os diferentes momentos da vida de Couto durante a 

escrita das duas versões. Da primeira versão, Couto, ao ter vivenciado vários 

problemas governativos e administrativos no Estado da Índia, tinha a esperança ver 

ouvida suas críticas e queixas ao chegar ao Reino em 1569, indo despachar seus 

serviços: tal seria o “Soldado” que se direciona a um “Vice-Rei” inexperiente dos 

problemas, que receberá bem os conselhos e tomará providências. Vendo suas 

queixas ignoradas, sofrendo injustiças, chegando ao fim de sua vida sem receber o 

devido reconhecimento de seus serviços, a segunda versão refletiria um sentimento 

de “desespero”, o “desengano” que o primeiro “Soldado” passou, ao ver que suas 

esperanças, contidas na primeira obra, nunca se cumpririam. Um “Fidalgo” já 
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conhecedor dos problemas representaria a conivência de um aparato governativo e 

nobiliárquico omisso, que sempre soube dos males e vícios, mas nunca buscou 

solucioná-los, ao passo que o “Despachador” refletiria o aparato administrativo, em 

que se esvaiu as esperanças de Couto em sua chegada ao Reino em 1569. Problemas 

atestados na primeira obra que, além de não serem ouvidos, já não haveria mais 

esperanças de serem solucionados. 

 

3.4 O Discurso Político Português através de diálogos: o palco em que se insere 

o “Soldado Prático” 

 

 Autores como Luís de Camões, Manuel Severim Faria, Antônio Vieira, entre 

outros, fizeram parte de um “processo de questionamento de identidade”, denominado 

por Diogo Ramada Curto de “longo século XVII”, que durou de meados de 1570 às 

últimas décadas de setecentos. Diogo do Couto se inseriu num primeiro momento de 

reflexão sobre a nação, entre as décadas de 1570 e 1620, onde os feitos dos 

portugueses no Oriente estavam em evidência (2009, p. 145). Esse período cultural e 

de produção intelectual seria marcado por um sentimento de “desengano”, iniciado 

nas três últimas décadas do século XVI. Tal configuração histórica, considerada 

depressiva, seguiu-se do humanismo da primeira metade do século, do “triunfo do 

tridentinismo", “centralidade teológica” e “primazia ascética”, atrelada às perdas 

militares e territoriais, insucessos políticos e decepções nos meandros do século XVII, 

expresso desde os cantos de Camões nos inícios dos anos de 1570. Situação 

agravada com a sensação de perda de independência no governo filipino, somado à 

uma crise financeira, corrupção administrativa, culminando num sentimento de 

decadência, desilusão, desesperança, “desengano”. Tal clima de crise moral e 

material marcaria o fim do Renascimento e o advento da cultura do Barroco 

(MENDES, 1997, p. 365). 

 Curto, em suas análises sobre as práticas de escrita e cultura letrada desse 

período, propõe uma concepção “global” sobre o tema, a partir do “conjunto de 

modalidades de escrita”, pois “é no seu âmbito que se assiste a muitas das operações 

de negociação e conflito pela imposição de significados e afirmação das identidades 

dos indivíduos, grupos e entidades políticas”. Dessa forma, busca estabelecer as 

relações existentes entre a “cultura escrita” e as “práticas de identidade de diferentes 

quadros políticos sociais” (2009, p. 146). Para além de uma compreensão de uma 
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cultura ou configuração identitária focada na enumeração de suas lacunas, como o 

caso português, uma análise micro também possibilita “reconstituir, na sua 

complexidade, os sentidos e os contextos de cada uma das obras”, possível a partir 

da análise tanto dos aspectos internos da estrutura textual, quanto dos contextos que 

dão sentido às obras (2014, p. 153). 

 A chave interpretativa das “representações” serve bem aos propósitos da 

compreensão do discurso literário contido nos diálogos de Diogo do Couto, como 

veremos a posteriori. Como diz Roger Chartier, as representações do mundo social 

são determinadas pelos indivíduos que as forjam, a partir dos quais os seus discursos, 

nunca neutros, produzem “estratégias e práticas [...] que tende a impor uma 

autoridade à custa de outros [...] a legitimar um projeto reformador ou a justificar [...] 

as suas escolhas e condutas” (2002, p. 17). É numa abordagem das instituições e 

práticas culturais que podemos pensar “o lugar ocupado pelos agentes em que os 

poderes investem na satisfação das necessidades sociais de representação do 

político” (CURTO, 1988, p. 6). Podemos então perguntar: de que forma Couto 

representava a sociedade tal como ele a via para legitimar seu discurso e suas 

intervenções políticas em seus diálogos do Soldado Prático? Qual o papel delas na 

construção do sentido de seu discurso e projetos imperiais? 

 É pensando uma ordem, isto é, uma ordenação do discurso literário, que 

também pudemos fazer novas questões às fontes. Michel Foucault levantou a 

hipótese de que, em toda sociedade, a produção do discurso é “controlada, 

selecionada, organizada e redistribuída”. A política seria um dos temas mais visados 

pelas esferas de controle, onde o discurso é “um dos lugares onde elas exercem, de 

modo privilegiado, alguns de seus mais temíveis poderes” (2014, p. 8 - 9). A partir 

desse aspecto, podemos pensar como o discurso é apropriado para exercer controle, 

limites e validar regras socialmente impostas nos diferentes períodos históricos.  

Pensando a produção do discurso pelas concepções de Mikhail Bakhtin, “Cada 

enunciado é um elo na corrente complexamente organizada de outros enunciados” 

(2016, p. 26). Portanto, devemos buscar entender o discurso em sua relação com os 

demais, contemporâneos ou não, em suas diversas associações possíveis: seja para 

concordar, discordar, tomar como base, entre outros. É preciso levar em consideração 

que um enunciado está sempre se referenciando ou é produzido tomando como ponto 

de partida outros previamente existentes, de maneira que nenhum discurso é o 

primeiro do seu tipo ou surge do acaso. 
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 Igualmente, a busca pela compreensão da ordem do discurso pressupõe 

decifrar os processos que regem a ordem dos livros, sua produção, comunicação, 

tomando consciência “dos efeitos produzidos pelas formas materiais” (CHARTIER, 

1994, p. 8). A materialidade do livro está diretamente atrelada à construção de sentido 

vinculado ao discurso, devendo-se atentar às formas físicas em que o discurso é 

produzido num livro, seja ele impresso ou manuscrito. Dessa forma, deve-se ter em 

perspectiva que “não existe nenhum texto fora do suporte que o dá a ler”, nem “há 

compreensão de um escrito [...] que não dependa das formas através das quais ele 

chega ao leitor” (2002, p. 127). Além da materialidade do livro, também as relações 

externas e sociais expõem uma relação de dependência: o público visado; as regras 

do mecenato, mercado, patronato; as instituições reguladoras e censórias, todas elas 

influenciam a produção do sentido. Lembrar sempre que “não há texto fora do suporte 

que o dá a ler”, portanto, “não existe a compreensão de um texto [...] que não dependa 

das formas através das quais ele atinge o seu leitor”, atreladas às “estratégias 

textuais” e as “intenções do autor” (p. 17). 

Numa sociedade pouco alfabetizada, a seleção do público alvo era levada em 

consideração na arquitetura da obra que, por sua vez, determinaria a circulação do 

discurso (CURTO, 1984). Como vimos, para além da circulação em manuscrito, a 

opção pelo gênero dialógico se mostraria uma escolha estratégica para a transmissão 

do discurso de cada autor. Tal escolha reflete a busca por impor uma forma de leitura 

específica de sua obra, essencial para a construção do sentido de seu discurso, 

expondo os condicionamentos das formas que são dadas a ler (CHARTIER, 2002). É 

o que percebemos quando lemos em Luís Mendes de Vasconcelos, no prefácio de 

seu Do sítio de Lisboa: diálogos (1608), onde o autor explicita a escolha do diálogo 

para que “a deleitação della faça receber a utilidade do conceito” (p. A3v.). Amador 

Arrais afirmaria ter redigido seus Diálogos (1589) nesse gênero por ser de “estillo 

comum, y vulgar, que serve pera todo o genero de gente” (p. 2). Garcia de Orta em 

seu Colloquio (1563), assumiu ter escrito anos antes sua obra em latim, mas “traladeo 

em purtugues por ser mais geral”, ao passo que o licenciado Dimas Bosque 

acrescenta que o escrever em diálogo serviu para o mesmo propósito (f. 16 - 23). 

 Uma materialização do discurso político ibérico seriam os “alvitres” ou 

“arbítrios”, gênero que ganhou destaque na produção literária portuguesa desse 

período. De origem espanhola em inícios do século XVI, mas que teve seu ápice a 

partir do século XVII durante os governos dos monarcas Habsburgos, o alvitre seria 
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uma prática institucionalizada na Espanha, sendo o arbitrismo “uma das correntes 

culturais mais características da Espanha do século XVII” (BLANCO, 2014, p. 48, 

tradução nossa). Por sua vez, os arbítrios são fontes privilegiadas dos historiadores 

da economia, uma vez que boa parte trata de questões financeiras e fiscais sobre a 

fazenda real. Contudo, atualmente se sabe que os arbitristas “dissertavam 

praticamente sobre tudo, por mais que as instituições políticas e 

financeiras/econômicas fossem privilegiadas em seus escritos” (BORGES, 2014, p. 

75, tradução nossa). Dessa forma, esses autores nem sempre tinham boa fama, vindo 

a serem dotados de tons pejorativos por espanhóis e portugueses, considerados por 

estes mal intencionados e responsáveis por contribuírem com o aumento da tributação 

(DANTAS, 2014; DUBET; GUERRA, 2009).  

O alvitre constitui um conselho ou tratado comumente endereçado às 

autoridades Reais, frequentemente caracterizado através de uma constatação dos 

problemas atuais e a consciência de que se pode piorar; o “diagnóstico”, apontando 

as causas dos problemas; finalizado com uma “solução” ou “remédio”, geralmente 

uma proposta de reforma. Por sua vez, aquele que escreve, o arbitrista, buscaria em 

troca uma mercê: geralmente endereçado ao Monarca ou às autoridades, o autor 

comumente pede uma porcentagem dos ganhos fiscais resultados da aplicação do 

conselho, podendo também ser uma isenção fiscal, um cargo, ou ambos. Tal produção 

estaria atrelada tanto às necessidades de reforma, quanto à crescente concepção no 

Antigo Regime do dever dos vassalos reais em contribuírem com os problemas do 

Reino, marcando uma maior participação política das diversas camadas sociais 

(BORGES, 2014; BLANCO, 2014; DUBET; SABATINI, 2009).  

A prática de oferecer conselhos não era novidade em Portugal, datado dos 

pareceres e memoriais medievais oferecidos por membros do clero e conselho do rei. 

Ainda que não se tenha uma clara noção sobre o momento de sua difusão na língua 

portuguesa, o arbitrismo já havia constituído, em meados do século XVII, uma 

literatura política bem definida em Portugal, entre os que buscavam oferecer soluções 

para os problemas da monarquia e seus espaços ultramarinos, sem necessariamente 

integrarem o círculo pessoal do Monarca. O afloramento de tal literatura estaria ligado 

diretamente às novas concepções sobre a ideia de governo, legitimadas com a criação 

de instâncias como o Conselho do Estado, tendo sido os primeiros alvitres datados de 

meados de 1560, ganhando força no Período Filipino (DANTAS, 2014). João Teles e 

Cunha considera que seriam os diálogos ficcionais do Soldado Prático de Diogo do 
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Couto, escritos a partir de 1564, uma primeira aproximação do alvitre com a literatura 

em Portugal, criando, assim, o arbítrio como gênero ou subgênero literário (2019). 

Dessa afirmação, podemos pensar duas definições: o “arbítrio” como a escrita de um 

conselho de cunho reformista frente à um problema atestado no presente, 

independente do formato (livros, memoriais, conselhos, cartas, pareceres, impressos 

ou manuscritos); e um “arbitrismo literário”, em que incorporava traços fictícios e 

literários sem serem compostos exclusivamente de um caráter tratadista ou 

monologal. Dessa forma, podemos pensar que a emergência da literatura alvitrista em 

Portugal, para além do clima de decadência e necessidades de reforma administrativa 

no Estado da Índia, esteve associada diretamente à crescente influência castelhana 

na sociedade portuguesa da época, acentuada durante a União das Coroas Ibéricas 

durante a Monarquia Hispânica dos Áustrias (BORGES, 2014; LIMA, P., 2008). 

 Alguns autores de diálogos portugueses expressaram, explícita ou 

implicitamente, os fins e público alvo almejados pela sua escrita. Por exemplo, no 

Diálogo das grandezas do Brasil (1618) atribuído à Ambrósio Fernandes Brandão, 

apesar de não possuir prefácio ou preâmbulo, o autor trabalha na voz dos 

interlocutores que, ao tratar sobre a utilidade da Relação da Bahia, o personagem 

“Brandônio” comenta não saber “no que nos havemos metido desviando-nos de nossa 

prática, pois tratamos de cousas que não estã em nossa mão o remedialas”, pelo que 

é respondido por “Alviano”, em uma espécie de justificativa: “Não vos peze de as haver 

tratado. Porque pode soceder que esta nossa prática passe ainda à mão de pessoa, 

que apossa manifestar aos senhores do conselho de Sua Mag[esta]de, pera que lhe 

dem remedio conveniente” (2019, p. 72). Luís Mendes de Vasconcelos, em seu Do 

Sítio de Lisboa: diálogos (1608), ao defender ser Lisboa a capital ideal do Império 

Lusocastelhano, queria que sua obra chegasse às mãos “de algum nobre, e generoso 

Espírito, que estime manifestar a Sua Magestade o que de utilidade e justo deleite lhe 

oferece o sítio de Lisboa” (1608, p. A3v.). Ao estilo de um arbítrio, Brandão espera 

que sua obra alcance o Conselho do Rei para dar um remédio ao caso, ao passo que 

Vasconcelos tem esperanças que sua obra chegue ao Monarca.  

Também é possível perceber essa mesma preocupação com o público alvo nos 

diálogos de Couto, a quem o alvitre era dedicado na esperança que o receptor, 

comumente uma autoridade, acatasse os “remédios”. Na primeira obra, as esperanças 

se centrariam em D. Sebastião: Couto, ao chegar ao Reino em 1569, para despacho 

de seus serviços, encontrara-se com o monarca em Almeirim, entregando-lhe cartas 
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e informações recentes do Estado da Índia. Provavelmente, teria pedido apoio ao 

monarca tanto para seu despacho, quanto para a publicação de seu diálogo, sendo o 

último sem sucesso (MARTINS, A. C., 1985; VILA-SANTA, 2018). Da mesma forma, 

a obra também teria servido como uma tentativa de candidatura de Couto ao Conselho 

do Rei perante o jovem Monarca, pelo que faz o “Vice-Rei”, ao fim da obra, pedir: “se 

vós o consentireis, em extremo folgara levar-vos comigo á Índia [...] porque tenho por 

certo, que em tudo me fallais a verdade” (p. 102).  

A segunda versão dirige-se diretamente à D. Diego de Silva y Mendonza, 

Conde de Salinas e Ribadeo, Duque de Vila-Franca, do qual admite, em sua carta-

dedicatória, que tem como fim último ser ouvido, “porque então cuidará que podem ter 

remédio os males de que se queixa” (p. 58). Escolha estratégica, uma vez que 

Mendonza seria membro do Conselho de Portugal e tinha boas relações com o 

Monarca filipino, vindo a tornar-se Vice-Rei de Portugal posteriormente (1617 – 

1621)13. Contudo, também ao longo do texto, fazem-se referências diretas e indiretas 

ao Conselho e ao Monarca, enfatizado pelo “Soldado”: “E Vossas Mercês estejam 

atentos, porque lhe importa isto tanto e é necessário darem conta a Sua Alteza” (p. 

159); por vezes, através de um apelo desesperado: “Ó senhor, dizei estas verdades a 

el-rei, para que saiba o que se passa e castigue quem o engana; porque tão mau é 

enganarem-no a ele como enganar-se ele” (p. 238). Endereçar sua obra à Mendonza 

seria uma forma tanto de alcançar o Conselho de Portugal, um dos principais órgãos 

políticos e administrativos na governança das conquistas instalado durante o Período 

Filipino (CUNHA, M. S., 2010; OLIVAL, 2008), quanto ao próprio Monarca, distante e 

residindo na capital do Império. 

Como pudemos perceber, havia uma tradição consolidada, no Portugal em que 

Couto viveu, dos usos políticos por trás do gênero dialógico. Da mesma forma, 

diversos autores produziram argumentos e discursos que debatiam aspectos políticos 

e administrativos do ultramar português, em que opinaram e apresentaram diversas 

propostas e projetos imperiais, sendo a emergência da “literatura de remédios” ou 

arbitrismo reflexo direto desse tipo de produção. A partir das contribuições de Curto, 

Chartier e Bakhtin, bem como a partir do levantamento feito sobre o campo do discurso 

político português, podemos seguir para a análise de seus diálogos do Soldado 

 
13 Esse não seria o único artifício pelo qual Couto buscou se fazer ouvir perante as autoridades, pelo 
qual mantivera uma forte ligação com D. Francisco da Gama, seu mecenas e protetor, por um tempo 
presidente do Conselho da Índia (CUNHA, J. T., 2019). 
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Prático, atentando para os diversos componentes internos e externos; utilizando-se 

do macro e do micro, para melhor apreensão dos projetos imperiais propostos por 

Couto; bem como da construção retórica de seu discurso.  

 
4 OS DIÁLOGOS DO “SOLDADO PRÁTICO” DE DIOGO DO COUTO 

 

A partir das diferentes versões do Soldado Prático, a presente análise foi 

produzida a partir de dois eixos. Em um primeiro momento, buscamos responder: 

quais preceitos retóricos clássicos Couto se apropriou em sua escrita? De que forma 

o autor se utilizou das ferramentas literárias, possibilitadas pelos gêneros diálogo e 

arbitrista na veiculação de suas propostas políticas? Partiremos dos preceitos 

retóricos dos autores clássicos Aristóteles, Cícero e Quintiliano, em especial se 

tratando do recurso dos exempla e o gênero “deliberativo”, percebendo seus usos na 

argumentação das suas obras. A escolha pela análise das obras de tais autores não 

é por acaso: além de serem alguns dos principais filósofos da Antiguidade Clássica 

que escreveram sobre a Arte Retórica, Diogo do Couto provavelmente teve contato 

com suas obras em sua formação jesuítica no colégio de Santo Antão. Da mesma 

forma, tanto Aristóteles é citado no seu segundo Soldado Prático, quanto Cicero e seu 

De Oratore em uma menção direta pela voz do “Soldado (p. 213). Da mesma forma, 

nos aprofundamos na análise estrutural do arbitrismo literário e do gênero dialógico, 

percebendo suas diferentes apropriações e usos retóricos na escrita de Couto. 

Por fim, ao compreender os diferentes usos dos preceitos retóricos nos 

diálogos, tanto antigos quanto contemporâneos, partimos para a análise das suas 

propostas de intervenções políticas e projetos imperiais. Levantamos os principais 

posicionamentos do autor em relação às questões da paz e da guerra, além dos 

aspectos políticos e militares, buscando perceber: quais ideias permaneceram e 

mudaram entre uma obra e outra? Se houve uma mudança de posicionamento, quais 

teriam sido seus prováveis motivos? Em que consistem as antigas e as novas ideias? 

Ao responder essas questões, pudemos refletir sobre a visão de mundo de Couto e 

sua relação com o contexto histórico, sociopolítico e cultural em que ele se inseriu, 

bem como a influência delas nas suas propostas de intervenção. Ao fim, foi possível 

aproximar suas ideias e argumentos a um contemporâneo seu, frei Amador Arraes, 

que também utilizou da estrutura dos diálogos para expor suas opiniões, onde se 

buscou pensar a relação de Couto com as correntes e propostas políticas 
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contemporâneas a ele. Dessa forma, podemos compreender um pouco mais sobre as 

relações entre a retórica e o discurso político moderno, apropriados por Diogo do 

Couto na veiculação de seus projetos imperiais através de diálogos. 

 

4.1 Bases retóricas e artifícios literários 

 

Como dito anteriormente, para o estudioso da cultura escrita e suas práticas, 

uma forma de se aprofundar na análise das composições de um texto é tomar como 

um dos objetos de estudo a retórica. Ao estudar os preceitos adotados pelos autores 

em suas obras, bem como seus modelos clássicos, torna-se possível analisar a 

elocução, adequação a um gênero, invenção a partir dos antigos, lugares comuns, 

entre outras prescrições das artes retóricas (CERQUEIRA, 2015). 

De início, é importante destacar o “pendor alvitrista” de Couto, apontado por 

João Teles e Cunha, como um dos aspectos de sua escrita. Ele consiste num conselho 

de cunho reformista que alude a um fim duplo, confesso em sua escrita: publicar sua 

obra e obter a atenção de uma autoridade, buscando a aplicação dos remédios e a 

recompensa pelo serviço. Tal “pendor” seria uma construção retórica em que os 

argumentos são moldados em prol dos objetivos, ao invés de uma “verdade” factual 

relatada de forma objetiva (2019, p. 220 - 222). Assim se evidencia nos dois diálogos: 

neles, vemos pela boca do “Soldado” um apelo ao reconhecimento e paga pelos seus 

alvitres. Na primeira obra, ao tratar sobre os males da Matrícula Geral – um dos órgãos 

centrais na administração da fazenda no Estado da Índia – , o “Vice-rei” pede que se 

explique de que forma “esta cousa poderá correr, sendo Deos, e S. Alteza servido, 

sem esta ordem que se teve até agora”, do qual o “Soldado” responde: “perdoe-me V. 

S. naõ lhe dizer o que entendo como isto pudera ser [...]; porque eu quero também 

vender o meu saber, pois sou mal pago do meu serviço” (p. 34). Na segunda obra, 

perguntado pelo “Despachador” sobre de que forma se poderia solucionar os 

problemas apresentados, é respondido pelo “Soldado”: “Muitos remédios há, mas 

esses não quero eu dizer agora; e só a el-rei os dissera, e com lhe custar ainda algũa; 

porque tudo o mais digo de graça, essa só lhe hei-de vender muito bem” (p. 134).  

Dos diálogos do Soldado Prático, a primeira versão por vezes se assemelha ao 

estilo de um “mostruário de vice-reis” (MARTÍN, A. M. G., 2009, p. 19) ou um “espelho 

de príncipes”, buscando ser “instrutiva e ajudar [...] a governar e a evitar armadilhas” 

(WINIUS, 1994, p. 53), ao passo que a segunda destaca-se pelo seu teor político e 
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denúncias moralistas, “verdadeiro compêndio das mazelas que governantes [...] 

praticavam na Índia portuguesa” (ROMEIRO, 2017, p. 22), mas ambos enquadrados 

no “arbitrismo”. Como mencionado anteriormente, não apenas incluído, mas tendo 

sido Couto o criador do alvitre como um gênero ou subgênero literário em Portugal 

(CUNHA, J. T., 2019). Uma característica essencial que podemos apontar das duas 

obras é o uso prolífico de exemplos que sustentam os argumentos veiculados. A 

origem dos exemplos, seus usos e propósitos, contudo, diferem grandemente entre 

uma obra e outra, como veremos. De antemão, importa entender a concepção do uso 

de exemplos pelos preceitos e ensinamentos da arte retórica. 

Para Aristóteles, existem três tipos de prova retórica: o ethos, a prova que o 

orador oferece de seu caráter, atestando ser confiável; o pathos, ao suscitar as 

emoções dos ouvintes; e o logos, prova obtida pela verdade no discurso. Dividindo a 

retórica em três gêneros, podemos destacar o Deliberativo: ele trataria de questões 

futuras, tendo como objetivo aconselhar ou desaconselhar ações. Cinco assuntos 

centrais seriam tratados através dele: questões sobre recursos financeiros; da guerra 

e a paz; debates sobre a defesa de territórios; importações e exportações; e, por fim, 

sobre a legislação. O “exemplo”, por sua vez, seria uma forma de prova, na medida 

que serviria para induzir argumentos. Por se debaterem questões a serem tratadas no 

futuro, a melhor prova retórica para o Deliberativo seria o uso de exemplos: através 

da citação deles, seria possível concluir que algo ocorrido no passado acontecerá 

novamente no futuro. Apesar de existirem exemplos inventados como parábolas e 

fábulas, o uso dos históricos seria mais eficaz nas deliberações, uma vez que “as mais 

das vezes o futuro assemelha-se ao passado” (2005, p. 144).  

Por fim, o uso de exemplos seria recomendado também nos preceitos de 

Cícero e Quintiliano. Cicero em seu De Oratore, diferente de Aristóteles, distinguiria 

uma parábola/semelhança de um exemplo histórico factual. Seria o conhecimento do 

passado essencial não só para se entender sua relação com o presente, mas também 

porque oferece diversos exemplos antigos. Seus usos, além de serem sinal de 

erudição do autor, conferiam autoridade aos argumentos do orador e prazer ao 

ouvinte, atestando a importância de se conhecer a História (GONÇALVES, 2017). 

Quintiliano, remontando aos gregos e aos preceitos retóricos aristotélicos, 

consideraria que o exemplo como prova parte de “qualquer acréscimo de fatos 

semelhantes, especialmente os que se apoiam na autoridade de feitos heróicos” 

(2015, t. II, p. 285). Esse tipo de prova seria uma das mais poderosas, onde o exemplo 
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funcionaria como um “feito heróico ou a evocação de um feito útil para persuadir [...] 

a respeito do que se pretende” (p. 289). Um bom orador deve dispor de “grande 

número de exemplos, tanto dos antigos quanto dos mais recentes”, merecendo 

destaque tanto os exemplos antigos, registrados na história ou transmitidos oralmente, 

quanto os fictícios, criados pelos grandes poetas (2016, t. III, p. 437 - 439).  

 Ou seja, pelos preceitos dos autores clássicos greco-latinos, o uso de exemplos 

corresponderia a uma consagrada prova retórica, devendo ser usada em abundância 

nos casos deliberativos. O gênero Deliberativo, por sua vez, usado para assuntos no 

tempo futuro, trataria das finanças, guerra, defesa territorial, entre outras, de forma 

muito semelhante aos alvitres. Sendo uma das características dos arbítrios o 

oferecimento de conselhos que buscam convencer uma autoridade sobre assuntos 

referentes ao bem público, comumente questões financeiras ou administrativas, tal 

qual o gênero deliberativo, o uso prolífico de exemplos para convencer o leitor seguiria 

perfeitamente os preceitos retóricos. Essas construções, portanto, não seriam por 

acaso ou mero capricho estilístico, mas sim um artifício retórico que servia aos 

propósitos do discurso transmitido. 

 Partindo da ideia de uma literatura especular, em que se propõem modelos 

ideais a um príncipe ou governante, na primeira versão a grande maioria do uso dos 

exemplos centra-se em citar os atos heroicos e as qualidades de diversos vice-reis do 

Estado da Índia. Do começo ao fim da obra, o “Soldado” citaria feitos e falas de vários 

governadores, destacando-se Afonso de Albuquerque (1509 - 1515) e Nuno da Cunha 

(1529 - 1538). Para além dos vice-reis das narrativas da era dourada, como 

Albuquerque e Cunha, é possível perceber em destaque a figura de D. Pedro 

Mascarenhas (1554 - 1555). Podemos considerá-lo como o exemplo modelo da 

obra14, sendo o mais citado após os dois primeiros e o único a se encaixar no modelo 

de vice-rei almejado: “experiencia da guerra [...] muita renda, poucos filhos, amigo de 

Deos, e dos homens, e taõ apurado em bons costumes” (p. 5), visto que o mesmo era 

da nobreza, possuía renda alta, não tinha filhos e era experimentado em batalhas 

(VILA-SANTA, 2018). Ele seria o único citado que teria ido de contra os maus 

costumes da justiça no Estado da Índia, tidos como “têas de aranha, que naõ prendem 

 
14 Vila-Santa considera que, apesar de Couto não ter experienciado o seu governo (uma vez que partiria 

à Índia apenas em 1559, 4 anos após a morte do Vice-rei), o cronista teria ouvido bem falar sobre 
Mascarenhas e sua governança a partir de sua ida à Ásia. O seu governo teria criado a ideia “de que 
fora um vice-rei bem-sucedido uma vez que não chegara a tempo de defrontar os principais problemas 
do governo asiático por ter governado nove meses” (2018, p. 183). 
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senaõ mosquitos”, onde os “Grandes” nunca eram julgados pelos seus crimes, senão 

os “Mouros”, “Gentios” ou “Christãos naturaes da terra”: “ao bom D. Pedro 

Mascarenhas naõ pareceo isto bem, porque nunca quiz no tempo que governou dar 

perdões, nem seguros mal dados” (p. 41). 

 Já no segundo diálogo, dá-se prioridade aos exemplos e citações dos clássicos 

greco-romanos. Sem deixar de citar o que podemos chamar de “exemplos recentes”, 

como os vice-reis e governadores, é na Antiguidade que Couto majoritariamente 

buscaria os feitos, exemplos e falas, prevalecendo um tom moralizante, em que os 

exemplos clássicos julgariam ou preveriam os males que acometiam o Estado da 

Índia. Vemos isso pelo “Soldado” que, tal como a primeira obra, tratando das injustiças 

que ocorriam no Estado da Índia, em que “nunca nesta tea de aranha se prendem 

senão os mosquitos15” (p. 110), tem como “mor sinal [...] da Índia não prevalecer” a 

venda de cargos da justiça pelos governadores, concluindo que  

 
nunca o império romão começou a declinar senão depois que o imperador 
Cómodo Antonio XIX [...] começou a vender os magestrados e ofícios 
públicos por dinheiro, que foi o primeiro que insinou este caminho pera se os 
reinos perderem (p. 112). 
 

Num outro momento, usa de exemplo os ensinos daquele “famoso filósofo Séneca”, e 

de “muitos outros filósofos e capitães”, que ressaltaram a importância de se preservar 

os valores usados nas conquistas para a manutenção das mesmas. De uma conquista 

feita com fidelidade, liberalidade, valor e esforço, teria sido atestado pela boca “dum 

rei de Cochim” a piora do quadro, quando se deixou de vir de Portugal “verdade, 

espadas largas e portugueses d’ouro”. Para Couto, a “verdade” seria a guerra, 

belicosidade, enriquecimento do patrimônio Real e dos vassalos, praticado pelos 

primeiros vice-reis, de D. Francisco de Almeida (1505 - 1509) à D. Constantino de 

Bragança (1558 - 1561). Após se abandonar essa “verdade”, foram perdendo o Estado 

os vice-reis e governadores, da mesma forma que Aníbal: “enquanto andou com as 

armas vistidas pelos exércitos, dormindo nos campos [...] conquistou toda Espanha e 

Itália”, mas após ter se recolhido “às delícias de Cápua, e despiu as armas, logo tornou 

a perder quanto em tantos anos tinha ganhado”. Assim se seguiria o Estado da Índia 

 
15 Assim como esse, várias críticas e denúncias feitas no primeiro Soldado Prático reaparecem na 
segunda versão, mais trabalhadas e mais agudas. Nesse caso específico, percebemos a ausência da 
referência à D. Pedro Mascarenhas, reflexo da mudança de objetivos da obra e, portanto, alterando a 
construção retórica da mesma, como veremos. 
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desde que se largou essa “verdade” para se recolher às “delícias da cidade de Goa”, 

em que “logo a Índia foi de pernas acima” (p. 195 - 197). 

Como pudemos ver, Diogo do Couto se aproxima dos preceitos retóricos 

clássicos ao fazer amplo uso dos exemplos: o primeiro diálogo utiliza-se quase 

inteiramente de exemplos “recentes” de Governadores e Vice-reis do Estado da Índia, 

ao passo que o segundo usa e abunda de exemplos clássicos. Podemos considerar 

essa mudança de estratégia argumentativa como reflexo da diferença de objetivo e 

público alvo de cada obra. Ao passo que a primeira teria almejado D. Sebastião, com 

15 anos à época, a segunda se reportava ao fidalgo D. Diego, membro do Conselho. 

Uma obra ao estilo da literatura especular, marcada pelo seu caráter pedagógico e 

centrada em conselhos para o bom governo, a partir de modelos exemplares 

(BUESCU, 1997; MUNIZ, 2005), serviria a um jovem monarca que estaria mais 

suscetível a acolher os ensinos, ao passo que a constante nomeação de vice-reis 

inexperientes para o governo da Índia apresentava uma oportunidade para se compor 

e apresentar a obra como “um futuro manual de governança”, (VILA-SANTA, 2018, p. 

183), visando um possível demanda editoral. A segunda, por sua vez, se endereçava 

às instâncias de poder que pudessem acatar os remédios propostos por Couto, 

marcada por denúncias sobre os abusos e desmandos do Estado da Índia, 

prevalecendo uma crítica à moral e aos costumes dos contemporâneos, do qual os 

exemplos antigos serviriam de indução da decadência futura do Oriente português. 

Governadores da Índia portuguesa, História do Império Romano e as Sagradas 

Escrituras constituem as fontes centrais de exemplos e citações usadas como artifício 

moralizante em seus diálogos, tanto para instruir quanto para criticar, como veremos 

posteriormente. Se considerarmos que o primeiro os usa mais para aconselhar e 

instruir, ao passo que o segundo foca em denúncias e críticas moralistas, ambos 

cumprem com o papel didático e moralizante da história, preceito tão em voga à época 

(DOSSE, 2003). Esses não seriam os únicos usos possíveis dos exemplos nos 

diálogos do Soldado Prático, como veremos. 

 Podemos aprofundar nossa análise sobre a estrutura do arbitrismo literário, ao 

aproximarmos as mudanças do Soldado Prático às características levantadas por 

Consolación Baranda Leturio em seu estudo sobre os arbítrios de Juan Valverde 
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Arrieta: os Diálogos de la fertilidad16 (1571) e o Despertador17 (1581), duas versões 

de uma mesma obra. Enquanto João Teles e Cunha considera que o artifício do 

diálogo seria “o preferido pelos cultores do discurso reformista durante os séculos XVI 

e XVII”, pela sua exposição pedagógica de ideias e pela arguição do protagonista, que 

refuta argumentos contrários vindos de outros personagens (2019, p. 222), Baranda 

Leturio atesta, por outro lado, que ele seria um gênero literário “pouco apropriado para 

os fins da literatura arbitrista”, em que as propostas se apresentariam “em forma de 

memoriais ou discursos dirigidos a receptores institucionais concretos” como o Rei ou 

as autoridades que tiverem capacidade de fazerem valer os remédios (2018, p. 3 - 4, 

tradução nossa).  

Em sua análise, Baranda Leturio destaca as diferenciações fundamentais entre 

as duas obras de Arrieta. A primeira versão, os Diálogos de la fertilidade, usa a 

quantificação como argumento, forte no arbitrismo, em que os autores tenderiam a 

exagerar para convencer; o uso do diálogo, gênero de base popular, ao lado de falas 

coloquiais e de cunho sentimental; e o público alvo sendo os agricultores, que 

deveriam aplicar os remédios. A segunda mostraria mudanças desde o título, 

passando a se chamar Despertador, omitindo “Diálogo” caracterizador do gênero, 

enfatizando, em contrapartida, na escrita “avisos” e uma extensão da crise 

apresentada na primeira obra -- o encarecimento dos grãos na Espanha da segunda 

metade do século XVI, iniciada desde fins do século XV. Para se fazer mais crível, o 

autor ressalta sua experiência e conhecimento, reforçando os argumentos com maior 

citação de autores clássicos e especialistas, dados numéricos e históricos, refletindo 

no predomínio da fala do personagem principal, causando um grande desequilíbrio 

entre as vozes. Perde-se os traços conversacionais do diálogo, substituindo 

argumentos afetivos, falas cortesãs e de humor, por tratamentos coloquiais e 

analíticos, deixando-o pesado e monótono. Tais alterações seriam causadas pela 

mudança de público alvo almejado nas duas obras: na primeira versão, seriam os 

agricultores populares; na segunda, reporta-se diretamente às autoridades. Para 

Baranda Leturio, essa mudança de atitude partiria da recepção da primeira obra: ao 

ganhar mercê e financiamento das Cortes pelo seu arbítrio, apoiado pelo Consejo 

 
16 O título original seria “Diálogos de la fertilidad y abundancia de España, y la razón porque se ha ido 
encareciendo, con el remedio para que vuelva todo a los precios pasados y la manera de cavar y arar 
las tierras”. 
17 O título original seria “Despertador, que trata de la gran fertilidad, riquezas, baratos, armas y caballos 
que España solía tener, y la causa de los daños y falta, con el remedio suficiente”. 
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Real, Arrieta reescreveria sua obra, buscando adequar-se mais estritamente aos 

padrões de escrita arbitrista, com o objetivo de alcançar os fins próprios desse tipo de 

literatura -- oferecer o “remédio” a um problema público, buscando convencer uma 

autoridade e ser recompensado. Nesse caso, não mais se direcionaria ao leitor 

popular, mas às instâncias governativas de poder, acarretando na perda dos traços 

ficcionais e verossímeis comuns aos diálogos (BARANDA LETURIO, 2018). 

Pela análise de Baranda Leturio, podemos concluir dois efeitos centrais que 

marcaram a re-escrita do diálogo de Arrieta: a mudança de público alvo como fator 

central da reestruturação do texto; e o caráter formal e erudito da segunda edição, 

adequando a escrita ao modelo de alvitres. Destarte, podemos pensar de que forma 

a emergência da literatura arbitrista, ao lado de um sentimento de crise, afetou 

diretamente a escrita de Couto em seu Soldado Prático.  

Quanto ao primeiro efeito -- a diferenciação de público alvo como motivador da 

reescrita de Arrieta -- atestamos anteriormente tal mudança: a primeira, visando o 

monarca D. Sebastião, então adolescente, por um Diogo do Couto ainda jovem, sem 

muita experiência da Índia, visando provavelmente a publicação de sua obra e um 

cargo no Conselho do Rei. O segundo diálogo, por sua vez, é endereçado 

formalmente ao fidalgo D. Diego de Silva y Mendonza, membro do importante 

Conselho de Portugal, por um autor idoso e já experiente nas questões do Oriente 

português que buscava de todas as formas ter suas críticas e remédios acatados, bem 

como a devida paga pelos seus serviços.  

 Por sua vez, existe uma concepção que considera uma sobrecarga de 

erudição da segunda versão, tida como uma das diferenças estilísticas centrais entre 

os dois diálogos. Para Amaral, a segunda não teria a “simplicidade, e precisaõ” da 

primeira, carregando os escritos morais e históricos “de demaziada erudição” (1790, 

p. xii). Lapa atestaria que a primeira teria uma “linguagem chã, sem citações de 

antigos”, com "refrões populares” e vivacidade pela interação equivalente entre os 

personagens, ao passo que a segunda perde força dramática, “sobrecarregado de 

erudição, por vezes aborrecível” (1937, p. xxvii). Oliveira considerou o diálogo entre 

diversos personagens na segunda versão apenas um artifício literário, pois todo o 

colóquio se dá num tom monologal e expositivo por parte do “Soldado”, que “disserta 

proficientemente e tem réplica sobre tudo e todos” (1960, p. 8). Winius consideraria 

que tais alusões clássicas de Couto simbolizariam uma perda de “esperança de ser 

ouvido pelos burocratas”, da qual a erudição chamaria a atenção de leitores na 
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posteridade (1994, p. 53). Até mesmo Ana Maria García Martín pontuaria que a 

segunda versão retira da primeira um “sabor popular à obra” em detrimento a um 

caráter “mais erudito”, reduzindo expressões idiomáticas, de 62 no primeiro para 27 

no segundo (2009, p. 37 - 38). 

Percebemos que tais aspectos formais e eruditos faziam parte da retórica 

arbitrista, bem como dos preceitos retóricos clássicos. A exposição de conhecimentos 

históricos e de autores da antiguidade, comumente pela voz do personagem central 

(representando a voz do autor), seria uma forma de passar confiança e autoridade ao 

leitor, munindo-se da experiência e erudição. Assim como Arrieta, buscando 

convencer o público alvo, Couto expunha pela voz do “Soldado” prova de sua erudição 

e conhecimento para convencer da veracidade de seu discurso, sobrecarregando os 

argumentos e reflexões na fala do personagem. Tal construção se enquadraria tanto 

no preceito ciceroniano, da autoridade a partir da erudição, quanto conceito aristotélico 

ethos, em que o orador busca se mostrar confiável e de boa índole como prova 

retórica. De fato, o próprio autor teria noção do seu caráter monologal, ao fazer os 

personagens “pedirem” seus conselhos, justificando: “Já que Vossa Mercê quer 

ensacar-me, não posso eu fogir a isso, mas é necessário ser um pouco comprido. E 

se for enfadonho, ponham Vossas Mercês a culpa a si ou me mandem alevantar a 

qualquer hora que os enfadar” (p. 227, grifo nosso). Dessa forma, podemos concluir 

que o estranhamento dos estudiosos se explica pela difícil união entre as 

características dos dois gêneros: o diálogo, conhecido pela inserção de elementos 

ficcionais que dão vivacidade ao colóquio, prezando pela diversidade de ideias e 

fluidez; e o arbitrismo, gênero que comumente se dirige a uma autoridade, buscando 

em tons formais convencer o leitor pela experiência e erudição, transpassando uma 

confiabilidade no remédio proposto pelo autor. 

É também possível atestar uma dupla função retórica no recurso a personagens 

fictícios, possíveis pelo gênero dialógico: a “exaltação” e a “ocultação”. Nas duas 

obras, observa-se uma promoção da figura do autor através da “exaltação” do 

“Soldado”, sendo tal personagem uma representação do autor, o alter ego de Couto18. 

Na primeira, vemos o “Vice-rei” por diversas vezes elogiar a figura do “Soldado”: “me 

 
18 Como o próprio título da obra expõe, o personagem central da obra, que guia o debate e traz os 
principais argumentos, seria o “Soldado Prático”. Nesse sentido, “Prático” seria “homem exercitado, 
experimentado, versado, cursado em alguma arte, sciencia, exercicio, que desempenha bem” 
(BLUTEAU, 1789, Tomo II, p. 228), em clara alusão à experiência de Couto como soldado da Índia. 
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aconselhais bem, e fallais desenganado” (p. 18); ressaltando a verdade exposta, 

considerando que “em tudo me fallais verdade conforme ao que naõ saõ os homens 

mais obrigados” (p. 77); aprovando os conselhos, em “Tudo creyo que assim he, como 

dizeis, que tanta fé tenho em vossa palavra” (p. 85).  

Tal estrutura se repete na segunda versão, em que o “Fidalgo” e “Despachador” 

tanto elogiam o “Soldado”, quanto esboçam as reações que Couto esperava receber 

de seus leitores: “tão escandalizado fico dessas cousas que a primeira vez que delas 

posso fazer lembranças a el-rei, não deixarei de o persuadir” (p. 120); “me rendo: tudo 

o que dissestes são bocados d’ouro” (p. 132); “me dais a vida em me alumiar nestas 

cousas, pera delas saber dar no Conselho melhor rezão” (p. 135); “Tendes-me 

encantado! [...] me tornarei para cá, porque vos quero ouvir, para estar presente 

nessas matérias, quando se tratar delas em Conselho” (p. 252). O constante reforço 

à verdade do conselho, transmitido por Couto através do “Soldado”, ao lado da 

“exaltação” do autor pela voz dos personagens, pode ser tido como um recurso à 

prova do logos, procurando convencer pela veracidade do discurso, e ao pathos, 

reforçando o caráter honesto e verdadeiro do autor.  

Contudo, ao passo que descreve as formas que gostaria que seus alvitres 

fossem recebidos, também expressa sua descrença que o mesmo ocorra. Quando 

oferecidos os “remédios” para tratar do desvio das riquezas da Índia, o “Despachador” 

acata: “prometo-vos de, nos primeiros conselhos que houver de cousas da Índia, fazer 

lembranças dessas com muita instância, porque não hão-de deixar de ser aceitas”. 

Porém, logo é seguido pelo "Fidalgo", que admite: “É isto bem feito. Mas não se há-

de fazer; [...] porque nós, os do Conselho, nunca queremos que se faça cousa que 

pareça que prejudica ao cargo dos vizo-reis, porque são nossos parentes e amigos” 

(p. 194). Vemos esse tipo de mea culpa ainda na segunda obra, onde os personagens 

admitem ter culpa e conivência com os males: o “Fidalgo”, ao ouvir a crítica do 

“Soldado” dos que vão à Índia enriquecer de forma ilícita, justifica que “vir um fidalgo 

a este reino cheirando a pobreza, não há quem lhe não vire o rosto. O bom é vir rico” 

(p. 71).  

Essas construções narrativas ligam-se ao recurso da “ocultação”, 

acompanhado do “anacronismo fundamental”. Quanto à “ocultação”, a utilização de 

personagens fictícios e a constante citação de exemplos correspondem a uma 

“camuflagem” do autor, permitindo que o mesmo produzisse suas críticas sem assumir 

diretamente a autoria delas. Os ensinamentos e repreensões moralizantes teriam 
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bases em outros autores, como as autoridades greco-latinas ou bíblicas, através das 

quais a citação seria a transposição de um discurso previamente escrito, retomado e 

ressignificado para um novo contexto (FARDILHA, 2017). Fazer com que os 

personagens representados na obra assumam certos posicionamentos, falem 

enunciados polêmicos ou duvidosos, faz com que a “culpa” pelo dito recaia a outrem, 

tal qual as citações. O autor, dessa forma, se “oculta” de possíveis represálias ao 

apelar às autoridades escriturais, se apropriando da ficcionalidade do diálogo para 

atacar as classes sociais representadas pelos personagens19. O “Fidalgo” e o 

“Despachador” seriam arquétipos das instâncias de poder, refletindo suas índoles 

através de suas falas. Percebemos isso claramente na resposta do “Soldado” que, ao 

ouvir a admissão do “Fidalgo” sobre a omissão do Conselho, rebate: “Pesa-me muito 

de ouvir dizer isso [...] parece que sois [fidalgos e membros do Conselho] todos 

favorecedores de sem-justiças e desordens” (p. 195).  

Tal construção nos leva ao recurso do “anacronismo fundamental”. Ao passo 

que o primeiro diálogo contém uma ordem cronológica, tratando dos feitos da Índia 

Portuguesa até meados de 1564, ano possível da conclusão da obra, o segundo 

diálogo carece dessa lógica: datada de 1612, ela se passaria ao tempo de D. 

Sebastião (1557 - 1578). Situar a obra em um tempo distante, em governo de outro 

rei, consistiria num “anacronismo fundamental”, podendo disfarçar a crítica velada ao 

governo filipino (MARTINS, A. C., 1985). Enquanto Oliveira criticou a omissão de 

Couto por não tratar de questões ou aspectos político-administrativos 

contemporâneos ao autor no século XVII (1960), tal se explica pelo recurso à 

ficcionalidade que, ao se passar trinta anos antes de sua escrita, exime Couto de 

admitir ou inserir acontecimentos que contestassem a narrativa da obra: uma clara 

manipulação factual dos feitos do passado. 

Um exemplo disso é percebido no trecho em que se trata das causas do 

Monarca não tomar conhecimento dos males da Índia: ao passo que o “Soldado” 

comenta que os “reis não serem sabedores de muitas cousas importantes ao bom 

governo de seu reino”, quando replicado pelo “Fidalgo” que considera ser por 

“quererem os homens já agora viver mais pera si que pera outrem”, responde que “A 

 
19 Reflexo disso seria uma certa ambiguidade no segundo diálogo: no trecho em que se debate sobre 
a União das Coroas sob Filipe II (p.  281 - 282), enquanto Oliveira interpretara o elogio à Castela como 
prova da “traição” de Couto (1960), Farinha considerou que, pelo elogio ter sido feito pela boca do 
“Fidalgo” seria, na verdade, uma crítica ao oportunismo da classe nobre portuguesa (1979). 
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culpa ponho aos reis, porque vieram a gostar mais de lisonjeiros que de filósofos e 

sabedores” (p. 72 - 73)20. Couto se defende de possíveis represálias, se “ocultando” 

na fala dos clássicos, ao se explicar pelo “Soldado”: “Digo ‘minha culpa’ se minha 

tenção foi culpar a pessoa real neste negócio”, dissertando longamente sobre os 

ensinos de Plutarco a respeito do tema, justificando que “Isso não é meu, que é de 

muitos abalizados filósofos que disto tratam” (p. 74 - 75).  

 Como vimos, nosso humanista se utilizou de diversos preceitos retóricos, bem 

como das diferentes possibilidades narrativas de cada gênero, possibilitados pelos 

ensinamentos da época da qual o autor estava inserido. A partir das construções 

retóricas de suas obras, pudemos perceber os diferentes artifícios literários pelo qual 

Diogo do Couto fez uso, visando a construção de sentido de seu discurso para 

alcançar seus objetivos: o convencimento de uma autoridade através da erudição e 

retórica clássica buscando a recompensa pelos seus remédios, característica da 

literatura alvitrista, ao passo que se esconde de possíveis represálias através dos 

recursos ficcionais do gênero dialógico. Destarte, passemos à caracterização de suas 

propostas de intervenções políticas quanto ao ultramar português. 

 

4.2 Projetos Imperiais e propostas de intervenção 

 

 Como foi visto, a crítica literária e os estudos historiográficos centraram 

grandemente suas análises na segunda versão do Soldado Prático, em especial na 

sua narrativa moralista e decadentista, fonte privilegiada para o estudo do aparato 

burocrático e administrativo do Estado da Índia e a questão da “corrupção” na Época 

Moderna. Nós, por outro lado, centramos nossa análise nos dois diálogos, 

caracterizando suas propostas de intervenções para percebermos as transformações 

em seu discurso, buscando compreender de que forma foram moldadas suas 

pretensões políticas e projetos imperiais ao longo dos anos. Igualmente, buscamos 

perceber as relações de seu discurso com as diferentes correntes de pensamento 

contemporâneas, pensando os diálogos do Soldado Prático para além de suas críticas 

políticas. 

 
20 Tal representa uma situação contrária à primeira versão: enquanto nela se tratava de um “Vice-rei” 
que se aconselhava com um “Soldado”, buscando se informar das verdades e conhecer os assuntos 
da Índia, a situação atual seria a de um monarca que não se informa com “quem as tratou, viu e apalpou” 
(p. 72), vindo a se usar de maus conselheiros. 
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 Como dito anteriormente, a escrita da primeira versão se inseriu nos primeiros 

anos da crise político-militar de 1565-1575. Suas propostas, portanto, estariam 

almejando, entre outros motivos, solucionar os problemas levantados pela crise. 

Dessa forma, partimos da questão sobre a guerra contra o Samorim, debate sobre a 

política ultramarina comum a ambas as obras. Residindo em Calicute, cidade em que 

Vasco da Gama aportou em 1498, era tido como “o entreposto indiano mais importante 

do comércio de especiarias” (BOXER, 2002, p. 49 - 50). Os desentendimentos entre 

o Samorim de Calicute e os portugueses existiram desde os primeiros contatos, mas 

as hostilidades iniciariam a partir de 1509, com o bombardeio de Pedro Álvares Cabral 

à cidade, em retaliação aos moradores revoltosos com o tratamento dado pela 

comitiva (PANIKKAR, 1929, 1969).   

No primeiro diálogo, o principal argumento parte da fala do “Vice-rei” que, 

prometendo tratar dos problemas e desordens das cargas de pimenta, ouviu que 

“ajudará nisso muito a paz do Samori, e amigar-me com esses Reys, e Senhores de 

Malavar, de cuja terra nos vem a pimenta”. O “Soldado” responde, considerando “pelo 

contrario, que para tudo nos fez nojo a paz do Samori, e para nada nos aproveita”: o 

período de “guerra crua de fogo” teria sido a época em que mais se transportaram 

cargas de pimenta, ao passo que “no tempo da paz vinha menos” (p. 79); durante a 

guerra contra os portugueses, os vassalos do Samorim não o obedeciam, pelo que 

“naõ tinha a mayor parte dos Reys Malavares” (p. 81). Com a paz, as antigas rixas 

eram deixadas de lado, e o Samorim se fortalecia, concluindo que “com a nossa paz 

o temos feito rico, poderoso, obedecido dos mais poderosos Principes Malavares”, 

“lhe demos armas contra nós, [...] sua paz he, e foi danosa”, sendo preferível a guerra  

 
como fizeraõ aquelles antigos, e bons Governadores passados, em cujo 
tempo neste Reyno sobejava a pimenta com lhes desfazerem suas forças, e 
Estado com muitas victorias, que lhes Deos deu delle por mar, e terra (p. 83) 

 

Na segunda obra, Couto reforça o argumento, introduzindo o tema pela história 

do general romano Marco Atílio Régulo, a partir de Tito Lívio, que teria sido capturado 

pelos cartagineses e enviado como prisioneiro a Roma para negociar a paz. Pelo 

contrário, Régulo teria incitado a guerra até a destruição total do inimigo, “porque 

entendia deles que nunca seriam amigos verdadeiros dos romaõs”, do qual, 

retornando a Cartago como prometido, foi torturado e morto (p. 176 - 177). Partindo 

desse exemplo clássico, Couto considera o “grande erro que todos [os Vice-reis] 

cometem em fazer tantas pazes ao samorim”, argumentando que “enquanto houver 



62 
 

mouros em seu reino, não pode ser nosso amigo” (p. 177). O autor demonstra sua 

experiência e entendimento dos assuntos relativos ao trato da pimenta ao especificar 

quantitativamente sobre as cargas das naus, atestando a soma que vem de Cochim, 

Coulão, Canará e Malaca, destacando que “o Estado não tem nhũa necessidade do 

samorim”, concluindo que “nunca jamais se faça paz ao samorim, senão toda guerra 

que o Estado puder”. Os problemas se resolveriam, para o autor, no momento em que 

os vice-reis quisessem “em quatro anos porão em estado aos naires a se levantarem 

contra os mouros, e meterem-nos à espada” (p. 178). 

Podemos pensar que, por um saudosismo da “era dourada” e do período de 

conquistas de Afonso de Albuquerque, em especial a vitória sobre Calecute em 1509, 

Couto veria o prolongamento da guerra como uma forma de restaurar os antigos 

valores da Índia Portuguesa, mantendo acesos os ânimos dos portugueses aos ideais 

bélicos e armamentistas, remédio para os males atuais. Avesso ao comércio pacífico 

e à resistência constante dos comerciantes muçulmanos de Calecute, o reforço do 

argumento ao lado da justificativa religiosa para manter a guerra, indicaria tanto uma 

forma de instigar o ímpeto cristão lusitano contra o inimigo maometano, quanto um 

reflexo do maior fervor religioso que se apossou de Couto em seus últimos anos de 

vida. Tal religiosidade também se reflete no excesso de críticas morais a partir de 

exemplos antigos e bíblicos, bem como uma visão providencialista da Índia 

portuguesa, como veremos posteriormente. 

 Por fim, um dos principais argumentos de Couto, relativo à administração 

ultramarina e trabalhado como parte de um projeto imperial, se dá no tocante à 

exploração das minas de ouro africanas. Tal proposta, introduzida só na segunda 

versão, é tida como alternativa a um debate levantado na primeira obra: a escolha do 

foco bélico entre Achem, Bassora e Ceilão. No primeiro diálogo, a questão é levantada 

pelo “Vice-rei”, em que o “Soldado” dará seu parecer sobre os três: a guerra atual do 

Ceilão seria de “perda de muita gente, muito gasto, pouco proveito”, sendo necessária 

uma armada com 2.000 homens ao longo de dois anos, acompanhada do Capitão-

mor, para se conseguir uma vitória duradoura e poder se aproveitar de sua exploração 

(p. 63 - 68). Sobre Bassora, posse otomana no Golfo Pérsico, não valeria a pena 

investir na guerra, pois seria muito custoso, visto que os turcos poderiam contar com 

os aliados próximos, enquanto os portugueses viriam de longe e sozinhos: seria 

preferível, portanto, manter a paz, guardando mantimentos e recursos, “prestes a 

socorrer mayores brigas” (p. 69 - 72). Sobre o sultanato de Achem, ele seria perigoso 
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pois é vizinho do entreposto de Malaca, “cousa fraca” e mal fortificado, sendo 

necessário atacá-lo com uma armada com cerca 7.000 homens duas vezes por ano, 

para assegurar o controle da região (p. 73 - 77). 

 No segundo diálogo, o “Despachador” pede para tratar sobre “qual destas 

cousas será mais necessário conquistar-se, se Ceilão, se o Achém”, informando que 

haveria duas correntes que debatem sobre elas. Ceilão seria mais próxima de Goa, 

ilha “grande e abundantíssima de tudo, e capaz de sostentar quantos portugueses há 

espalhados pela Índia”, do qual “se a Índia padecesse de naufrágio, recolhessem os 

portugueses a Ceilão, e que dali se tornariam a reformar e recuperar o Estado” (p. 

277). Conquistar Achém traria segurança “de todo aquele mar e das nossas fortalezas 

de Malaca, Maluco e trato da China e Japão” (p. 278). Dessa vez, o debate se trata 

exclusivamente de projetos de conquistas, para além de pareceres sobre a guerra, 

motivo pelo qual se excluiu o debate de Bassorá. Portanto, Couto considera que, 

apesar das duas serem posses importantes, “para se conquistar [essas regiões], [...] 

primeiro hão-de fazer às minas de prata de Chicoua, no reino de Monomotapa, cousa 

tão sabida, tão ricas e prósperas, que excedem a todas ao mundo” (p. 280).  

 Pela voz do “Soldado”, Couto faz uma ode e incitação à exploração das minas 

de ouro, afirmando que “para a conservação dum estado tamanho como o da Índia, 

não lhe basta o que ela dá, e é necessário sustentá-lo e ajudá-lo com outra cousa, e 

esta hão-de ser minas; porque o estado que as não tem, sempre é pobre”. Toma o 

exemplo de várias potências: como recente, considera ser a riqueza das “minas na 

Nova Espanha e em outras partes” que permitem Castela conservar “tantos reinos e 

senhorios”, bem como enfrentar os rebeldes holandeses; como antiga, toma o Império 

Romano que não poderia “sobir tanta grandeza se não fora ajudado das riquezas da 

Lídia, da Arábia, da Pérsia e de outras províncias cheas de minas”. Couto parece falar 

diretamente ao monarca Habsburgo no período da União, pela fala do “Soldado”: 

“senhores, desengana el-rei, que, se quer subir a monarquia da Índia, há-de mandar 

conquistar essas minas; e não só se fara tudo o que se pretende, mas inda 

enriquecerá Portugal e Espanha”, enquanto disfarça pela voz do “Despachador”: 

“Grande negócio é esse. Não sei como se não põe os ombros a cousa tamanha e tão 

necessária. Se isso fora dos reis d’Espanha, já houvera de estar tudo descoberto e 

senhoreado” (p. 280 - 281), num claro uso do recurso retórico do “Anacronismo 

Fundamental”. Para conquistar as minas, seria necessário menos esforço “que as do 

Peru e Nova Espanha”, considerando que “Ficará aquilo tão próspero e farto [...] com 
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que fique aquilo outra Nova Espanha”. De lá, se poderia “penetrar esse coração na 

Cafraria até a outra parte de Angola, com o que se faça comonicável o mar Atlântico 

com o Índico”, pelo que a conquista das minas faria “o Estado tão próspero que possa 

cometer todas as conquistas que quiser, e os vassalos tão ricos como os da Nova 

Espanha”. Couto louva as grandezas da região, sua fertilidade, havendo “tudo quanto 

a Europa tem e tem o que na Europa se não sabe”, podendo-se explorar a partir dela 

outras minas “d’ouro de Botonga, das de Maçapá e de todas as mais” (p. 282 - 286). 

Enquanto que, em ambos os diálogos, Couto advogaria uma guerra total contra 

o Samorim, o segundo trouxe uma nova e consolidada opinião à questão das 

conquistas. Demonstrando a continuidade do debate a respeito dos entrepostos de 

Ceilão e Achem, o autor retira, na segunda obra, a opção da guerra contra o 

entreposto de Bassora, uma vez passado o perigo otomano. Paulo Jorge de Sousa 

Pinto aponta o amadurecimento de Couto, que deixaria de mencionar apenas os 

problemas e dificuldades de cada guerra, para declarar sua defesa e preferência pela 

conquista das minas de Monomotapa (2019). Como vimos anteriormente, tal escolha 

seria reflexo da “Hispanização” da concepção lusa de Império, influência do modelo 

espanhol no Atlântico. Ao passo que o Império Português, desde seus primórdios, 

seria centrado na instalação de fortalezas e feitorias costeiras, focando no monopólio 

comercial e no controle das rotas marítimas (DORÉ, 2010), o Império Espanhol, por 

sua vez, focava na conquista territorial e na exploração das minas e recursos naturais 

(SUBRAHMANYAM, 2012). Vemos claramente a influência desse modelo em Couto, 

a partir de seu ímpeto tanto pela exploração de minas, constantemente comparado à 

Nova Espanha, bem como do seu reconhecimento da importância crescente do 

Atlântico durante o Período Filipino, ao mencionar a possibilidade de se cruzar a África 

conectando-o com o Índico.  

Por fim, Thomaz consideraria os projetos de Couto como o reflexo de um "surto 

de militarismo, ligado à revivescência da ideologia da Cruzada” que ascendeu neste 

período da crise de 1565 - 1575 (1995, p. 487). Nessa época, a opção pela política de 

conquista territorial seria tida como “uma espécie de panaceia para todos os males” 

do império, tendo seu ápice no governo de D. Sebastião. O “Desejado” promoveria 

diversas incursões em busca por minas na Paraíba e África, bem como no 

Monomotapa, com Vasco Fernandes Homem, sem sucesso (PINTO, 2019, p. 294). 

Que as ideias e projetos imperiais de Couto, desde seu primeiro “Soldado Prático” até 

a última versão, não eram originais, repetiria contemporâneos e correntes da época, 
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tidas como impraticáveis ou desadequadas, isso já foi debatido e muito bem 

comprovado por autores como Teles e Cunha (2019), Lima (2008), Vila-Santa (2019), 

Thomaz (1995), Winius (1994), entre outros. Cabe refletirmos, portanto, sobre a 

caracterização dos projetos de Couto e sua posição frente aos debates da época, em 

especial aos registros literários da época.  

 Percebemos os ecos dessas discussões e dos diferentes projetos de 

conquistas territoriais através da crítica de Couto aos seus contemporâneos. Tal 

questão se dá pela fala do “Soldado” no segundo diálogo: ao perguntar se “neste reino 

se pôs em pareceres largar-se a Índia, porque era prejudicial ao reino sostentar-se, e 

que se conquistassem os reinos de África, que seria de mor crédito e proveito?”, o 

“Fidalgo” responde afirmativamente que “houve grandes alterações neste reino e 

muitos pareceres por ũa e outra parte”. A partir de então, o “Soldado” teceria críticas 

a esses posicionamentos até o fim da obra. Através dele, Couto considera que, apesar 

de haverem argumentos que enaltecem a fertilidade e abundância de minas de metais 

preciosos africanas, seria de grande dificuldade a conquista, citando o exemplo dos 

“romãos [que] nunca puderam senhorear África, trabalhando nisso tantos anos com 

tantos exércitos poderosos”; que as poucas praças portuguesas “foram cercadas de 

mouros”, sempre sendo custoso defendê-las, necessitando abandoná-las mesmo tão 

perto do reino; se enviassem dez ou vinte mil homens à África, “que hão-de fazer ou 

quem os há de sostentar? Cousa é de que se podem rir os homens”, pelo que as 

posses em Marrocos foram um “assalto repentino, chegar e fogir”, do qual nem os 

maiores capitães portugueses conseguiram algo duradouro (p. 288 - 291).  

O “Soldado” finaliza a crítica exaltando o Oriente pela comparação: se a África 

fosse melhor, não teriam os reis se arriscado a chegar à Índia, nem “o emperador 

Carlos V” disputado as Ilhas Molucas. A empresa marítima no Oriente seria como a 

“Terra da Promissão” dos hebreus: o Egito seria Portugal, terra de “terremotos” e 

“pestes cruelíssimas”, pelo que a Índia “houve nunca peste, fomes, frios”, possuindo 

os mais puros e “excelentes ares do mundo”, frutas, águas “mais salutíferas de toda 

a terra”, com uma jornada mais abençoada e fácil que a dos hebreus. Tal narrativa 

parte de uma visão providencialista da Índia, considerando que o descobrimento teria 

sido “por ordem divina”, em que “Deus foi o piloto e [...] guiou o valeroso D. Vasco da 

Gama” pelo desconhecido. Todas as riquezas de Portugal, de pedras preciosas a 

tecidos e metais, “Vieram-nos de África ou da Índia?”: todas seriam trazidas pelo 

comércio com a China, Japão, Pérsia, Ormuz. O pensamento de largar a Índia pela 
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África seria de “algum infernal, imigo de todo o bem e honra”. Encerra a obra pedindo 

para que não mais se tratasse desse negócio, pois seria contra a “Divina Majestade 

[...] largar tanta fortaleza, tamanha terra, tão grande cristandade” de jurisdição da 

Igreja Católica, passível de castigo “até a quarta geração” (p. 291 - 301). 

Apesar de não haver menção ou citar diretamente os autores de tais ideias, 

podemos refletir sobre de que forma essas ideias circularam na produção literária 

portuguesa da época, em especial através das obras em gênero dialógico. Reflexo 

dessas posições políticas, veremos argumentos em favor da conquista de África em 

detrimento da Índia nos Diálogos de Frei Amador Arraes. Publicado primeiramente em 

1589, o autor produziria uma segunda edição em 1604, implementando acréscimos e 

mudando a estrutura da obra. Encontramos nela uma exortação às conquistas 

portuguesas na África: pela voz do personagem “Antiocho”, considera que partiria da 

Reconquista e da fundação do reino de Portugal o natural desejo dos reis portugueses 

de “extripar a [...] malvada, e abominavel secta” maometana, culminando na conquista 

de Ceuta, “baluarte da Christandade, chave de toda Hespanha, e porta do comercio 

de ponente para levante” (1589, p. 81f - 81v).  

Na segunda edição, Arraes complementa o capítulo louvando a África em 

detrimento da Índia: advogando pela conquista da primeira, o personagem “Antiocho” 

conclui o trecho anterior considerando que “fora mais acertado co esta cõquista, q cõ 

o da India”. Utiliza-se do mesmo fato histórico apropriado por Couto, a impossibilidade 

da conquista da África pelos romanos, na construção de um argumento oposto: 

havendo posses em solo africano, os largaram por considerarem ser impossível 

administrar terras tão longínquas sem grande dano. Tal seria a infrutífera tentativa de 

manter a Índia portuguesa que, enviando soldados para combater inimigos tão 

distantes, “quãdo là chegão sam fracos”, onde as riquezas não mais eram suficientes 

para cobrir os prejuízos. A Índia não mais valeria ser mantida, lugar que se buscava 

“poucos a muitos q estão muy longe de nòs”, desperdiçando a vida por incertos e 

incógnitos perigos, despovoando e enfraquecendo o reino, tendo o inimigo 

muçulmano à porta. Dela segue-se uma decadência moral, lugar que traria bons frutos 

se “os seus Governadores a governassem, & não dissipassem, fossem humanos, & 

não tyranos, & se cõtetasse com o honesto, & sem pretender o superflue”. Seria terra 

de perdição que a todos corrompe: grandes guerreiros portugueses, fortes e 

esforçados, robustos e valentes, se tornam fracos e afeminados na Índia, em que sua 
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terra fértil e deliciosa os deixa moles e enfraquecidos, entregues aos passatempos e 

deleites (1604, p. 107f - 107v).  

Das questões sobre a África ou a Índia, Farinha considerou que existiria na 

época duas atitudes antagônicas: a primeira, pela fala atribuía ao “Fidalgo”, como 

sendo a corrente da “aristocracia, [...] dominante, a ajuizar pelos acontecimentos”; a 

segunda seria a que Couto se insere, dos defensores da manutenção e reconquista 

do Oriente, contra a corrupção e movido por um “patriotismo” saudosista (1979, p. 

111). Contudo, como vimos anteriormente, no período em que Couto produziu seus 

diálogos, entre 1564 e 1612, diversos autores escolheram o gênero dialógico para 

transmitir suas ideias e discursos políticos, como Gândavo (1574), Pedro Mariz (1594), 

Vasconcelos (1608), entre outros.  

Tomando apenas o exemplo de Arraes, podemos perceber que o debate não 

se limitava a um maniqueísmo entre uma corrente “aristocrática” dominante e uma 

“patriótica” saudosista, bem delimitadas. Bispo de Portalegre, Carmelita Descalço, 

Amador Arraes em sua obra possuiria vários pontos de aproximação e afastamento 

com Couto. Como vimos, ambos possuíam uma percepção pessimista e decadentista 

do Império Português, em que seus agentes estavam tomados por imoralidades e 

afastados de Deus, corrompidos pelas “delícias” e pelo crescente caráter mercantil do 

império, vendo a retomada dos valores belicistas, atreladas a um passado idílico 

dourado de homens virtuosos, como um dos remédios. Por outro lado, Arraes se 

mostrou um grande partidário do abandono das praças orientais para se focar na 

África, somando suas críticas mais ferozes na segunda edição de 1604, escrita em 

1600, 11 anos após a primeira. Apesar de não citar nomes, Couto centrou sua crítica 

e arguição contra argumentos extremamente semelhantes aos levantados de Arraes, 

inclusive fazendo uma releitura do argumento relativo às posses romanas na África, 

quase como se tivesse lido sua obra e estivesse o respondendo indiretamente. A partir 

dessa primeira aproximação, podemos perceber a variedade de posições políticas 

quanto ao império português, refletidas na literatura da época, da qual as obras em 

diálogo cumpriam bem o papel de servirem como condutoras de ideias 

contemporâneas e atuais, expondo correntes antagônicas e refutando-as.  

Tal fato nos remete diretamente à importância dos ensinos de Bakhtin, ao 

levarmos em consideração que um discurso é sempre produzido em relação a outros, 

antigos ou contemporâneos, seja para refutá-los ou para sustentá-los (2016). Apesar 

de não ter citado diretamente Arraes, podemos perceber que Couto se referia às ideias 
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e concepções políticas da época amplamente divulgadas nos Diálogos do frei, 

buscando refutá-las para gerar o convencimento da superioridade dos seus projetos, 

a partir da estrutura do gênero dialógico. Da mesma forma, o arcabouço teórico e 

retórico de Couto, tomados como base na composição de seus conselhos, críticas e 

reflexões morais, se remeteriam a preceitos dos autores da antiguidade clássica e da 

experiência governativa recente, de forma que os diálogos do Soldado Prático seriam 

“um elo na corrente complexamente organizada de outros enunciados” (Ibidem, p. 26). 

A noção de um declínio em oposição a uma “Idade de Ouro”, época de 

“portugueses d’ouro” e “idade toda d’ouro” decaída “nesta toda de ferro” (2009, p. 200), 

recorrentes na literatura da época, seriam artifícios retóricos que serviram mais para 

expressar insatisfação com o presente do que para retratar uma realidade histórica 

factual (CURTO, 1988). Como aponta João Teles e Cunha, a escolha dos alvitristas 

por aderirem em seus pareceres e opiniões a uma corrente política em detrimento de 

outra, “procurando aduzir argumentos para sustentar a sua escolha e inovando num 

ou noutro ponto”, refletiria a opinião dos autores que consideram terem o melhor 

remédio ou solução para os problemas baseados no “conhecimento acumulado e às 

provas dadas no serviço régio” (2019, p. 260). Não cabe aqui nos aprofundarmos nas 

possíveis influências e relações de Couto com seus contemporâneos, mas podemos 

pontuar desde já que os debates sobre a preferência do foco entre Índia e África, o 

caráter mercantil da empresa marítima oriental, bem como as críticas aos desmandos 

e desvios da Índia Portuguesa, eram uma realidade presente desde os primeiros anos 

da conquista (BOXER, 1982; LIMA, 2003; WINIUS, 1994).  

Exagerar a narrativa do passado em detrimento do presente, escolhendo os 

fatos e exemplos que corroboram com a sua narrativa, permitiu que a construção 

argumentativa de Couto se pautasse inteiramente num modelo do passado, do qual a 

história da conquista portuguesa representaria o exemplo supremo, mas que “A 

nostalgia de Couto de uma geração passada de conquistadores [...] era largamente 

anacrónica” (BOXER, 1982, p. 62).  

Dessa forma, como diz Chartier, as representações do mundo social são 

determinadas pelos indivíduos que a forjam, do qual os seus discursos, nunca sendo 

neutros, produzem “estratégias e práticas [...] que tende a impor uma autoridade à 

custa de outros [...] a legitimar um projeto reformador ou a justificar [...] as suas 

escolhas e condutas” (2002, p. 17). Podemos pensar de tal forma os discursos de 

Couto em seus diálogos que, apesar de servirem a diferentes propósitos e produzidos 
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em períodos distintos, expuseram uma representação de mundo e da história 

portuguesa própria que serve aos seus fins: o eclipse de uma Era de Ouro da Índia 

portuguesa, conquistada pela força bélica e portugueses honrosos, seguido de um 

período de decadência moral e espiritual da Índia Portuguesa, do qual, para além de 

uma reforma dos costumes e administrativa, deveria buscar o seu sustento na 

conquista e exploração de outros territórios. 

Couto seria um autor preso ao passado, que considerava as próprias mudanças 

de costumes e vestimentas como danosas, através das quais que se perdia o “antigo 

brio e valor português”, “porque a guerra não se faz com envenções, senão com fortes 

corações” e que “nhũa cousa deitou mais a perder grandes impérios que mudança de 

trajos e de leis” (2009, p. 199). Tal fato reflete na própria representação que Couto faz 

de si mesmo na figura do “Soldado”, “prático” das coisas da Índia, constantemente 

exaltado e elogiado como sendo portador de muito conhecimento, erudição, saberes 

e verdades, detentor de uma autoridade obtida pela experiência de anos de serviço; 

bem como a de um “Alcebíades”, “rústico” e “mal ordenado”, porém mui sábio, 

portador de conhecimentos e ensinamentos preciosos que devolverão a glória ao 

decadente Império Português no Oriente. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Ao longo do trabalho, pudemos ver as diversas relações entre política e retórica 

presentes nos diferentes diálogos do Soldado Prático de Diogo do Couto, associados 

diretamente aos diversos contextos de suas escritas. O campo literário português 

proporcionou a Couto e seus contemporâneos diversos artifícios e possibilidades de 

construção retórica para a melhor veiculação de suas ideias e estratégias de 

convencimento do leitor. Seria no âmbito político que o discurso literário se desdobrou 

de várias formas, constituindo fontes férteis para a análise dos utensílios mentais, da 

produção cultural e das relações sociais a partir dos autores e seus livros (CURTO, 

1988). Foi apropriando-se dos artifícios retóricos do gênero dialógico, veiculando seus 

discursos pela intencionalidade do arbitrismo, que Couto e diversos autores 

produziram e expuseram suas doutrinas políticas e projetos. 

 A partir de nossa análise, podemos levantar algumas reflexões. Ao longo dos 

dois diálogos do Soldado Prático, vimos o apego do autor à ideia de um passado 

idílico, de ouro, de um brio valoroso e belicoso que se perdera, tendo como tal o motivo 

dos males da Índia. Através do uso de exemplos e o reforço da verdade de seus 

discursos, Couto fez amplo uso dos preceitos retóricos da antiguidade, do qual a 

citação aos antigos, ensinamentos bíblicos e feitos da história recente, serviram para 

enfatizar uma autoridade no assunto, produzir uma crítica moralizante, bem como 

proteger o autor em uma espécie de disfarce nas autoridades citadas. O próprio Couto 

teria consciência da carga erudita empregada em sua segunda obra, pela sua 

dedicatória ao D. Diego, prometendo expor “muita doutrina política, moral, muitos 

exemplos e muitas verdades” (p. 57).  

 Sobre seus projetos imperiais, como vimos no primeiro capítulo, diversos 

autores como Farinha (1979) e Lapa (1937) buscaram qualificar ou explicar os 

condicionantes desse pensamento. Para Sofia Theodoro Prevatto da Fonseca, o 

saudosismo de Couto, na ideia de um passado idílico em uma idade de ouro, refletiria 

nas suas propostas e projetos de poder. A reafirmação dos valores morais e bélicos 

de um momento anterior influenciariam diretamente na sua visão de mundo, em que 

o passado era reapropriado e ressignificado, sendo tomados como modelo ideal de 

governança (2020). Não apenas em Couto, mas toda uma geração foi marcada por 

certo pessimismo e melancolia, rememorando um passado heroico: desde a década 

de 1540, quando D. João III se viu no dilema de escolher quais praças abandonar de 
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seu império, optando pelas posses marroquinas vista a impossibilidade de garantir a 

sustentação de todas as frentes de seu vasto domínio. Desse período, remontam 

diversos escritos que apontam “um conjunto de valores, ressentimentos e projetos que 

habitaram as almas dos portugueses”, “o retorno ao projeto do Norte da África fazia 

parte tanto da cultura popular [...] como da cultura letrada” (HERMANN, 1998, p. 89). 

Reflexo disso vimos claramente através Arraes que, assim como muitos de seu tempo, 

dava preferência aos projetos de conquista da África em detrimento à Índia.  

As duas versões do Soldado Prático constituem fontes importantes para 

perceber a construção do pensamento político de Couto, em consonância ou 

discordância com as correntes de pensamento contemporâneas. Nos primeiros 

momentos de sua escrita, em 1564, é visível o receio da ameaça otomana e a opinião 

política sobre o trato e a guerra; na segunda versão, em 1612, vemos um autor que, 

embora largando ou mudando certos posicionamentos expostos previamente, 

acentuou seu fervor no belicismo e nas incursões guerreiras. A própria influência do 

modelo espanhol de conquista teria instigado a produção de arbítrios e correntes de 

opinião que se pautavam na exploração territorial (SUBRAHMANYAM, 2012). Couto 

aderiu a essa influência, bem como a diversos projetos imperiais contemporâneos: a 

obsessão pela Nova Espanha e as expedições em Monomotapa, postas em prática 

nos anos de 1570, por D. Sebastião, retratam bem essa mentalidade.  

Para Couto, a conquista e exploração da África era útil e necessária, mas não 

como um fim em si mesmo, e sim com o propósito da manutenção e sustentação do 

Estado da Índia. Como vimos, esse posicionamento constituiria um dos vários que 

circularam na época em que Couto viveu, do qual, assim como os demais, ele esteve 

inserido e conheceu os principais argumentos e projetos debatidos. Essas relações 

merecem ainda um estudo mais aprofundado, a ser feito em momento posterior, mas 

nos levam a questionar: de que forma os autores da época, para além de Couto, se 

apropriaram da literatura e do diálogo para tratar sobre as questões do Império 

Português? De que forma essas consciências, o sentimento de perda de 

independência, crise política e decadência, se refletiram em correntes de pensamento 

político na literatura da época? 

Blindado por um saudosismo de uma época dourada do Oriente, talvez por não 

estar diretamente ligado às questões econômicas, Couto não estaria atento ou se 

recusava a aceitar as mudanças que ocorriam no Império Português, advogando pela 

defesa do Oriente, terra em que dedicou sua vida e construiu sua carreira. Não 



72 
 

apenas, mas indo de contra qualquer “novidade” de seu tempo, tidas como nocivas e 

causadoras de uma decadência moral e espiritual da Índia, atrelados aos vícios e 

males difundidos a partir do foco mercantil da empresa marítima no período em que 

Couto viveu. Tais aspectos nos mostram um escritor avesso às mudanças, preso a 

um passado idílico, irreal, mitológico, que nunca existiu, se recusando a ver a 

realidade do seu tempo. Ao ter defendido as continuidades, Couto baseou suas 

soluções e propostas imperiais através da retórica num anacronismo soldadesco 

inadequado aos novos tempos.  
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