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Resumo: O presente artigo tem por objetivo identificar o rendimento estético do conto ‘O 

cavalo fantasma da estrada do engenho Barbalho’, presente na obra O cara de fogo, de Jayme 

Griz, à luz dos vínculos mantidos entre o fantástico e a história. A partir dos condicionantes 

teóricos antevistos por Tzvetan Todorov, em Introdução à literatura fantástica, David Roas, 

em A ameaça do fantástico, e, Walter Benjamin, em Origem do drama trágico alemão, 

procurou-se vislumbrar a alegoria como categoria analítica que, em diálogo com componentes 

sócio históricos, propiciou novas abordagens para análise do texto literário. A leitura da 

narrativa griziana, amparada pelo contexto, permitiu uma remissão à tradição oral, recurso 

mnemônico capaz de recuperar e perpetuar testemunhos de visagens e abusões na Zona da Mata 

Pernambucana. No mesmo sentido, as reminiscências que norteiam os múltiplos olhares sobre 

o texto e os efeitos de hesitação e medo, próprios do gênero fantástico, asseguram a transgressão 

da percepção de realidade que tende a romper a ideia de normalidade na qual o campo social se 

sujeita. À guisa de conclusão, sugere-se que a interpretação do conto, pautada no nexo entre 

texto e contexto, corrobora a manutenção da vacilação e das inquietações mantidas por 

personagem e leitor diante do sobrenatural que permeia o relato, colocando o homem frente ao 

insólito e ao inesperado que perpassam a vida.  
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Abstract: El presente artículo tiene por objetivo identificar el rendimiento estético del cuento 

‘O cavalo fantasma da estrada do Engenho Barbalho’, presente en la obra O cara de fogo, de 

Jayme Griz, a la luz de los vínculos mantenidos entre el fantástico y la historia. A partir de los 

condicionantes teóricos anteriores por Tzvetan Todorov, en Introdução à literatura fantástica, 

David Roas, en A ameaça do fantástico, y Walter Benjamin, en Origem do drama trágico 

alemão, se buscó vislumbrar la alegoría como categoría analítica que, en diálogo con 

componentes socio históricos, propició nuevos enfoques para los análisis del texto literario. La 

lectura de la narrativa griziana, amparada por el contexto, permitió una remisión a la tradición 

oral, recurso mnemónico capaz de recuperar y perpetuar testimonios de visados y fantasmas en 

la Zona de la Mata Pernambucana. En el mismo sentido, las reminiscencias que orientan las 

múltiples miradas sobre el texto y los efectos de vacilación y miedo, propios del género 

fantástico, aseguran la transgresión de la percepción de realidad que tiende a romper la idea de 

normalidad en la cual el campo social se sujeta. A modo de conclusión, se sugiere que la 

interpretación del cuento, pautada en el nexo entre texto y contexto, corrobora el mantenimiento 

de la vacilación y de las inquietudes mantenidas por personaje y lector ante lo sobrenatural que 

impregna el relato, colocando el hombre frente al insólito y al inesperado que pasan la vida. 
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Introdução 
 

A obra não pode estender seu mundo senão 

construindo nesse mesmo mundo a 

necessidade do deslocamento. 

Dominique Maingueneau 

 

 Esse artigo principia com esta epígrafe como uma premissa para reiterar a pertinência 

de admitir o texto ficcional como componente estético atravessado por aspectos extratextuais, 

cuja configuração carece do deslocamento ao contexto. Supomos, pois, que a linguagem 

literária implica na evocação da realidade que a circunda, de modo que essa articulação 

reformula a forma como ambos os universos são percebidos pelo leitor. O distanciamento entre 

estética e realidade está presente na modalidade enunciativa, mas suas existências culminam na 

incapacidade de lhes ser conferido sentidos conclusivos e na forma de perceber a subjetividade 

e os mistérios da vida.  

A esse propósito, vale lembrar que o nexo mantido entre texto e contexto tem múltiplas 

possibilidades de significações quando amparados por artifícios que desafiam a percepção do 

leitor. Como alicerce delineador da reflexão empreendida neste artigo estão as narrativas 

fantásticas, gênero no qual a compreensão do mundo está sempre ameaçada pela subversão da 

normalidade. Esse aspecto é problematizado no livro Introdução à literatura fantástica, de 

Tzvetan Todorov, que promove discussões sobre o fantástico, recuperando um modelo que é 

constitutivo da ficção: a existência de lugares e seres sobrenaturais. Sua obra tem como essência 

a leitura do nominado “conto fantástico”, fundamentado na análise de textos Oitocentistas, 

como os de E.T.A Hoffmann, Gérard de Nerval, Henry James e Edgar Alan Poe. Apesar de não 

atender teoricamente à conotação assumida pelo gênero nas narrativas contemporâneas, o livro 

continua sendo uma referência importante para o estudo dessa vertente literária. O crítico 

búlgaro situa o gênero divisado entre o estranho e o maravilhoso, propondo uma reflexão sobre 

o discurso que o fundamenta e os temas mais recorrentes, além de associá-lo negativamente à 

alegoria e à poesia. Haveria uma impossibilidade de validação do gênero diante da alegoria, à 

luz da configuração abstrata que a caracteriza, e, em relação à poesia, pelo matiz metafórico da 

linguagem que a define.  

A proposição todoroviana de invalidação do fantástico, quando apreciado sob o recurso 

alegórico, será o ponto de partida para repensar a pertinência de conceber os aspectos sócio 

históricos como fatores que auxiliam no estabelecimento do estado de vacilação da personagem 

e, ocasionalmente, do leitor. Essa visada será complementada e contraposta pelo livro A ameaça 

do fantástico, de David Roas, que assegura a transgressão da realidade e a inserção do contexto 



 

como critérios que corroboram a eficácia do gênero. Outros contornos especulativos sobre o 

tema serão alcançados no artigo a partir da obra Origem do drama trágico alemão, de Walter 

Benjamin, que permitiu vislumbrar novas acepções conceituais da alegoria no século XX, em 

cujas discussões é possível aceitar a história como uma via para a análise de textos fantásticos. 

Essas abordagens serão resgatadas para a análise do conto ‘O cavalo fantasma da estrada 

do engenho Barbalho’, presente em O cara de fogo, do escritor Jayme Griz, obra que recupera 

crendices, abusões e lendas no interior do estado de Pernambuco. Ela antevê o fantástico 

demarcado na contemporaneidade a partir de experiências entre o real e diversas manifestações 

do insólito, desta feita somados ao folclore e ao mito. Esta análise, a ser desenvolvida em liame 

com personagens, narradores, espaço, ação, enredo e tempo, visou identificar o rendimento 

estético do texto griziano à luz dos vínculos mantidos entre a literatura e a história. Pela 

singularidade da temática, e atendo-se ao espaço e ao contexto social onde o relato ocorre, 

julgamos que a narrativa não se enquadra de forma pacífica nos pressupostos definidores da 

literatura fantástica. Nesse sentido, este artigo, transversalmente, também busca interpretar um 

mundo desconhecido que se mantém em busca de respostas, às quais encontram no reino da 

estética um caminho para sua decifração.  

 

 

1 O texto e a vida assimilados pelo fantástico  

 

 
Mas até onde superstição pode refletir uma 

sabedoria dos instintos, se assim posso me 

expressar, tendo em vista os limites de nossa razão 

e o ilimitável mundo desconhecido que vive 

dentro de nós e rodeia o humano ser.  

                                                             Jayme Griz 

 

  Literatura e sociedade se distanciam pela linguagem, mas esses dois mundos, de 

maneiras particulares, dialogam constantemente. Enquanto a vida é projetada de acordo com a 

ideia de realidade de cada indivíduo, o texto literário parece ser uma extensão do vivível, 

oferecendo respostas que ultrapassam a percepção do que se considera possível e realizável no 

universo material. Durante muito tempo, a noção de literatura foi objeto de transformações, 

como da Antiguidade Clássica ao século XVIII, entendida como representação ou imitação das 

ações humanas, e, na modernidade, fundada em desdobramentos empíricos do estético com os 

contextos histórico e cultural. Sob essas óticas, talvez seja limitado crer que a enunciação 

literária não extrapole as fronteiras experienciadas socialmente.  



 

Essa expressão verbo-artística sobre a qual o homem se debruça, oportunizada pela 

criação do escritor, tece esteticamente a maneira como ele se relaciona ora com o meio social, 

ora com o universo simbólico da linguagem, modificando a forma de percepção do humano 

nesses dois campos. Sendo assim, se o literário se mostra plurissignificativo, cuja compreensão 

de mundo oferece múltiplos caminhos, utilizando, inclusive do sobrenatural, é porque o mundo 

também o é. O texto ficcional, sozinho, traz a impossibilidade de apreender definitivamente a 

realidade, de forma que as verdades estabelecidas na existência se desdobram inevitavelmente, 

predominando uma instabilidade entre o ficcional e o não-ficcional.  

Nessa perspectiva, o estético sempre tem como referente primeiro a realidade, e encontra 

formas de realização pela verossimilhança, visão do princípio aristotélico, mas também se funda 

em uma percepção deturpada dessa mesma realidade. Isso não significa que haja uma 

dissonância nessa visão de mundo, pois o leitor encontrará elementos textuais que divergem e 

convergem com a vida, ciente de estar diante de mundos distintos e mutuamente condicionados. 

Nesse sentido, os aspectos intratextuais podem vir a modificar a sua percepção sobre o primado 

social, principalmente, quando os relatos ficcionais aludem a uma atmosfera que desestabiliza 

a noção de realidade, culminando, ao fim e ao cabo, nas narrativas nominadas de fantásticas.  

As reflexões teóricas sobre o fantástico se consolidaram a partir da segunda metade do 

século XX, com o livro Introdução à literatura fantástica, de Tzvetan Todorov. Para o crítico, 

a presença de um ser ou acontecimento sobrenatural são acondicionadas no gênero sempre que 

personagem e, eventualmente, o leitor, hesitam diante desses fenômenos. Essa ambiguidade 

suscitada nas narrativas é importante: consolidada a impossibilidade de explicação pelas leis 

que regem o mundo, resta ao fantástico a vacilação. Via de regra, essa incerteza deve prevalecer 

no final dos relatos: se o ordenamento da realidade ficar intacto e permitir uma explicação dos 

episódios descritos, estar-se diante de outro gênero, o estranho. E, admitindo-se o sobrenatural 

como parte da realidade, caminha-se para o maravilhoso. (TODOROV, 1975, p. 29-63) 

Considerando que o texto literário dialoga sempre com componentes extratextuais, não 

se pode se esquivar de um fato: o “mundo real” é eivado de ocorrências e seres que não são 

passíveis de produzir-se naturalmente na vida. O inadmissível, o assombroso e o inquietante se 

introduzem em qualquer lugar, pondo em dúvida as leis da natureza tal como são reconhecidas. 

A presença de potências insólitas é comum em relatos de pessoas que tiveram experiências 

sobrenaturais, por meio das histórias singulares que cercam o imaginário de grupos sociais de 

algumas regiões do Brasil. Decerto, o espaço onde se alude ao supranatural possui importância, 

principalmente, por ele se constituir como parte indenitária de um povo e propiciar efeitos que 

corroboram a manutenção do inexplicável. À propósito desses lugares, nos quais ocorrem fatos 



 

que intrigam as leis humanas, aludimos à Zona da Mata pernambucana, onde seres e 

acontecimentos de cunho fantástico repousaram entre cidades, ruas, rios, engenhos e casas 

grandes, fazendo com que seus habitantes questionassem se os relatos oriundos dessas aparições 

eram verdade ou ilusão.  

Historicamente, a Zona da Mata foi marcada por uma paisagem cultural de raízes 

coloniais que remontam ao século XVI, e ela chegou ao século XIX usando a produção 

manufatureira do açúcar como base para investimentos estrangeiros e o progresso industrial do 

estado. Essa região passou por mudanças ao longo do tempo, determinadas pelo aporte de 

recursos financeiros, cujos efeitos reconfiguraram o lugar do homem naquela sociedade. No 

hiato em que a paisagem rural se remodelava, não só as questões econômicas marcaram o 

cenário regional, mas também e resistindo ao tempo, as histórias de fantasmas e casas mal-

assombradas que transitavam entre os habitantes dos engenhos. As crendices continuaram a 

fazer parte das conversas nas noites dos canaviais e cidades do interior, remetendo a estradas 

cercadas por matas e várzeas que circundavam as residências abandonadas.  

As assombrações que permeiam os engenhos e as cidades do interior de Pernambuco, 

junto com as histórias de malassombro, são recuperadas e ganham pujança nas obras de Jayme 

Griz, cujas temática e estrutura apontam para um espaço rural cercado de mistérios, traduzidos 

nas visagens que amedrontavam os habitantes da Zona da Mata. Este é um registro literário que 

traz reminiscências da vida de um escritor que viveu naquele ambiente e transfigurou as crenças 

sobre os fantasmas que assombravam o lugar. Ele nasceu em Palmares, em 1900, cidade às 

margens do rio Una, que intitulará posteriormente um dos seus livros de poemas, e viveu no 

Engenho Liberdade, lugar que ganha um caráter saudoso em sua poesia: “Oh! Meu íntimo e 

velho amigo ‘Engenho Liberdade’!” (GRIZ, 1951, p. 63). Membro de uma família tradicional, 

filho dos poetas Fernando Griz e Maria Esther de Barros Griz, Jayme Griz respirava um 

ambiente em que a arte predominava e vivia em uma cidade que era um centro cultural com 

clube literário, teatro, jornais, festas e movimentos artísticos. Após se mudar para a capital 

pernambucana, e seguir com os estudos em Ciências Econômicas – não acompanhando a 

tradicional formação em Direito da época –, ele iniciou a carreira na Secretaria da Fazenda onde 

viria a se aposentar. Todavia, é na poesia e na prosa que deixou o seu legado, influenciado pela 

terra e pessoas com quem conviveu nos velhos banguês, rememorando histórias mantidas em 

sua memória. O mundo que o cercava, banhado por experiências que desafiam a razão, ganha 

contornos misteriosos e indecifráveis. Conforme comenta Calinício Silveira: 

 



 

Um palmarense de formação literária sólida, acentuada mais ainda pelo seu 

teor folclórico, persiste em desbravar, qual bandeirante explorando a planície 

aurífera, o campo não menos rico de abusões populares, que tem mesmo suas 

minas nas parlendas curiosas, no tratar ingênuo, às vezes de tanta sabedoria, 

do homem que vive da terra e por ela morre, em labores diuturnos, quase 

sempre, perseguido por estios e invernos destruidores.  

Existe um apreciável acervo de histórias de vivência desse homem com o seu 

ambiente – marcado sobretudo pela aristocracia rural – as quais fornecem ao 

pesquisador elementos úteis à manipulação de narrativas de profundidade 

humana e social. [...] Jayme Griz pega-nos pelo braço e nos leva ao panorama 

que apresenta. Não para sentir apenas, mas para visualizar o espetáculo 

organizado com arte, para admirar o procedimento do sertanejo respeitador e 

humilde. (SILVEIRA, 1969, p. 1) 

 

De fato, as suas narrativas são indissociáveis de suas vivências na Zona da Mata. Tendo 

morado em engenhos e na cidade de Palmares, Jayme Griz não perdeu o fascínio que era 

experimentar as histórias de malassombros contadas à luz dos candeeiros. O sobrenatural 

presente em seus textos possibilita ao leitor lembrar dos mistérios das noites escuras em 

estradas, ruas e casas destruídas pelo tempo. Ao explorar uma região que possui afinidade com 

estranhezas e superstições, o escritor recupera a tradição e a memória do labor nos engenhos, 

cujos trabalhadores em seus afazeres louvam e choram a vida, assediados por histórias de medo 

e terror. O poema “Assombração”, ilustra poeticamente esse matiz fantasmático:  

 
Na noite que é negra 

Qual tela de breu,  

Há sombras que passam,  

Que erram nas trevas...  

São mitos, são lendas, 

Feitiços, bruxedos,  

Que enchem a noite 

de sustos, de medos.3  

(GRIZ, 1959, p. 29)   

 

O poema não se destina a descrever concretamente um ambiente que provoca medo, 

mas a face de uma perturbação e a gama de seus efeitos que, juntos, reúnem sentidos capazes 

de revelar o insondável, aceitando sua existência. A referência material aqui não é um mero 

discurso, uma mera ilusão: a poesia faz referência a um mundo exterior, de modo distinto do 

que conhecemos e em outro plano. Entre a prosa e a poesia4, Jayme Griz recupera os limites 

que assinalam a percepção da vida, nesse caso, margeada pelo sobrenatural, inserindo em seus 

relatos acontecimentos que surgem nas cercanias dos banguês. Como elucida Gilberto Freyre, 
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de 1953; Gentes, coisas e cantos do Nordeste, de 1954; O lobisomem da porteira velha, de 1956; Acauã, de 1959; 

Negros, de 1965; e, O Cara de Fogo, de 1969. 



 

no prefácio de O lobishomem da porteira velha, se já existia uma literatura que retratava com 

maestria os engenhos do Nordeste com José Lins do Rego, faltava nela a presença das quimeras 

que habitavam esses espaços, que na obra do escritor palmarense se encontra como essência 

predominante. (FREYRE, 1956) 

A brevidade dessas digressões de ordem teórico-conceitual serve ao propósito buscado 

neste artigo: demonstrar a associação mantida entre texto e contexto, escritor e obra, obra e 

leitor na análise do conto griziano, conotação apreendida no livro Literatura e sociedade: 

estudos de teoria e história literária, de Antonio Candido, para quem a concepção de literatura 

deve estar ancorada na associação entre autor, obra e público. Nas proposições do crítico 

assoma, inicialmente, a posição do artista para repensar os pressupostos contextuais que 

ensejam a criação da obra; a configuração da obra dependeria das relações mantidas entre o 

autor e o contexto, cujos valores e ideologias contribuem para definir o seu conteúdo e forma. 

Assim, a recepção do texto ficcional pelo leitor estará condicionada ao momento e ao meio em 

que ele vive, definindo uma melhor compreensão de sua validade estética. A tríade autor-obra-

público é basilar para a noção de “sistema”: a literatura não é um registro independente, mas 

uma forma simbólica constituída e articulada com a sociedade, dependente da existência desses 

componentes em constante interação e dinamicidade. (CANDIDO, 2008, p. 34-49) 

Complementando essa visão do crítico paulista, lembramos, ainda, que o ponto de vista 

que endossa a identificação dos fatores externos na interioridade textual pressupõe uma 

associação da obra com o leitor, projetando uma familiaridade entre ficção e realidade. A 

literatura, como extensão do mundo real, é validada a partir do momento em que, durante a 

leitura, o texto consegue fixar um contrato ou um pacto ficcional com quem o lê, circunstância 

em que o discurso literário desencadeia estratégias próprias que operam um julgamento do leitor 

sobre a obra. A resultante deste processo dialético é que interno e externo se fundem para 

desempenhar um papel que, juntos, remetem aos múltiplos significados detidos pela literatura. 

(CANDIDO, 2008, p. 13-18) 

A articulação que antevê a realidade ficcionalizada pelo autor, e que tem o leitor como 

receptor, sugere uma convivência “conflituosa” entre o texto e quem o lê quando remetemos às 

narrativas fantásticas. É atendo-se à obra literária sob o território no qual a ideia de normalidade 

está sob questionamento, que será analisado o conto ‘O cavalo fantasma da estrada do engenho 

barbalho’. Amparado por um contexto que remete a diferentes acontecimentos do passado, a 

narrativa propicia remeter a épocas, pessoas e lugares de uma história que ilumina o presente, 

plasmado uma atualidade em constante transformação. Essa premissa remete às três abordagens 

com as quais dialogaremos: a primeira, de Tzvetan Todorov, que advoga ser a poesia e a 



 

alegoria obstáculos para concretizar o efeito de hesitação requisitado pelo fantástico. Na leitura 

poética, ao considerar cada frase como uma combinação semântica, o fantástico desaparece; e, 

na interpretação alegórica, cuja configuração se baseia em uma proposição de duplo sentido, 

dar-se-ia o mesmo. A segunda, contrapõe-se a essa assertiva, a partir da percepção da alegoria 

adotada por Walter Benjamin, no livro Origem do drama trágico alemão. A sua definição 

acerca desse recurso lança mão de um passado que tem sempre algo a dizer; no presente conteria 

um outro passado irremediável a ser recuperado. A força da diegese implicada nessa leitura, 

baseada na história, permite admitir a alegoria como uma via para analisar relatos fantásticos, 

sem que desapareça a hesitação requisitado por Todorov. E, por fim, em sentido complementar 

a essa ideia, aludimos a David Roas, que em A ameaça do fantástico, assevera que o gênero 

depende sempre do que consideramos real, e o real deriva diretamente daquilo que conhecemos. 

Ao relacionar o mundo do texto com o real, torna-se possível interpretar o efeito ameaçador 

que o narrado impõe sobre a realidade. 

 

2  Na literatura e na realidade, quais fantasmas nos apavoram?  

 

O que se desarraiga mais facilmente em um povo 

não são as ficções que o preservam: são as 

mentiras que o iludem. 

                                                     Charles Nodier 

 

A ligação entre duas esferas da existência, cujos modos de elaboração se dão de forma 

singular – a história e o fantástico – produz a hesitação da qual este gênero é dependente. A 

pertinência dessa afirmação é evidente no conto em análise neste artigo. Nele, o personagem 

Zé Cambinda, trabalhador do engenho Barbalho, à noite, durante rotineira caminhada pela 

estrada que leva ao banguê, repleta de canaviais, surpreende-se com três abusões: um cavalo 

preto de olhos fosforescentes correndo velozmente, com dois vultos, seres de outro mundo, nele 

montados. Após o medo e a tensão provocados pelas visagens, ao retornar à barraca de Pedro 

Velho e contar o ocorrido, ele surpreende-se com a história que envolve as assombrações. O 

antigo dono do engenho, Sr. Barbosa, viu-se na seguinte situação: sua filha, D. Florinha, 

apaixonou-se pelo caixeiro de um armazém do Largo do Livramento, com quem planejava 

fugir: perseguidos pelo pai, por retirantes e um vigia, ambos, juntamente com o cavalo, são 

atingidos por tiros e morrem. (GRIZ, 1969, p. 127-135) 

Com essa síntese do enredo, é importante se centrar inicialmente em algo que antecede 

as aparições e as conversas no barraco de Pedro Velho: quem é Zé Cambinda? Ele é apresentado 

como um trabalhador do Engenho Barbalho familiarizado com a cidade do Cabo e com os 



 

habitantes daquela região. Ora na barraca de alguém conhecido, ora em ruas onde a boemia 

vigora, o personagem aparece como um homem que vive um cotidiano tranquilo no interior. 

No conto, antes de encontrar as assombrações, Zé Cambinda passa no maracatu de Zé Inácio, 

ocasião em que é descrito como ele carrega uma identidade ligada à cultura negra: 

 

Aí chegando, foi parar ao maracatu de Zé Inácio, onde ficou, até tarde da noite, 

ouvindo o batuque e os cantos, ora dolentes ou tristes, ora quentes ou ruidosos, 

dos mulatos e negros de Zé Inácio. Muitos daqueles cantos Zé Cambinda não 

compreendia, mas era sempre com grande emoção que os ouvia. Dentro do 

seu eu de negro crioulo, ecoavam, naqueles momentos, vozes e gritos 

estranhos que se casavam e entrelaçavam, cá fora, com o batuque e os cantos 

gritados ou gemidos dos negros de mestre Inácio. Eram vozes e ecos que 

vinham e longe. Cambinda só sentia mas não sabia explicar nada. Mas aquilo 

bolia com ele lá por dentro, agitando-o por fora. E naqueles instantes, o que 

Cambinda ouvia cá fora e nas profundezas do seu ser, apenas sentindo, mas 

sem já compreender, não eram senão ecos, gritos e arroubos de uma raça em 

luta contra o seu destino. (GRIZ, 1969, p. 127-128)  

 

 

 Com esta citação, nota-se um sentimento originário que move Zé Cambinda, cujos ecos 

remetem a uma história de luta e sofrimento. Para ele, não era necessário compreender os cantos 

e batuques que ouvia para refletir sobre sua identidade; bastava sentir a emoção suscitada por 

aqueles sons, que indicavam a opressão e um legado de resistência na subjetividade de quem 

os tocava. 

A visita de Zé Cambinda ao maracatu de Zé Inácio permite recuperar literariamente a 

cultura e o passado da população negra nos engenhos pernambucanos, que sofreu no cativeiro 

tentando resistir aos ataques contra sua cor, identidade e crenças, em um Brasil imerso no 

preconceito. O maracatu ouvido pelo personagem simboliza as dores de uma significativa 

parcela da nossa sociedade, em cuja história repousa um processo violento que atravessou o 

Atlântico. Uma realidade forjada em cantos que definiram condutas, emoções, desigualdades 

sociais e raciais, valores e padrões de obediência para sobreviver na servidão. É desse 

sofrimento nos engenhos que nasceram as canções da raça negra, como poetizou Griz: “De cada 

lamento negro / Na escravidão do banguê, / Nascia uma canção triste / Na marcação do gonguê.” 

(GRIZ, 1965, p. 62)  

 Sem que surja de forma gratuita no relato, o que foi ouvido por Zé Cambinda no 

maracatu de Zé Inácio faz parte da identidade dos negros. Os rituais do maracatu, que surgiram 

em cerimônias de coroação do Rei do Congo, é traço da cultura africana que migrou dos navios 

negreiros para os trabalhos nos engenhos, transformando-se em símbolo de religiosidade, 

resistência e tradição. Levando em cortejos representantes das etnias negra e indígena, guiados 



 

por figuras de reis e rainhas, essa manifestação sincrética é uma expressão que resistiu ao tempo 

em Pernambuco e guarda a tradicional característica de “Nação”. Em Palmares, destacou-se a 

de Cambinda Velha, que evoca os dias, as noites e os tempos da jornada negra em terras e 

mares, cujas crônicas de sofrimento se misturam à magia das melodias e tambores. (GRIZ, 

1965, p. 67-78) 

Sobre essa mistura de culturas e conflitos sociais na qual Zé Cambinda é representado, 

Fernando de Azevedo, no livro Canaviais e engenhos na vida política do Brasil, destaca que a 

região dos engenhos se constituíram como um lugar de exploração sob vários enfoques, 

inclusive, em sua organização espacial: da casa-grande, com sua capela, à permanência de 

senzalas, com sua escravaria, e moendas, que trituravam canas. Nesse ambiente rural chegavam 

negros da África para serem submetidos a serviços penosos na lavoura. Condenados a uma vida 

miserável e sujeitos à cobiça dos senhores brancos, eles mantinham a produção agrícola e 

econômica para os donos das terras, sem quaisquer direitos ou ganhos. (AZEVEDO, 1949, p. 

13-63) O negro, encontrado na história, e Zé Cambinda, na narrativa, através de uma herança 

em comum, reconhecem em suas raízes ancestrais a necessária resistência ao que lhes oprime, 

assumida como expressão de uma consciência social. Não é gratuito que o nome do personagem 

remeta à Nação de Cambinda Velha. No conto, sua aparição no maracatu de mestre Inácio 

mistura-se à história dos negros no Brasil, em uma atmosfera que dará lugar a acontecimentos 

sobrenaturais que deturparão sua percepção de realidade.  

Qual é a natureza do sobrenatural que Zé Cambinda encontrará no caminho de volta 

para o engenho, atendo-se às raízes culturais que o definem? Duas realidades surgem em um 

mesmo território: uma, remete ao tormentoso mundo dos conflitos sociais; e, outra, às incertezas 

advindas do desconhecido, causando dúvidas e incertezas. Ambas se conectam narrativamente 

como um procedimento mnemônico, que recupera a história da escravidão; e, a partir da 

hesitação vivida pelo personagem em meio às assombrações, esse sentimento alcança o leitor. 

No encontro entre história e literatura, esses dois estatutos são unificados pelo contexto 

histórico em que se dão: na passagem dos engenhos às usinas, quando mudanças econômicas 

transformaram a Zona da Mata. Com a modernização das relações de trabalho e da vida social, 

as assombrações ainda encontraram lugar para subsistir?  

Segundo Joaquim Inojosa, não. Elas teriam desaparecido depois que as usinas engoliram 

os banguês, local predileto das abusões, soterrando as crenças em seres e acontecimentos 

insólitos quando a máquina do progresso chegou ao mundo rural, perturbando o silêncio da 

noite, modificando terrenos, derrubando paredes e substituindo moendas. Os fantasmas foram 

embora deixando apenas a magia e as lendas deles advindas. O ritmo e as novas modalidades 



 

de trabalho que as transformações impostas nos engenhos exigiam não permitiam mais ao 

homem cultivar o medo, nem às mulheres ouvir histórias, como no passado. O dinamismo da 

modernidade separou o racional do sobrenatural. As histórias permaneceram apenas na 

memória dos que detinham a sabedoria cultivada pelo tempo e pela capacidade de narrar, 

resgatadas em relatos que, passando da oralidade para o texto, ganharam matizes literários. 

(INOJOSA, 1969)  

O relevo dessas reflexões sinaliza para uma questão: aceitar a importância de estabelecer 

um diálogo entre texto e contexto para auferir um rendimento analítico do conto. Nesse 

diapasão, a alegoria ascende como categoria adequada para mediar uma interpretação que 

vislumbra o nexo mantido entre os aspectos textuais e a concretude histórica. Onipresente como 

forma de expressão, a alegoria durante a Antiguidade era vista como um elemento que queria 

dizer uma coisa diferente de si própria, não sendo compreendida pela primeira impressão que 

causava. Aliada à retórica como figura de linguagem, seu caráter ambíguo partia de uma 

dialética em que a exegese se defrontava com o grau de significação de um objeto – alegorizado 

– distante de sua significação original. (KOTHE, 1986, p. 15-19) 

Como técnica expressiva constituída na própria unidade linguística da obra ficcional, a 

alegoria permitia a análise dos procedimentos formais que produziam os sentidos, podendo 

chegar a caminhos da significação figurada existente na própria linguagem. Por ser 

essencialmente linguística, essa vertente foi chamada de Alegoria Retórica, ou Alegoria dos 

Poetas. A construção retórica de significação, como comenta João Adolfo Hansen, produzia um 

aspecto que fazia com que a obra fosse uma ornamentação do discurso para se chegar a um 

sentido próprio metaforizado. Nessa leitura haveria a transposição do sentido próprio pelo 

figurado, em uma espécie de incompatibilidade semântica: sentido versus palavra. O critério de 

relação entre sentido figurado e literal, clareza e alegoria, iria resultar na definição dos três 

níveis da Alegoria dos poetas: Tota alegoria ou Alegoria perfeita ou Enigmática, Permixta 

apertis alegoria ou Alegoria imperfeita e Mala Affectatio ou Inconsequentia rerum ou 

Incoerente. (HANSEN, 2006, p. 27-53).  

Na Alegoria perfeita ou enigmática o hermetismo é apreciado, fazendo com que o texto 

se mostre fechado em si mesmo, desafiando o leitor a desvendar um significado que lhe é oculto 

e intrínseco, com uma distância semântica inegável. Já na Alegoria imperfeita (o termo 

‘imperfeita’ não se refere a um defeito ou mau funcionamento da alegoria, mas ao grau de 

abertura de significação), parte do sentido próprio pode ser visualizada nos constituintes 

lexicais do texto, e outra parte fica implícita, demonstrando o caráter figurado e pronto para 

investigação. Por fim, a Alegoria incoerente: as inadequações da representação artística 



 

impedem a compreensão da representação alegórica e a analogia comparece com uma 

desproporção semântica e como uma convencionalidade (HANSEN, 2006, p. 54-82). Há, 

portanto, na alegoria dos poetas, a preservação do étimo do recurso alegórico típico da 

Antiguidade Clássica, por seu procedimento oculto, abstrato, necessitando de um mergulho 

interpretativo por parte do analista. 

Ainda atrelada à abstração, na Idade Média a alegoria se manteve nas relações sociais, 

desta feita somada ao pensamento religioso. Sua valorização foi acentuada neste período, 

tornando a linguagem uma experiência mítica com vistas a um impressionismo simbólico, 

momento em que a visão neoplatônica do mundo operava e o recurso alegórico predominava 

sob o ponto de vista espiritual. Teólogos e artistas empenhavam-se em criar alegorias do reino 

divino e traçavam diferentes concepções da realidade, influenciando a arte e fazendo com que 

o sagrado e o profano tivessem novos contornos no que tange à apreensão dos mitos. Tudo na 

natureza tornou-se mais do que era simplesmente observável, a exemplo dos castelos, palácios 

e templos; com seus elementos decorativos e altas torres, eles agora representavam a grandeza 

de Deus. (GRAWUNDER, 1996, p. 53-69). 

Endossando essa perspectiva histórica, João Adolfo Hansen lembra do caráter religioso 

e cristão implicado no uso dessa figura de linguagem, no que ele chama de Alegoria dos 

Teólogos ou Alegoria Hermenêutica. Distinto da dos Poetas, nesta a interpretação encontra nas 

Escrituras Sagradas a manifestação de verdades morais e místicas. Interpretar alegoricamente é 

mergulhar nos eventos figurados nos discursos sagrados e bíblicos, evidenciando a presença de 

Deus nas coisas sensíveis, nos seres espirituais e na alma humana, demonstrando a 

representação da Divindade como referência na trajetória do sentido espiritual, como um 

diálogo dos acontecimentos no tempo. Com o declínio do medievo e a emergência do 

Renascimento, a alegoria deixa de ser utilizada pragmaticamente na interpretação das 

Escrituras, pois a difusão artístico-cultural faz com que ela passe a ser reveladora, também, de 

outros sentidos no carpo da arte. Ela ganha amplitude ao reiterar a possibilidade de estabelecer 

relações entre coisas próximas e distantes, entre o que está presente e o outro que se mostra 

oculto no âmbito literário (HANSEN, 2006, p. 157). 

Esse breve esboço sobre o percurso da alegoria desde a Antiguidade alude à necessidade 

de ser feito um salto temporal para constatar como as discussões sobre sua eficácia no campo 

da estética alcançaram o século XX. Os estudos de Walter Benjamin, especificamente na obra 

Origem do drama trágico alemão, prenunciam como ela colabora para compreender a presença 

do homem na modernidade, cujas vivências carecem de outros sentidos, de outras significações, 

pautada na concretude histórica. Através do contexto do drama barroco, Benjamin contempla o 



 

recurso alegórico aspirando a uma dialética que percebe a obra como uma fragmentação do real 

e, a linguagem, seria a sua testemunha. Na definição do crítico, por meio da alegoria pode-se 

chegar a um passado que tem sempre algo a dizer, enquanto o presente contém um outro passado 

irremediável, onde a história opera sob uma visão conflitante da humanidade: 

 

Quando, com o drama barroco, a história penetra no palco, ela o faz enquanto 

escrita. A palavra história está gravada, com caracteres de transitoriedade, no 

rosto da natureza. A fisionomia alegórica da natureza histórica, posta no palco 

pelo drama, só está verdadeiramente presente como ruína. Como ruína, a 

história se fundiu sensorialmente com o cenário. Sob essa forma, a história 

não constitui um processo de vida eterna, mas de inevitável declínio. As 

alegorias são no reino dos pensamentos o que são as ruínas no reino das coisas. 

(BENJAMIN, 1984, p. 199-200, grifo do autor) 

 

Com essa leitura, Walter Benjamin denuncia a catástrofe do mundo e dirige-se para o 

resgate de uma ordem social perdida no tempo, mas que se restaura e se ressignifica por meio 

da alegoria, combinando o novo às ruínas de um tempo pretérito que se faz sempre presente. A 

alegoria comparece no drama barroco alemão em um conjunto de peças teatrais que serviram 

de base para os estudos do crítico, como escrita e expressão da linguagem, e sua representação 

surge como uma plurissignificação das coisas, em um movimento dialético plasmado no campo 

histórico. (BENJAMIN, 2013)  

Outra discussão que comparece nos estudos de Benjamin é a reflexão sobre o valor 

assumido pelo símbolo como meio de apreender o objeto artístico no Romantismo alemão. 

Tributário das ideias de Goethe, para quem, por meio do símbolo, o particular poderia ser 

apreendido e representado, caracterizando-se pela totalidade de sentido e pela harmonia, a sua 

significação não seria arbitrária nem se originaria do nexo estabelecido entre o objeto e o que é 

simbolizado, mas seria um produto da ligação objetiva entre a palavra e a coisa, negando 

qualquer caráter semiótico. Em outro sentido seguiria a alegoria, que expressa a desordem, a 

montagem e a fragmentação do objeto, recusando sua totalidade. Nela não se estabelece 

referência ao universal, registro que pode ser feito de maneira condicionada pelo ideal 

melancólico. A alegoria insere-se em um processo de constituição de sentido, no qual a 

arbitrariedade e a subjetividade são valorizadas em um mundo que é necessariamente histórico. 

(BENJAMIN, 2013, p. 181-189).  

Percebe-se que na alegoria estudada por Benjamin, ela surge fragmentária, relativiza o 

tempo social e permite obter diferentes e novas interpretações de um mesmo objeto. Extraindo 

elementos que o tempo metamorfoseou a partir de fragmentos deixados como ruínas na história, 

a alegoria também se apresenta como um meio auxiliar para interpretar o gênero fantástico. No 



 

conto de Jayme Griz, Zé Cambinda, o maracatu de Zé Inácio e a transição dos banguês para 

usinas podem ser assumidos como vestígios que propiciam uma imersão na história. A menção 

a esses vestígios é fundamental: ainda que careçam de sentido no presente, e que encontram 

seus significados no passado, eles dialogam com o relato e vão contribuir para a irrupção do 

sobrenatural em um mundo tisnado pela normalidade. O enredo do conto inicialmente apresenta 

uma realidade passível de ser absorvida pelo mais cético dos leitores, e, pouco a pouco, surge 

uma atmosfera mágica onde a abusão se manifestará. O antagonismo instaurado entre esses dois 

universos decorre da ambiguidade e da dicotomia – o que é normal e o que é anormal – próprias 

do fantástico. Como demonstraremos a seguir, a pretensa normalidade de um local, ser ou fato 

que parece familiar, evidenciará que, no mundo, tudo pode estar ameaçado pelo fantástico. 

 

3 Os abusões na estrada do Engenho Barbalho: a ameaça do fantástico 

 

 Depois de sair do maracatu de Zé Inácio, Zé Cambinda chega à estrada que leva ao 

Engenho Barbalho. Os canaviais, estendidos até o rio Pirapama, e a chuva fina que caía, 

indicavam que a noite estaria envolta por fenômenos sinistros: 

 

A chuvinha parou. Por cima de sua cabeça, bem alto, na escuridão da noite, 

sem estrelas, passou uma coruja rasgando mortalha. Cambinda benzeu-se, 

largou um “t’esconjuro, cão!” e continuou a andar, na escuridão. A sineta do 

engenho Novo, no outro lado do rio, longe, na várzea imensa, batia agora 

meia-noite. Cambinda continuava andando, no rumo do engenho. De 

momento, vindos do lado do Barbalho, que já estava perto, começou ele a 

ouvir um tropel. O ruído crescia, aumentava, e vinha na sua direção. O tropel 

era cada vez mais nítido e mais forte. E estava cada vez mais perto. Já agora, 

não tinha mais dúvida, era um cavalo que se aproximava, e a toda brida. 

Cambinda parou na estrada, estranhando aquele cavalo correndo assim, por 

ali, aquela hora da noite. Na sua frente, pouco mais adiante, a estrada fazia 

uma curva. O tropel aumentava cada vez mais. Saiu do meio da estrada e 

encostou-se nas canas que marginavam o caminho dos dois lados. Continuou 

parado, à margem da estrada, na densa escuridão, cheio de espanto, 

aguardando a passagem do que vinha por ali, já bem perto. De repente, surgiu 

adiante, a curva da estrada, um cavalo preto, de olhos fosforescentes, a toda 

brida, na sua direção, rumo da cidade, em seguida, como um furacão, na sua 

frente, com dois vultos no lombo. Dois vultos vagos e imprecisos, como se 

fossem almas de outro mundo. Cambinda, no espanto, todo arrepiado, pelo 

que via e sentia, naquele momento, pode perceber que os dois vultos eram de 

um homem e de uma mulher, esta na garupa do cavalo. E acompanhando o 

cavalo negro, como que arrastado por ele, seguia uma ventania fria e uivante, 

fazendo redemoinho, levantando a poeira da estrada e agitando o canavial em 

roda. (GRIZ, 1969, p. 129-130)  

 



 

 Neste excerto demarca-se o momento em que as assombrações na estrada do Engenho 

Barbalho provocam medo em Zé Cambinda. De início, chama atenção a passagem da coruja e 

a atitude do personagem de se benzer ao vê-la, proferindo um “t’esconjuro, cão!”. Ao acolher 

a presença da coruja como uma prolepse, observa-se sua designação atrelada à simbologia que 

ora representa a sabedoria, ora a sorte e a felicidade. Porém, de maneira geral, a incorporação 

desses atributos reside em ideias fechadas, como se eles fizessem parte da sua natureza 

originária. Ao procurar outras compreensões na história, torna-se possível configurar a 

simbologia que a coruja carrega sob outros sentidos.  

 Na mitologia grega, a coruja era companheira da deusa da sabedoria, Athena, por ter a 

capacidade de ver o que outros indivíduos não podiam observar e revelar segredos, associação 

que atravessou o tempo, fazendo com que o animal fosse vinculado à sabedoria. Ao longo dos 

séculos, essa percepção mudou. Durante o medievo, elas foram consideradas bruxas e magos 

metamorfos disfarçados, até que, no século XIX, em Roma, corujas eram colocadas nas portas 

dos celeiros para afastar o mal e os relâmpagos. Do latim noctua, que significa “ave da noite”, 

o aspecto mais repetido em relação a elas é a associação com a morte, carregando uma relação 

com um mundo obscuro, negativo e temido. Essa visão se espalhou pelas cidades do interior de 

Pernambuco e produziu lendas, como a da rasga mortalha. Diz-se que, uma coruja branca, ao 

pousar no telhado ou voar por algum local fazendo um som semelhante ao rasgo de seda, é sinal 

de que a morte transitará pelo lugar. Ao ouvir sua presença anunciada, as pessoas fazem o sinal 

da cruz e amaldiçoam a ave, pedindo que ela se lance em voos distantes. (GARUTTI, 2013). 

Essas informações permitem fazer uma conexão com artifícios narrativos que visam a auxiliar 

na percepção da natureza fantasmática do conto: a noite, quando a escuridão torna o ambiente 

cercado de tensões, rumo a uma revelação, se alia ao espaço, materializado em uma estrada 

erma, com canaviais. Ambos, em conjunto com o voo da coruja, propiciam a irrupção do 

insólito que recairá sobre Zé Cambinda. 

Essa atmosfera de medo é endossada por Ana Luiza Silva Camarani, em A literatura 

fantástica: caminhos teóricos, ao lembrar que o ambiente preferido do fantástico é a noite, a 

escuridão, o mundo obscuro e as almas do outro mundo. Ela assente que as sombras favorecem 

não apenas a manifestação das aparições sobre-humanas ou místicas, como reforçam o mistério 

e a ambiguidade. Espaço, tempo e sentimento de estranheza, portanto, estão interligados nesse 

propósito. No universo fantástico, o espaço é uma variedade do ambiente vivido e o lugar 

assombrado não é entendido apenas como algo que compõe o mundo material, mas um monstro 

que ameaça sua vítima, que se vê diante de espaço e tempo fantásticos e intui sobre esses 

aspectos que a ameaçam. (CAMARANI, 2014) 



 

O rendimento dessas digressões no conto comparece quando Zé Cambinda, ao seguir 

pela estrada que dá acesso ao engenho, tem os primeiros sinais de um espaço que fugirá as 

regras do meio natural. A estrada, cercada por canaviais, no meio da madrugada, é propícia para 

o surgimento de aparições; concorre para acentuar essa atmosfera a presença da coruja rasga 

mortalha, anunciando o que virá do desconhecido. A personagem, ao ouvir os sons de um tropel 

de animais, tem diante de si os elementos que o guiarão para o fantasmagórico. Com o som 

cada vez mais perto, ele vê-se diante de um cavalo preto, de olhos fosforescentes, correndo pela 

estrada, com dois vultos no lombo: uma mulher e um homem. Neste instante, o espaço ocupado 

pelo fantástico se concretiza: Zé Cambinda enfrenta uma realidade que segue as regras de um 

mundo tisnado pelo sobrenatural, cenário que vinha sendo construído desde a passagem da 

coruja, culminando na aparição das abusões. 

O encontro com as assombrações dá margem para a ocorrência do fantástico, adensando 

o que preconiza Todorov sobre o gênero, configurado pela presença de um ser ou acontecimento 

singular, dentro de uma concepção na qual a relação entre o real e o imaginário torna-se 

ambígua para o personagem e leitor. Essa ambiguidade provoca a incerteza típica do fantástico, 

quando há hesitação ante a um fato estranho às leis do mundo natural, alterando estabilidades 

antes vivenciadas. No conto, a vacilação de Zé Cambinda é percebida quando, após se defrontar 

com as assombrações, ele vai à barraca de Pedro Velho relatar o ocorrido e conhece a história 

dos seres vistos na estrada do Engenho Barbalho. Estar ciente do que sucedeu com D. Florinha 

e o moço do Recife restaura no personagem dúvidas que questionam sua experiência com a 

lógica racional que rege o mundo, sentimento que também alcança o leitor que, ao relacionar o 

narrado ao seu contexto sociocultural, o que aparentemente se assumia dentro de uma pretensa 

normalidade passa a ser invadido pelo sobrenatural.  

Nesse movimento o fantástico desestabiliza a percepção de realidade do leitor, 

provocando um contraponto entre o texto literário e o seu mundo. Essa singularidade do gênero 

reforça a conexão entre o estético e os aspectos extratextuais, culminando em especulações que 

visam a considerar o contexto sociocultural como um dos fatores para sua realização. A esse 

propósito, David Roas, em A ameaça do fantástico, propõe que 

 

a inquietude que o leitor experimenta nasce da relação inevitável que 

estabelece entre a história narrada e seu próprio mundo, entre um fato ficcional 

e sua própria realidade. O mundo construído nos contos fantásticos é sempre 

um mundo em que de início tudo é normal e que o leitor identifica com a sua 

própria realidade. [...] Além dessas referências, reconhecíveis pelo leitor e que 

garantem uma evidente ilusão de realidade, o que é verdadeiramente 

importante é que a construção do mundo textual parece estar destinada a 



 

demonstrar que ele funciona de modo idêntico ao real. [...] O fantástico, 

portanto, depende sempre do que consideramos real, e o real deriva 

diretamente daquilo que conhecemos. Assim, não podemos manter nossa 

recepção limitada à realidade intratextual quando nos deparamos com um 

conto fantástico. Relacionando o mundo do texto com o mundo real, torna-se 

possível a interpretação do efeito ameaçador que o narrado impõe para as 

crenças sobre a realidade empírica. (ROAS, 2014, p. 110-111) 

 

 

Para a manutenção da incerteza na percepção do real é necessário que o leitor considere 

que as manifestações das estranhezas textuais derivam de algo conhecido, constatação que leva 

a uma relação conflituosa com a realidade empírica, provocando um conflito de percepções do 

mundo próprio do efeito ameaçador do fantástico. Sob esse âmbito, a ideia do que se entende 

por fantástico na narrativa em análise ultrapassa a leitura de Todorov, que considera a hesitação 

como fator único que o determinante. Definir o gênero seria, antes de tudo, discrepar o mundo 

do texto com o contexto sociocultural em que o leitor está imerso, dependente do nexo constante 

entre componentes intratextuais e extratextuais, sendo esta uma realidade construída pela 

cultura. Não seria apenas no campo da linguagem que se afigura a manifestação do fantástico, 

mas também da sua problemática relação com o mundo social. (ROAS, 2014, p. 117-123) 

Essa proposição fica evidente ao visualizarmos o ambiente e a atmosfera da estrada do 

Engenho Barbalho: o leitor traça uma relação daquele universo com o seu mundo e, quando as 

manifestações insólitas se apresentam, elas o fazem perder a segurança diante da sua realidade. 

Na medida em que o cavalo fantasma atravessa a estrada com dois vultos, chega ao leitor a ideia 

de uma realidade transgressora. A lógica racional que garantia sua tranquilidade fracassa, assim 

como a do personagem, para dar lugar à um evento ambivalente, regido por leis desconhecidas. 

O medo que Zé Cambinda sente na passagem dos seres sobrenaturais atesta essa inquietação: 

 

Cambinda ficou ali parado, sozinho, no meio do canavial, na densa escuridão, 

todo arrepiado, tremendo de frio e de susto, diante do que vira. Recuperou 

depois do domínio de si mesmo. Benzeu-se três vezes. Ali mesmo na estrada 

rezou uma oração. Após, de passo apressado, recomeçou a marcha para o 

engenho. (GRIZ, 1969, p. 130)  

 

Nesse excerto, é possível perceber o medo como propulsor de um desequilíbrio mental 

da personagem, momentaneamente afetado pelo horror diante do ocorrido. A irrupção abrupta 

do acontecimento sobrenatural no mundo se liga a esse sentimento que o apavora, iniciado no 

momento em que a coruja rasga mortalha sobrevoa a estrada, é intensificado com a passagem 

das assombrações, declinando após a reza e a retomada, ainda que incerta e instável, de Zé 

Cambinda para o engenho. 



 

David Roas alega que a sensação de medo é importante na afiguração do fantástico, e 

que ele está relacionado à reação do leitor, pautada em uma desestabilização dos códigos que 

permitem sua compreensão da realidade. Em sentido menos rigoroso e mais amplo, ele cita 

teóricos que compreendem o medo como fator inerente das narrativas fantásticas, como 

Lovecraft, Penzoldt, Caillois, Bessière e Jackoson, ainda que outros estudiosos neguem a 

presença desse sentimento como condição estrutural para definir o gênero. Haveria o “medo 

físico ou emocional” e o “medo metafísico ou intelectual”: aquele, vinculado à ameaça física e 

à morte; impressão experimentada pelo personagem e despertada emocionalmente ao leitor. E, 

este, como efeito típico do fantástico, pois o sentimento do personagem alcança e se manifesta 

efetivamente no leitor, de modo que a falta de convicção sobre o real passa a operar, e o que 

parecia normal torna-se incerto. Essa inquietação metafísica, para que ocorra, necessita de 

recursos literários que atraia o leitor, esgotando-se diante dos recursos formais do fantástico. 

Roas busca evidenciar que o medo não é exclusivo do fantástico, mas afirma que ele é uma 

condição necessária por provocar o efeito simbólico que transgrede a familiaridade e percepção 

do leitor com a realidade. (ROAS, 2014, p. 131-156).  

Consideramos que no conto de Jayme Griz o medo que prevalece é o metafísico ou 

intelectual, uma vez que nele vigora o objetivo de contrariar a concepção de mundo do leitor e, 

sobretudo, inquietá-lo diante dos fatos narrados. A narrativa revela o tempo e o espaço 

geográfico onde se localizam os engenhos, mas não segue o regime racional da realidade, 

ressaltando a evidência do sobrenatural. O que pulsa em Zé Cambinda, através do medo que 

ele sente, é a incompatibilidade mantida entre a aparição do cavalo fantasma e os vultos com a 

sua ideia de normalidade. Essa experiência tem implicações perturbadoras: o sobrenatural 

invade a realidade e rompe com suas normas; ele surge ou acontece, e desaparece, restando a 

angústia e a descrença do personagem ante ao que ele vivencia. 

Após o insólito acontecimento, Zé Cambinda chega ao engenho e conta o que aconteceu, 

recebendo como resposta que, de fato, os vultos vistos eram almas de outro mundo. Em uma 

terça-feira, ao terminar suas atividades, ele volta à cidade e dirige-se à barraca de Pedro Velho, 

a fim de comprar velas para cumprir promessa feita às almas. Após relatar o ocorrido ao 

barraqueiro, Pedro Velho começa a contar a história do cavalo fantasma do Engenho Barbalho, 

que há anos surge na estrada que dá acesso ao banguê. Motivado pela curiosidade de Zé 

Cambinda, ele comenta que esse é um causo que seu avô contava por ter vivido muitos anos 

naquela região: 

 



 

- O que você viu, Zé Cambinda, foi o cavalo fantasma que há muitos anos, de 

vez em quando, nas noites de escuro de domingo, aparece ali naquela estrada. 

- E existe esse fantasma ali, seu Pedro Velho? – pergunta Cambinda. 

- Existe, sim, Zé Cambinda, - diz Pedro Velho. Existe e há muitos anos, como 

já lhe disse. E conclui: - E se quer ouvir a estória desse fantasma, então eu vou 

contar.  

Pedro Velho, sentado no seu banco, passa a vista nos presentes, pigarreia na 

garganta, cospe para o lado, toma um pouco d’água, acende um cigarro, vira-

se para Zé Cambinda, e começa a sua narrativa: 

- Meu avô paterno, que viveu muitos anos, e aqui morreu, e que Deus Nosso 

Senhor o tenha na sua glória, assim contava essa estória: (GRIZ, 1969, p. 131) 

 

 

As informações contadas por Pedro Velho sobre as assombrações do conto griziano 

aludem a um jovem casal que, diante da discordância do pai da moça em relação ao romance, 

decide fugir. Na fuga, são descobertos por ele que, de rifle na mão e com os empregados, os 

segue:  

 

O pai da moça, morto de cansado e desesperado, manda que o vigia atire no 

cavalo, visando assim impossibilitar a fuga dos dois namorados. O vigia atira, 

por várias vezes, no animal, dentro da noite escura. E desgraçadamente 

sucedeu o inesperado: as balas atingiram o cavalo, mas atingiram também os 

fugitivos, o moço do Recife e D. Florinha. Estavam mortos. 

Irremediavelmente mortos. E o cavalo, ferido, continuou na sua carreira louca, 

dentro da noite, e veio cair também morto aqui bem perto da cidade.  

Pedro Velho fez uma pausa. Depois concluiu sua estória: 

- E foi assim que acabou o romance de D. Florinha com o moço do Recife. 

(GRIZ, 1969, p. 135) 

 

 

Esse desfecho evidencia um evento fantástico de difícil assimilação. A narração de 

Pedro Velho não visa a acalmar ou solucionar a inquietação de Zé Cambinda, mas reforça a 

incerteza ante a experiência sobre-humana por ele vivenciada. O leitor tem diante de si um 

narrador que tenta vencer a incredulidade daquele fato assegurando sua existência espacial e 

temporalmente, vislumbrando a presença da abusão como crível, ainda que não possa ter uma 

explicação racional para ela. Como assegura David Roas: “admitir sua origem sobrenatural não 

significa explicá-lo (compreendê-lo).” (ROAS, 2014, p. 114) Quanto mais próximo do mundo 

do leitor for a história de amor do casal, mais ela será verossímil, e, quando mais verossímil, 

maiores são os efeitos (hesitação, medo, angústia ou inquietação) provocados pelo fantástico. 

Menos que fortuita, a atitude do barraqueiro de narrar para Zé Cambinda permitirá que 

essa prática, perdida no tempo, seja renovada no relato, de modo que haja continuidade na 

tradição de contar histórias de assombrações. O ato de narrar provoca uma retomada da 

sabedoria popular, quando a memória e a tradição social, exercitadas no campo da oralidade, 



 

reavivam e atualizam a identidade cultural de um povo. Passando de geração para geração, as 

histórias de fantasmas e almas penadas alcançam relevo simbólico por não deixar que se 

apaguem as experiências e acontecimentos incompreensíveis que permeiam a realidade, ainda 

que continuem indecifráveis aos olhos da razão. 

A rememoração do passado que permeia o conto de Jayme Griz, tendo como suporte a 

oralidade, dialoga com a reflexão de Walter Benjamin, no ensaio ‘O narrador: considerações 

sobre a obra de Nikolai Leskov’, no qual ele conclui que essa prática está cada vez mais se 

extinguindo, junto com a figura do narrador. A experiência de narrar, que seria o âmago dessa 

arte, estaria findando, tendo sido a modernidade que propiciou essa decadência. O surgimento 

do romance, com os relatos se constituindo na materialidade do livro; e, os novos veículos de 

informação, criando inéditas formas de comunicação, foram as principais razões desse declínio. 

A faculdade de intercambiar experiências junto aos narradores, se esvaece, na medida em que 

desaparecem as condições de ser preservada a tradição oral. (BENJAMIN, 1984, p. 197-221)   

Sobre essa tradição oral perdida na contemporaneidade, Luciane Alves Santos e Maria 

Alice Ribeiro Gabriel fazem um paralelo entre as temáticas abordadas nas obras de Gilberto 

Freyre e Jayme Griz. Para as autoras, nos engenhos e sobrados referenciados em seus relatos 

fica evidenciado que, através de uma herança cultural recheada de simbologia e tradição, 

perdura a ressignificação de uma história das representações imagéticas de eventos passados 

em Pernambuco. Neles residiria o legado da memória que, juntamente com a tradição oral, 

incorporam uma variedade de valores sociais a ponto de as emoções e símbolos neles 

representados atuarem como demarcadores de uma identidade coletiva. Assim, as visagens que 

invadem o mundo dos vivos, a exemplo das vistas por Zé Cambinda, surgem como testemunhas 

de um passado que teima em não desaparecer. (SANTOS; GABRIEL, 2016, p. 295-309)  

No conto, a oralidade que resgata histórias de malassombros se reconfigura com base 

em um procedimento mnemônico que alia experiência, memória e tradição, pondo em dúvida 

a vivência delimitada na fala dos narradores, o que reforça as inquietações provocadas pelos 

fatos estranhos. O passado revisita o presente na medida em que os contadores recuperam o 

constante desequilíbrio entre as leis de um mundo racional e as de um outro desconhecido, 

fazendo com que a veracidade na qual se sedimenta a ideia de realidade seja posta em dúvida. 

A explicação para as assombrações que perseguem Zé Cambinda reforça as incertezas derivadas 

do gênero, portando inquietações que estimulam a imaginação do leitor. Nos relatos grizianos, 

as histórias de assombrações são uma marca do interior pernambucano, desenvolvidas entre 

amigos e familiares, nas casas grandes e nos engenhos. Esse modelo de relato 

 



 

utiliza marcos socioculturais e formas de compreensão que definem os 

domínios do natural e do sobrenatural, do banal e do estranho, não para 

concluir com alguma certeza metafísica, mas para organizar o confronto entre 

os elementos de uma civilização relativos aos fenômenos que escapam à 

economia do real e do surreal, cuja concepção que varia conforme a época. 

Ele corresponde à colocação em forma estética dos debates intelectuais de um 

determinado período, relativos à relação do sujeito com o suprassensível ou 

com o sensível; pressupõe uma percepção essencialmente relativa das 

convicções e das ideologias do tempo, postas em obra pelo autor. A ficção 

fantástica fabrica assim outro mundo por meio de palavras, pensamentos e 

realidade, que são deste mundo. (BESSIÈRE, 2012, p. 306) 

 

 

As crenças e descrenças nos fenômenos que provocam a desordem do universo 

obedecem às condições culturais de acordo com o tempo histórico de cada sociedade, como 

acentua Bessière. No conto, o fantástico é uma maneira de relatar, mas não se estrutura somente 

no cavalo fantasma e nos vultos da estrada do Barbalho; o percurso seguido pelo enredo é 

fundamental para guiar personagem e leitor às estranhezas nele suscitadas, reforçando a 

hesitação e o medo. A história faz com que, do diálogo dos sujeitos com suas crenças, nasça o 

sobrenatural, em relatos que não rejeitam a realidade, mas modifica-a. Nesse sentido, as 

explicações de Pedro Velho para a origem dos fantasmas não é apenas uma solução para os 

acontecimentos, mas cumprem a função de intensificar a perplexidade de personagem e leitor, 

fazendo-os refletir que os mistérios que nos rodeiam são familiares, e, também, aterrorizantes. 

Findando este artigo, as aventuras de Zé Cambinda suscitam algumas indagações: a 

crença da coruja rasga mortalha prenunciou o medo que ele sentia naquele lugar? Zé Cambinda 

realmente se deparou com as abusões? Existiam fantasmas na estrada do Engenho Barbalho? 

Após Pedro Velho, ele seguiria novamente naquela estrada cercada por canaviais? A realidade 

oculta elementos que estranhamos? O que são os seres que parecem imitar seus semelhantes e, 

simultaneamente, se deixam perceber como “outros”, vindos de outro mundo? Essas perguntas 

ecoam sem respostas definitivas e, usando as palavras de Jayme Griz, sempre evocarão “surdos 

rumores de vozes ausentes que enchem a noite de sustos, temores.” (GRIZ, 1959, p. 211)   

 

Considerações finais 

 

 

Nas reflexões apresentadas neste artigo delineamos um propósito: problematizar os 

pressupostos que definem o fantástico no conto de Jayme Griz à luz da história, perspectiva que 

encontrou a alegoria como recurso analítico, como sugerido por Walter Benjamin. A partir desta 

premissa, ficou registrada uma ressignificação do relato griziano, demarcado pela incerteza, 

pela presença do desconhecido e, principalmente, pelos malassombros que permeiam a tradição 



 

da Zona da Mata de Pernambuco. Sob um ponto de vista teórico, concluímos que o resgate do 

contexto social e cultural corroborou a presença do fantástico, sem invalidar o efeito de 

hesitação, cerne do gênero, como propõe Todorov. Em sentido oposto e complementar, do 

diálogo entre o texto e a realidade, repensamos a presença das assombrações no relato sob outras 

configurações, adensada pela transgressão da percepção de realidade e do medo que alcançam 

o protagonista, conforme propõe David Roas. 

A conto analisado, assemelhado ao conjunto das narrativas do escritor palmarense, 

edificados pela memória da vida nos engenhos e das cidades interioranas, permite ao leitor uma 

experiência peculiar, ao aproximá-lo do sobrenatural conectado com a história, revelando um 

quinhão do que somos e, principalmente, sobre o desconhecido que não compreendemos. À luz 

do que se buscou desenvolver neste artigo, constata-se quão inseguro é definir a narrativa 

griziana sob a estanque oposição entre ficção e realidade. Constata-se que o sobrenatural pode 

ser intensificado pelas ações históricas, o que concorre ainda mais para aumentar a deturpação 

do real. Ao fim e ao cabo, nota-se que o texto e o contexto se moldam simbioticamente; em 

ambos pode surgir o imponderável e o insondável, travestidos em seres e acontecimentos, 

pendentes de explicação pelas leis da razão. 
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