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Dedico este trabalho as memoarias
de Luis Jardim. Lembrancas
esparsas, que me evocam O
passado, me situam no presente e

me fazem ser futuro.
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“Os lugares de memoaria séo, antes

de tudo, restos”. (Pierre Nora)



RESUMO

Esta pesquisa objetivou refletir sobre as configuracbes da memoria presentes
no conto “Maria Perigosa”, do escritor pernambucano Luis Jardim (1981) e
como a narrativa literaria funcionou como subsidio para revelar tracos sociais e
culturais do Agreste brasileiro, sobretudo da cidade de Garanhuns - PE. Para
tanto, o trabalho foi realizado mediante andlise critica do corpus, amparado
pelas teorias da Nova Histéria no que se refere aos estudos da Memoria
Coletiva de Halbwachs (2004) e do conceito de Lugar de Memdria, de Pierre
Nora (1993); dos estudos da Representacdo de Chartier (1990) e Pesavento
(2006); das contribuicbes da Teoria Literaria de Candido (2006), ao discorrer
sobre Memoria e Sociedade; e dos estudos historicos de Ricoeur (1997) e Paul
Veyne (1998), quando discutem sobre a perspectiva narrativa dos textos
histéricos. Como resultados, verificamos que o conto em evidencia manifesta-
se como uma ancora de lembrancas que, através de sua narrativa ficcional,
apresenta um recorte da sociedade garanhuense e suas manifestagdes sociais
e culturais, bem como possibilita que o leitor que partilha das mesmas
Memoérias Coletivas desenvolva suas representacdes simbdlicas, capazes de
demarcar fronteiras e reforcar identidades, bem como prolongar experiéncias e
eternizar a obra.

Palavras-chave: Memoria Coletiva.Luis Jardim.Histo6ria e Literatura. Narrativas
Memorialisticas.



ABSTRACT

This research aimed at reflecting on the memory configurations present in the
short story "Maria Perigosa”, published in eponymous book, by the writer from
the state of Pernambuco, Luis Jardim (1981), and how the literary narrative
worked as a subsidy to reveal social and cultural traits of the Brazilian agreste,
especially the city of Garanhuns-PE. To do so, the work was carried out through
a critical analysis of the corpus, supported by the New History theories
regarding the studies of the collective memory by Halbwachs (2004) and the
concept of place of memory, by Pierre Nora (1993); the studies of Chartier
(1990) and Pesavento (2006); sumed by the contributions of the Literary Theory
by Candido (2006), related to discourse on memory and society; and the
historical studies by Ricoeur (1997) and Paul Veyne (1998), when they discuss
the narrative perspective of historical texts. As results, we verify that the short
story in evidence manifests itself as an anchor of memories that, through its
fictional narrative, presents part of Garanhuese society identity and its social
and cultural manifestations, as well as enables the reader who shares the same
collective memories develop their symbolic representations, capable of
demarcating borders and reinforcing identities, as well as prolonging
experiences and perpetuating the work.

Keywords: Memory. History and Literature. Memorialistic Narratives. Luis
Jardim. Maria Perigosa.
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1 INTRODUCAO

Este trabalho, em sua esséncia, busca refletir sobre as configuracdes de
memoria presentes na literatura do pernambucano Luis Jardim (1981) a partir
do conto “Maria Perigosa” do livro de mesmo nome, cuja obra parece ancorar
lembrancas através de uma narrativa ficcional que tende a revelar nuances do
agreste pernambucano e da voz a uma memoria que permanece viva e plena

de significado.

A literatura de Luis Jardim nos instiga a avaliar as configuracdes da
mem©éria no texto literario e concebé-lo como um Lugar de Memdéria a medida
que ele pode revelar, em sua narrativa, elementos fundamentais da Memoaria

Coletiva e dos estudos comparativos entre Historia, Memoria e Literatura.

Nesse sentido, é de interesse também, a partir deste trabalho, evidenciar
a obra do escritor como importante fonte de acesso as memorias do Agreste
pernambucano e destaca-lo na literatura nacional, tendo em vista seu ja

consolidado repertério memorialistico expresso através de sua arte.

O livro Maria Perigosa (1981) é composto por 13 contos, todos inseridos
num campo narrativo que preza pelas lembrancas da infancia e passeia pela
Memoria Coletiva da cidade de Garanhuns-PE, cidade do interior do estado de

Pernambuco, e regido.

O conto “Maria Perigosa”, por sua vez, é fonte dessa analise por conter
principios que justificam no texto literario os elementos da memdaria discutidos.
E na histéria de Perigosa, contada pela voz do narrador-personagem Lula, que
vemos representacdes do passado que nos fornecem subsidios para

evoluirmos esta pesquisa.

Para tanto, faz-se necessario desenvolver uma reflexao teérica a partir
dos estudos da Nova Historia, utilizando das pesquisas do soci6logo Maurice
Halbwachs (2004) a respeito da Memdéria Coletiva; Roger Chartier (1990) e
Pesavento (2006) sobre o conceito de representacdo entre as narrativas
histdricas e literarias e do historiador francés Pierre Nora (1993), que discute

sobre os Lugares da Memodria.
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Essas teorias fazem parte da chamada Nouvelle Histoire, corrente
historiogréfica surgida nos anos 70 que correspondente a terceira geracdo da
Escola dos Annales. Esses estudos apresentam uma perspectiva
multidisciplinar, que agrega conhecimentos de diversas areas cientificas, como
por exemplo a literatura e a sociologia, nas pesquisas historiograficas. A
memdria, por sua vez, torna-se um dos principais meios de compreensao de

pontos de vista e fontes dentro da historiografia.

A partir dessa perspectiva multidisciplinar, acrescentamos ainda o0s
estudos de Teoria Literaria de Candido (2006), quando reflete sobre Literatura
e Sociedade, trazendo concepcdes sobre os fatores externos e internos que
compdem a narrativa literaria e os conceitos de Ricoeur (1997) e Paul Veyne

(1998), sobre as conexdes entre o0s textos literarios e os textos histéricos.

Esperamos com este trabalho, mostrar como a literatura de Jardim
(1981) se consolida como suporte de lembrancas que capta e revela
identidades sensoriais da cultura popular e permite que o leitor, dentro de um
mesmo contexto sociocultural, desenvolva suas representacdes e ressignifiqgue

a obra a cada leitura.

Buscamos também evidenciar o escritor e sua trajetoria artistica, pois
além de comunicar e acionar a memobria, suas narrativas proporcionam

construcdes simbolicas capazes de demarcar fronteiras e reforcar identidades.

Para tanto, dividimos este trabalho nas seguintes sessfes teoricas:
Historia e Literatura: uma memodria coletiva, para discutirmos sobre a relacao
entre Histéria e Literatura através da Memoria Coletiva; O conceito de
representacdo entre as narrativas historicas e literarias, na qual abordamos o
conceito de representacdo na construcdo de narrativas que possibilitem a
construcdo de uma visdo de mundo; Literatura: um lugar de memodria, a fim de
explorar os aspectos memorialisticos do conto e avaliar a possibilidade de
enquadra-lo como um suporte de memorias; As configuragdes literarias no
texto histérico, no qual analisamos como a literatura reveste-se de narrativas
histéricas e vice-verso e, por fim, Literatura e Sociedade, onde discutimos

sobre a influéncia dos fatores externos no texto literario.
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2 HISTORIA E LITERATURA: UMA MEMORIA COLETIVA

Desde a Antiguidade que as intersecdes entre Memdria, Historia e
Literatura sdo reconhecidas. O aedo Hesiodo (800 a.C.), em sua
Teogonia, preludia o canto sobre o nascimento do mundo com um hino as
musas, entre elas: Mnemosyne, deusa da Memoria, a maternidade das musas;
Clio, filha de Zeus com Mnemosyne, a musa grega da HistOria que representa
as Artes e as Ciéncias na Mitologia Grega; e Caliope, filha de Jupiter com
Mnemosyne, musa da poesia heroica, que tinha por missédo inspirar 0os seres
humanos para que estes se tornassem criativos na Arte e na Ciéncia. A elas
cabia evitar o esquecimento, proclamando e glorificando os feitos dos deuses,
para que o0s poetas pudessem revelar essas verdades aos humanos
(ROSARIO, 2002).

Camades, autor de Os Lusiadas (1572), conhecida historicamente como a

"epopeia portuguesa por exceléncia”, cita a musa Caliope:

Agora tu, Caliope, me ensina
O que contou ao Rei o ilustre Gama;
Inspira imortal canto e voz divina
Neste peito mortal, que tanto te ama.
Assim o claro inventor da Medicina,
De quem Orfeu pariste, 6 linda Dama,
Nunca por Dafne, Clicie ou Leucotoe,
Te negue o amor devido, como soe (CAMOES, 1572)".

Ao longo dos séculos, as reflexbes acerca da memadria passaram por
transformacdes e tanto a Filosofia quanto a Ciéncia teorizaram acerca da triade
literatura-historia-memoria. As Ciéncias Humanas, na segunda metade do
século XX, impulsionaram as pesquisas com os estudos da Histéria Social e da
Nova Histéria Cultural, juntamente com os debates sobre as noc¢fes de cultura
provenientes, sobretudo, da é&rea da Antropologia. A partir dai os
pesquisadores passaram a construir novos conceitos por meio da releitura dos
trabalhos de alguns estudiosos de outras areas das Ciéncias Humanas, como a

Critica Literaria, a Sociologia e a Filosofia.

'O trecho foi extraido do Canto Ill, 1 estancia de Os Lusiadas, Camdes. Disponivel em:
<https://www.lingq.com/pt/lesson/canto-terceiro-de-os-lusiadas-de-luis-218314/>. Acesso em:
13/jan./2018.
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Autores importantes como Michel Foucault, Roger Chartier, Mikhail
Bakhtin e Pierre Bourdieu, deram inicio a novas perspectivas tedricas e
tematicas que renovaram a historiografia classica documental e o vigor em se
compreender a atuacdo de novos sujeitos histéricos na sociedade e reconhecer
outros suportes de arquivamento de experiéncias do passado.

Nos anos 1960, surge entdo a chamada terceira geracdo de Annales,
grupo de estudiosos que se organizava em torno do periédico francés Annales
d'Histoire Economique et Sociale. A terceira geracdo se autoproclamou como
uma vanguarda de renovacdo da escrita da Histéria, apontando uma nova
roupagem do tempo historico, em constante busca pela interdisciplinaridade
com outras ciéncias sociais e reconhecimento da memodria como suporte a
operacao histérica.

Influenciada pelas novas questdes provenientes da vida moderna, esta
geracao projetou como demanda a possibilidade de recompor a unidade entre
passado, presente e futuro e de obter possibilidades de conforto através de
uma memoria coletiva que reativasse um hoje-amanhd para uma nhova
sociedade ja saturada dos modos de vida tecnoldgicos.

E nesse momento que importantes teéricos determinaram novos
métodos de pesquisa historiografica, renovando os objetos e territérios de
pesquisa historiografica e inserindo novas tematicas, como o estudo da
memoria, das crencas, dos rituais, entre outros.

Esse esforco dos Analles em construir uma historia mais ampla que
incluisse todas as atividades humanas, deu impulso as pesquisas onde a
memaoria atua como principal meio de compreensao de pontos de vista e fontes

dentro da historiografia, conforme explicam Thomson; Frisch; Hamilton:

O gue motivou esses estudos foram as novas metodologias
fundamentadas no esforgo de recuperar a experiéncia e 0s
pontos de vista daqueles que normalmente parecem invisiveis
na documentagdo histérica convencional e de considerar
seriamente essas fontes como evidéncia (2006, p.75).

E nesse momento de transformacdo dos métodos de se escrever 0s
processos historicos que se comeca a refletir sobre as formas de manifestacao

da memodria, em que esta é reconhecida como fundamental nos modos de
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organizacdo de identidade humana e se realiza a partir de interrelacdes entre
suas manifestagcfes a niveis individual e coletivo.

A partir disso, é pertinente nos debrucarmos sob o olhar do socidlogo
francés Maurice Halbwachs (1877-1945), que reconfigurou os estudos das
relacdes entre sociedade e memdria ao introduzir suas observagdes sobre uma
memoria que ultrapassa o plano individual, reconhecendo-a como construcdo
de grupos sociais que determinam o que € memoravel e seus lugares de
preservacao.

O autor defende que ha uma memoaria individual que é inerente a uma
mem©ria coletiva, uma vez que o homem é um ser social, e que todas as
lembrancas estdo relacionadas a alguma experiéncia e compreende que 0s
espacos dessas lembrancas sdo socialmente determinados. Portanto, toda
memoria € a construcdo e a reconstrucdo do passado que se aproveita dos
quadros sociais; onde as memarias individuais sdo dependentes das memarias

coletivas. No entanto, como afirma Halbwachs:

se a memoria individual pode, para confirmar algumas de suas
lembrancas, para precisa-las, e mesmo para cobrir algumas de
suas lacunas, apoiar-se sobre a memaria coletiva, deslocar-se
nela, confundir-se momentaneamente com ela, nem por isto
deixa de seguir seu proprio caminho, e todo esse aporte
exterior € assimilado e incorporado progressivamente a sua
substancia. A memoria coletiva por outro lado, envolve as
memorias individuais, mas néo se confunde com elas (2004, p.
53).

Portanto, a memodéria individual é delineada como a forma de guardar
lembrancas, ou seja, a forma de selecionar e dispor as imagens-lembrancas
vividas ou a forma de organizacéo interna em todo conjunto de referéncias,
onde:

[..] cada memodria individual € um ponto de vista sobre a
memoria coletiva, que este ponto de vista muda segundo o
lugar que ali ocupo e que esse mesmo lugar muda segundo as
relagdes que mantenho com outros ambientes (HALBWACHS,
2004, p. 69).

A memoria coletiva compreendida por Halbwachs é um processo de
reconstrucdo do passado vivido e experimentado por um determinado grupo
social, que engloba as memodrias individuais, mas nao se confunde com elas,

evoluindo conforme suas leis, onde soO € possivel ao sujeito construir e acessar
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lembrancas na condicdo de membro de um conjunto ou totalidade que o
ultrapassa, de uma unidade social e cultural comum. O individuo isolado néo
forma nem sustenta lembrancas, este necessita de testemunhos de outros para
alimenta-las e molda-las.

A memdria € uma relacdo estabelecida entre o presente e 0 passado.
Simbolicamente capaz de congelar o tempo por um instante, fornecendo uma
imagem sobre determinado momento de nossas vidas, permitindo-nos revivé-lo

através das lembrancas, onde:

A lembranca é em larga medida uma reconstrucdo do passado
com a ajuda de dados emprestados do presente, e, além disso,
preparada por outras reconstrucbes feitas em épocas
anteriores e de onde a imagem de outrora manifestou-se ja
bem alterada (HALBWACHS, 2004, p. 75-76).

Diante dessa abordagem de Halbwachs que apresenta a categoria de
memo©ria coletiva, os estudos passam a integrar uma dimensao mais social da
memoria, ndo apenas individual, tendo em vista que as memorias dos
individuos séo constituidas a partir de elementos e processos coletivos, de um
grupo de referéncias comuns, inclusive no que se refere a linguagem.

A partir dessa percep¢do de que a memoaria € um instrumento social, €
possivel defender que a linguagem € o fator socializador da memoria, ja que
esta € o instrumento que possibilita as trocas entre grupos, capaz de por numa
mesma unidade vivéncias e espacos culturalmente distintos e aproximar
pessoas e histdrias, como defende a pesquisadora brasileira Ecléa Bosi em
sua fundamental obra Memoria e Sociedade (2009).

Bosi examina as reconstru¢cdes do passado a partir do estudo dos
quadros sociais de Halbwachs (2004), que defende que lembrar ndo é reviver,
mas refazer e reconstruir, utilizando materiais que estéo disponiveis no hoje, no
conjunto de representacdes que permeiam nossa consciéncia atual.

Desta forma, as lembrancas ndo se realizam conforme a experiéncia
vivida, mas se reconstroem e se moldam diante do que nos constitui agora,
numa nova perspectiva, dotada de novos valores e ideologias.

Ainda discutindo sobre o processo de releitura das memdrias, Bosi
(2009) afirma que “o instrumento decididamente socializador da meméria € a

linguagem”, onde através dela & possivel reduzir, unificar e aproximar no
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mesmo espaco histérico e social lembrancas de outrora e realinhar num
contexto atual.

Halbwachs (2004) investiga minunciosamente como se da a
reconstrucdo do passado e toma como exemplo a releitura que um adulto faz
de um livro de narrativas lido pela primeira vez ha muito tempo, onde a leitura
atual se desenvolve de forma mais atenta a verossimilhanca da narrativa e a
estrutura psicolégica dos personagens, movimentando-se com uma agcdo mais
critica e cultural que provavelmente ndo teria se manifestado na primeira

leitura. Le Goff, em Histéria e Memoria (2003), defende que:

Durante muito tempo, no dominio literario, a oralidade continua
ao lado da escrita e a memoéria € um dos elementos
constitutivos da literatura medieval. Tal é particularmente
verdadeiro para os séculos Xl e Xll e para a can¢do de gesta
gue nao so6 faz apelo a processos de memorizacao por parte do
trovador (troubadour) e do jogral, como por parte dos ouvintes,
mas que se integra na memoéria coletiva como bem o viu Paul
Zumthor a propdsito do "her6i" épico: "O herdi ndo existe sendo
no canto, mas ndo deixa de existir também na memobria
coletiva, na qual participam os homens, poeta e publico” (p.
324).

Desta forma, parece ficar evidenciado que a memdéria funciona como
eixo de construcdo da narrativa literaria, considerando que desde antigamente

esta é elemento constitutivo de seu discurso.

2.1 O CONCEITO DE REPRESENTACAO ENTRE AS NARRATIVAS
HISTORICAS E LITERARIAS

Ao se falar das mudancas epistemoldgicas dentro da Nova Historia,
significa trazer para o centro das discussdes o0 conceito de representacdo, onde
a literatura, por sua vez, assume o lugar de uma significativa fonte de analise
das diferentes perspectivas de mundo apresentadas pelo homem na
experiéncia historica. Roger Chartier (1990), importante historiador da geracao
de Analles, diz que

[...] o conceito de representagdo é a de variabilidade e da
pluralidade de compreensdes (ou incompreensdes) do mundo
social e natural. [...] As lutas de representacfes tém tanta
importancia como as lutas econdémicas para compreender os
mecanismos pelos quais um grupo impde [...] a sua concepgao
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de mundo social, os valores que sdo 0s seus, € 0 seu dominio
(p.21).

Assim, as representacbes sao percebidas como extremamente
significativas, jA& que é a partir delas que as sociedades defendem sua
existéncia e compreende 0s mecanismos de imposi¢cao de grupos sociais.

Para Chartier (1990), a teoria da representatividade integra ndo s6 a
representacdo que os agentes historicos tém do mundo social, mas também
contribui para a construcdo de uma visdo do mundo. E através da
representacao que sujeitos e grupos impdem seus pontos de vista e imprimem
sua identidade social. O escritor, por sua vez, utiliza da narrativa literaria pra
se impor enquanto parte social e interage com suas visdes de mundo.

A escrita literaria apreende realidades humanas através de uma
narrativa constituida de representacbes ricas de significados para a
compreensao do universo cultural, dos valores sociais e das experiéncias dos
agentes historicos. Desta forma, a Literatura assume um espaco privilegiado de
investigacdo histérica a partir das possibilidades de entendimento das
representacdes construidas numa dada sociedade.

E importante destacar que a literatura tem uma visdo autbnoma em
relacdo a realidade, assim a representacao da realidade na obra é construida a
partir de recursos simbdlicos, operando através da verossimilhanca, onde a
realidade é construida na e pela linguagem.

Sandra Pesavento (2006), discorre sobre a possibilidade da literatura e
da historia estabelecerem transcendéncia sobre a vida, onde ambas atribuem
um sentido ficcional as suas narrativas a fim de produzir uma representacédo do
pretérito. Para ela, a leitura assume um papel fundamental nas interpretacées
historicas possiveis no texto, onde a coeréncia entre ficcdo e realidade
dependem “de uma possibilidade de construgdo de sentido articulada no
momento da escritura do texto, mas que devera também ser reconstruida pelo
leitor” (PESAVENTO, 2006)%. Ao discutir sobre o carater ficcional da histéria, a
autora defende que

€ nessa dimensao que a histéria assume um carater ficticio; ao
compor um enredo ou decifrar uma intriga, articulando um

% Vide sitio eletronico: Disponivel em: <http://nuevomundo.revues.org/index1560.html>. Texto
publicado em 28/jan,/2006. Acesso em: 10/dez./2018.
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discurso que se constréi por fora da experiéncia do vivido, a
histéria torna presente uma hipotese sobre o passado. Tal
como a literatura, a histéria, enquanto representacdo do real,
constroi seu discurso pelos caminhos do imaginario. No caso
da historia, o passado é "inventado”, os fatos sdo selecionados,
a memoria é criada, a histéria é fabricada, mas se trata de uma
producéo "autorizada", circunscrita pelos dados da passeidade
(as fontes), a preocupacdo com a pesquisa documental e os
critérios de cientificidade do método (PESAVENTO, 2006).

As fontes literarias tornam-se, portanto, importantes produtos de
representacdo de cotidianos, onde repousam o0s estilos de uma época,
fenbmenos politicos e sociais, paisagem e sujeitos através de imagens
sensiveis construidas pelas narrativas literarias.

Segundo Pesavento (2006), “o texto literario revela e insinua as
verdades da representacdo ou do simbolico através dos fatos criados pela
ficcdo”. Desta forma, as narrativas literarias e historicas se revelam como
caminhos que se convergem, para a construgdo de identidades individuais e
coletivas, como préticas discursivas significativas que atuam no fendmeno do
reconhecimento e da identificacao.

A memoéria, como elemento constitutivo das narrativas histéricas e
literarias, manifesta-se, na Literatura, através da escrita, em que, segundo
Atlan (1972):

a utilizacdo de uma linguagem falada, depois escrita, é de fato
uma extensdo fundamental das possibilidades de
armazenamento da nossa memoéria que, gracas a isso, pode
sair dos limites fisicos do nosso corpo para estar interposta
guer nos outros quer nas bibliotecas. Isto significa que, antes
de ser falada ou escrita, existe um acerta linguagem sob a
forma de armazenamento de informagfes na nossa memoria
(ATLAN, 1972, p. 461 apud LE GOFF, 2003, p. 421).

Desta forma, a narrativa aciona as lembrancas que sdo constituidas por
experiéncias/vivéncias de algo que aconteceu. Essas lembrancas sé&o
concretizadas através da linguagem e, por isso, a obra literaria também

funciona como suporte da memoaria.

2.2 LITERATURA: UM LUGAR DE MEMORIA

A literatura, a partir dos estudos na Nova Historia, passa a ser

compreendida como suporte narrativo de imagens-lembrancas representadas e
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apresentadas através da ficcdo, revelando memorias coletivas e abrindo
possibilidades de leituras das sociedades e dos sujeitos que a compdem.

Considerar a literatura como um lugar de meméria implica em concebé-
la como um suporte no qual os mdultiplos aspectos e imagens relativos a
memoria podem ser selecionados e reelaborados através do texto literario.
Diante do “sentimento de que ndo ha memoria espontanea”, conforme Nora
(1993), a Literatura apresenta-se como um espaco privilegiado de memoéria, um
lugar de memoria.

Para compreender melhor esse conceito, inclinemo-nos sobre o texto-
chave Entre Memoria e Histéria: a problematica dos lugares, que abre o volume
inicial da obra LesLieux de Mémadire do historiador francés Pierre Nora —
editada a partir de 1984, mas esta pesquisa se baseia na edicdo de 1993 — em
gue o autor desenvolve uma reflexdo critica acerca do momento histérico em
que vivemos, cuja aceleracdo da histéria desencadeia um desmoronamento da
mem©éria e a partir dai sugere uma reflexdo sobre os meios de arquivamento e
de retencdo das lembrancas.

Para Nora (1993), ndo ha mais memoria espontanea capaz de
reconduzir eternamente a heranga e transportar o passado ao hoje e ao depois.
Nao hd mais meios de memodria e isso escoa na necessidade de termos

lugares para fundear memorias:

Os lugares de memdria nascem e vivem do sentimento que
nao ha memoria espontanea, que é preciso criar arquivos, que
€ preciso manter aniversarios, organizar celebracdes,
pronunciar elogios funebres, notariar atas, porque essas
operagbes ndo sdo naturais. [...] Se tivéssemos
verdadeiramente as lembrancas que eles envolvem, eles
seriam inuteis (1993, p. 13).

Esses “lugares de memoaria”, por mais que aparentem ser puramente
materiais, sado dotados de trés sentidos essenciais: material, simbodlico e

funcional. Desta forma, os define:

Os lugares de memodria séo, antes de tudo, restos. [...] Sao os
rituais de uma sociedade sem ritual; sacralizacbes passageiras
numa sociedade que dessacraliza fidelidades particulares de
uma sociedade que aplaina os particularismos; diferenciacdes
efetivas numa sociedade que nivela por principio; sinais de
reconhecimento e de pertencimento de grupo numa sociedade
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que s6 tende a reconhecer individuos iguais e idénticos
(NORA, 1993, p. 12-3).

Nora defende a necessidade de suportes externos para que possamos,
de alguma forma, ainda habitar nossa memoria, ja que ndo ha mais as
“‘ideologias-memdria”, capazes de assegurar a passagem regular do passado
para o futuro, sem rupturas, dotadas de referéncias tangiveis de uma
existéncia.

Essa materializacdo da memoaria €, contudo, um movimento artificial, que
nasce e vive do sentimento de que ndo ha mais memodria espontédnea e por
isso a necessidade de se acumular vestigios, documentos e testemunhos que
nos faca retornar a uma narrativa que, por vezes, contribui para nos decifrar e
nos reconstruir.

[...] a razdo fundamental de ser de um lugar de memodria € parar
o tempo, é bloquear o trabalho do esquecimento, fixar um estado
de coisas, imortalizar a morte, materializar o imaterial para
prender o maximo de sentido num minimo de sinais, é claro, e é
iSso que os torna apaixonantes: que os lugares de memoria sé
vivem de sua aptiddo para a metamorfose, no incessante
ressaltar de seus significados e no silvado imprevisivel de suas
ramificagdes (NORA, 1993, p. 22).

Leibniz (1646-1716), importante filosofo alemdo, refletia sobre a
“‘memoria de papel”, no sentido de compreender a memodria como guardia de
nossas evidéncias passadas, e isto torna nossa sociedade uma grande
magquina de arquivos, com atuais meios técnicos de producdo e conservacao
evoluidos e respeito aos vestigios de outrora.

Essa “vontade de memdria” permite dialogos entre o texto literario e a
modulacdo de imagens, por exemplo, que contribuem para os processos de
construcdo da memdria, em suas esferas individuais e coletivas. A partir dessa
reflexdo sobre os lugares de memdria, Nora sugere que os utilizemos como
objeto de investigacdo capaz de nos fazer compreender processos de
producdo social de memoérias e seu papel na construcdo de narrativas
histéricas e memorialisticas.

Essa consciéncia de que ha lugares de memodria que cristalizam
lembrancas e as transmitem e que caracterizam experiéncias do passado é
importante para que posteriormente possamos analisar a literatura de Luis

Jardim como um desses suportes que carrega memorias capazes de bloquear
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o trabalho do esquecimento, de constituir identidades e até mesmo imortalizar

a morte.
2.3 AS CONFIGURACOES LITERARIAS NO TEXTO HISTORICO

Para se compreender a literatura como um lugar de memoria €
necessario reconhecer as configuracbes narrativas que compdem a escrita
histérica e vice-versa. E a partir da reflexdo de que a historia escrita € um
empreendimento literario que diversos pesquisadores se debrucaram sobre o
estudo das relacdes entre literatura e historia através das estruturas narrativas
desses escritos.

Autores com uma abordagem desconstrucionista e pds-moderna
trouxeram importantes trabalhos que revisam as definicbes de narrativa
histérica e abrem espaco para o carater interpretativo do texto historiografico,
reconhecendo o uso da linguagem e o contexto de enunciacdo, como defende
Munslow (2009):

s

Discurso histérico é definido como um uso de linguagem
compartilhado no qual o significado deriva ndo diretamente da
intencionalidade do falante/escritor, como ator histérico ou
historiador, nem somente diz respeito ao conteudo do que é
dito ou escrito, mas a estrutura formal e ao contexto em que a
enunciagao ou o texto é comunicado ou situado (p. 51).

Essa nova perspectiva de se observar os instrumentos histéricos
permitiu que os historiadores passassem a reconhecer a histéria como,
também, uma criacao literaria, considerando a ideia de que nao € possivel ter
acesso ao passado a ndo ser através da forma narrativa que é criada,
organizada e exposta pelos sujeitos historiadores. Somado a isso, Ricoeur
(1997) afirma que “o tempo se torna humano na medida em que se esta
articulado de modo narrativo” (p.15). Portanto, os tragos da experiéncia
passada se realizam de forma narrativa.

Para compreender melhor os processos narrativos da escrita histérica
referenciemos os estudos de Paul Ricoeur (1997) e de Paul Veyne (1998).
Ambos defendem o carater narrativo do conhecimento histérico e discutem
acerca das estruturas que articulam os tracos do passado.

Para Ricoeur (1997), “o tempo se torna tempo humano na medida em
que esta articulado de modo narrativo”, havendo, portanto, um terceiro tempo:

o tempo historico. Para ele, ha uma aproximacédo entre a narrativa ficcional e a
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narrativa historica, pois a ultima nada mais € que a representacdo de um
sujeito, construida sob o olhar e interpretagcbes de alguém e, portanto, ndo
neutra.

No ensaio Como se Escreve a Histéria, Paul Veyne (1998) define a
historia através de sua relagdo com o romance, aproximando ainda mais 0s
instrumentos historicos das narrativas literarias:

A histéria € uma narrativa de eventos: todo o resto resulta
disso. J4 que é, de fato, uma narrativa, ela ndo faz reviver
esses eventos, assim como tampouco o faz o romance; o
vivido, tal como ressai das maos do historiador, ndo & o dos
atores; € uma narracdo, 0 que permite evitar alguns falsos
problemas. Como o romance, a histéria seleciona, simplifica,
organiza, faz com que um século caiba numa pagina, e essa

sintese da narrativa é tdo espontdnea quanto a da nossa
memoria, quando evocamos 0s dez Ultimos anos que vivemos

(p. 18).

O autor apresenta conexdes entre a histéria e a narrativa, revelando que
a narrativa historiografica, bem como a ficcional, é dotada de subjetividade, e
articula-se através de estratégias de selecdo, organizacdo e producdo do
sujeito historiador, construindo a narrativa dentro de um contexto sociocultural
e procedimentos metodoldgicos especificos.

O retorno da narrativa dentro dos estudos historicos teve um importante
avanco durante a terceira geracdo dos Annales. A “nova histéria” sugeriu
debates sobre o carater narrativo do discurso historico e fortaleceu pesquisas
nesse campo que contribuiram para a aproximacgao dos estudos entre histéria e
literatura. E nesse sentido que se destacam os escritos de Hayden White
(1994) quando teoriza sobre o discurso historico e seus elementos. Para White
(1994):

O que o discurso histérico produz sao interpretacées de seja
qual for a informag&o ou o conhecimento do passado de que o
historiador dispbe. Essas interpretacbes podem assumir
numerosas formas, estendendo-se da simples cronica ou lista
de fatos até "filosofias da histéria" altamente abstratas, mas o
gue todas elas tém em comum é seu tratamento de um modo
narrativo de representacdo como fundamental para que se
perceba seus referentes como fendmenos distintivamente
"historicos"(p. 24).

Desta forma, o autor caracteriza o discurso histérico como interpretacéo
e a interpretacdo histérica como narracdo, atribuindo a natureza do

conhecimento histérico a escrita narrativa e o pensamento literario. O trabalho
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historico, define-se, por sua vez, como estrutura verbal na forma de um
discurso narrativo, que se revela em seus componentes artisticos, sobretudo
na natureza poética do trabalho historico.

Ao analisar a escrita narrativa da histéria, Hayden White (1994)
determina estratégias distintas de execucdo, em que a escolha dessas
estratégias conceituais € um ato poético e vincula elementos da escrita literéria,
como as figuras de linguagem. Para ele, os quatro principios poéticos do texto
histérico sdo a metafora, metonimia, sinédoque e ironia. O Quadro 1 a seguir
representa os trés modos de explicacdo das estratégias que estabelecem os

elementos poéticos presentes no texto historico.

Quadro 1 - Modos de explicagfes das estratégias

MODO DE ELABORAGAO MODO DE MODO DE IMPLICAGCAO
DO ENREDO ARGUMENTAGAO IDEOLOGICA
Romanesco Formista Anarquista

Tragico Mecanicista Radical
Cdmico Organicista Conservador
Satirico Contextualista Liberal

Fonte: Baseado em WHITE (1994).

A partir dessa representacdo é possivel ter uma visdo geral de como
White considera os elementos literarios na construcdo do texto historico,
reconhecendo ndo somente o ato de contar algo do passado, mas — sobretudo
— as escolhas narrativas dos relatos histéricos e suas possibilidades
interpretativas.

White (1994) expde assim 0s niveis narrativos e 0 modo de organizacao
dos eventos que constroem a narrativa histérica. Desta forma, ao reconhecer
0s elementos poéticos na narrativa historica, o autor defende que o historiador

faz arte e ciéncia, concomitantemente.

2.4 LITERATURA E SOCIEDADE

A ideia de que a obra literaria, em sentido amplo, constitui uma
representacéo da realidade tem tido, cada dia mais, espago nos estudos do

campo da Teoria Literaria. Os tedricos dessa area preocupam-se em
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movimentar as reflexdes em torno das relagcdes entre literatura e sociedade e
buscam entender a representacdo da realidade na Literatura e influéncia
exercida pelo meio social sobre a obra de arte.

No Brasil, Antonio Candido (2006) € o principal estudioso no que se
refere aos estudos entre Teoria Literaria e Sociologia. Em seu livro “Literatura e
Sociedade”, o autor discute sobre diversas questdes de carater estrutural e
social do texto literario, a fim de ampliar as indaga¢cées nos varios niveis da
correlacéo entre literatura e sociedade.

Durante muito tempo procurou-se mostrar que o valor de uma obra
estava relacionado ao fato dela imprimir aspectos da realidade do texto.
Depois, procurou-se mostrar que a matéria que constitui o texto literario ndo é o
alvo principal, mas sim o jogo de operacbes que 0 constroi, considerando a
independéncia de sua estrutura. A partir disso, Candido (2006) teoriza sobre o0s
fatores externos e internos que constroem a integridade da obra literaria. Para
ele:

a integridade da obra ndo permite adotar nenhuma dessas
visbes dissociadas; e que sO6 a podemos entender fundindo
texto e contexto numa interpretacdo dialeticamente integra, em
gue tanto o velho ponto de vista que explicava pelos fatores
externos, quanto o outro, norteado pela conviccdo de que a

s

estrutura é virtualmente independente, se combinam como
momentos necessarios do processo interpretativo. Sabemos,
ainda, que o externo (no caso, 0 social) importa, ndo como
causa, nem como significado, mas como elemento que
desempenha um certo papel na constituicdo da estrutura,
tornando-se, portanto, interno. (p. 13-4)

Para desenvolver a questdo, Candido (2006) apresenta uma alternativa
estabelecida em 1914 pelo fil6sofo e historiador literario Gyérgy Lukacs: "O
elemento histérico-social possui, em si mesmo, significado para a estrutura da
obra, e em que medida?" ou "seria o elemento sociolégico na forma dramética
apenas a possibilidade de realizagdo do valor estético [...] mas né&o
determinante dele?" (LUKACS apud CANDIDO, 2006, p. 16).

E a partir dessa questdo que Candido pesquisa sobre os fatores que
atuam na organizacdo interna do texto literario, de maneira a constituir uma
estrutura narrativa tdo peculiar. Como parte dessa analise, o fator social torna-
se um importante instrumento de pesquisa, onde se busca compreender se ele

fornece apenas matéria que possibilita a realizacdo do valor estético da obra
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literaria ou € elemento que atua na constituicdo do que ha de essencial na obra
enquanto arte.

Em busca dos elementos responséaveis pelo aspecto e o significado da
obra, unificados a fim de forma-la um todo, Candido (2006) traz como exemplo
o romance Senhora, de José de Alencar (1875) e a representacdo do
casamento no livro. Ele ndo somente identifica as dimensdes sociais, mas
reflete sobre o ato ter um sentido social simbdlico pois € ao mesmo tempo
desmascaramento e representacdo dos costumes vigentes na época.

E neste ponto que Candido (2006) revela através de suas analises o
elemento social como fator da prépria constru¢do artistica, ndo como parte
exterior da obra. Assim, é possivel chegar a uma interpretacéo estética da obra
literaria que assimilou a dimensédo social como fator de arte, onde o externo se
torna interno, como um érgdo que compde 0 corpo, Vivo.

A obra de arte €, portanto, um organismo vivo, constituido de diversas
células que o compdem como o todo e 0 mantém vivido. A estrutura da lingua
costura essas estruturas, onde o fator social € tecido que colabora para a
pulsacdo literaria. Utilizando de outro classico da literatura brasileira como
exemplo, Caramuru, de Frei José de Santa Rita Durdo (1781), Candido (2006)
desenvolve uma reflexao acerca da estrutura literaria e a fungdo historica.

Para isso, o autor sugere que a funcao historica ou social de uma obra
depende da sua estrutura literaria, levando em conta os contextos da realidade
e da elaboracgéo da realidade, as diferencas de perspectiva apresentadas pelos
contemporaneos da obra e as variagGes historicas de fungcdo numa estrutura
gue permanece esteticamente invariavel.

O autor tem como pressuposto a ideia de que o estudo da relacdo de
uma obra com a sociedade e a histdria deve ter como ponto de referéncia a
estrutura literaria e a forma especifica de cada obra que é "constituida pela
inter-relacdo dindmica dos seus elementos” (CANDIDO, 2006, p. 25). Essa
estrutura literaria, por sua vez, se constroi através de uma organizacao formal
de certas representacées mentais, condicionadas pela sociedade em que a

obra foi escrita.
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3 VIDA E MEMORIAS DE JARDIM

Para fazer jus a triade histéria, memoria e literatura, € importante que
nos fagamos conhecer um pouco da vida do artista Luis Jardim, sobretudo no
periodo de sua infancia, onde viveu no Agreste Meridional do estado de
Pernambuco, até completar seus quinze anos de idade, periodo de inspiracdo

de sua criacao literaria.

ILUSTRACAO 1: Autorretrato de Luis Jardim

FONTE: JARDIM, L. I. de M. Maria Perigosa. 6 ed. Rio de janeiro: José Olympio, 1981.

De acordo com Barbosa (2010), Luis Inacio de Miranda Jardim nasceu
no dia 08 de dezembro de 1902 na cidade de Garanhuns-PE. Filho de Manuel
Anténio de Azevedo Jardim e de Angélica Aurora de Miranda Jardim, realizou
seus primeiros estudos na escola particular Grémio Literario Raul Pompéia,
onde aprendeu a ler e escrever. Aos 13 anos, graves problemas de salde o
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obrigaram a se afastar da escola, sendo praticamente autodidata, considerando

sua formacao fragmentada ainda na infancia.

Em nota, no livro de memadrias Meu Pequeno Mundo (1976), o autor fala
sobre o assunto:
Aprendi de muitos professores, fui té-los nos livros que li. Modo
mais dificil de aprender, é certo, mais se aprende. Aprendi de
livros didaticos, muito aprendi e continuo a aprender de
escritores, a quem admiro, aprendi de jornalistas. No convivio
de homens inteligentes e cultos, aprendi. Aprendi alguma coisa
porque quis, obstinado e confiante, quando descobri que a
inteligéncia € muito, e vale bem pouco sem forca de vontade.
Quando nao se quer, quando ndo se tem compromisso de

honra com livros — a inteligéncia dilui-se, ofusca-se, é dom
inaproveitado. (JARDIM, 1976, p. 9).

Aos dezessete anos, foi morar na cidade do Recife por forca do episodio
que ocorreu com sua familia conhecido como a Hecatombe de Garanhuns?®,
quando em 15 de janeiro de 1917, parte de sua familia, incluindo seu genitor,
tios e sobrinho, foi assassinada por motivos politicos. Desde entdo, Jardim

nunca mais voltou a viver em Garanhuns.

Na capital pernambucana, enquanto trabalhava no comércio, comecou a
tomar gosto pela literatura e passou a ser um assiduo leitor. Exercendo a
funcdo de caixeiro, conheceu varios intelectuais da época que incentivaram a
carreira artistica de Luis e tiveram grande influéncia em seus trabalhos, como o

sociélogo pernambucano Gilberto Freyre.

Mais tarde, em 1936, mudou-se para o Rio de Janeiro, apds expor suas

aguarelas a convite da Sociedade Felippe d’Oliveira.

*Em 1917, o capitdo Francisco Sales Vila Nova matou a tiros o deputado Julio Brasileiro,
representante do municipio na Assembleia Legislativa do Estado. O capitdo Vila Nova,
anteriormente, fora ameacado e depois humilhado por Julio e seus aliados por questfes
politicas e mal-entendidos o que culminou com o assassinato do capitdo e de varias pessoas
das familias Miranda e Jardim a mando da vilva do deputado, Ana Duperron. “Crimes barbaros
foram cometidos, pessoas decapitadas, muitos dentro da cadeia, onde tinham sido colocados
para escapar a vinganca. Depois dos assassinatos cometidos pelos partidarios do coronel Vila
Nova, muitas pessoas envolvidas nesses crimes também foram mortas e durante muito tempo
0 municipio teve de conviver com a guerra provocada pelo gesto solitario de Sales Vila Nova.
(BARBOSA, 2015).
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3.1 OBRAS DE LUIS JARDIM

Luis Jardim destacou-se nacionalmente como artista visual, expondo
suas pinturas ou ilustrando péaginas de livros, jornais e revista; redator de
diversos jornais; funcionario publico do entdo Servico de Patriménio; tradutor e

escritor, publicando obras que renderam varios prémios.

A seguir veremos as obras literarias publicadas pelo escritor e suas
premiacoes.

Contos
e Maria Perigosa (1938) — Prémio Humberto de Campos da Livraria José
Olympio Editora
Romance
e As ConfissGes do meu tio Gonzaga (1949)
Autobiografia

e O meu pequeno mundo (1976)
Novela

¢ O ajudante de mentiroso (1980)

Livros infanto-juvenis

O Tatu e o macaco (1937) — 2° Prémio de Livros e Estampas do
Ministério da Educacao e Cultura

O Boi Arua (1937) — 1° Prémio de Literatura Infantil do Ministério da

Educacao e Cultura

Proezas do Menino Jesus (1968) — Prémio da Academia Brasileira de

Letras

Aventuras do menino Chico de Assis (1971)

Facanhas do Cavalo Voador (1978)

Novas Facganhas do Cavalo Voador (1978)
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Peca Teatral

e Isabel do Sertdo (1958) — Prémio da Academia Brasileira de Letras

llustracdes em livros

e Guia de Ouro Preto, de Manuel Bandeira.

e Riacho Doce, Menino de Engenho e a maior parte dos livros de José
Lins do Rego.

e Olinda: 2° Guia Prético, Histérico e Sentimental de cidade brasileira, de
Gilberto Freyre.

e Guia Prético, Historico e Sentimental da Cidade do Recife, de Gilberto
Freyre.

e Aparéncia do Rio de Janeiro: noticia historica e descritiva da cidade, de
Gastéo Cruls.

e Santa Catarina de Sena: sua acao e seu ambiente, de Carolina Nabuco
(capa).

e O Quinze, de Raquel de Queiroz.

e Um Besouro Contra a Vidraga, de J. G. de Araujo Jorge (capa).

¢ Quando vem baixando o crepusculo..., de Olegario Marianno (capa).

Deixando o reconhecimento de uma expressiva carreira artistica e um
legado cultural importantissimo para a representacdo da identidade do povo
brasileiro, Luis Jardim morre em primeiro de janeiro de 1987, dormindo em seu
apartamento, no Rio de Janeiro, onde vivera por muitos anos.

Manuel Bandeira, homenageou-o0 com o0 poema que leva seu home:

LUIS JARDIM

Louvo o Padre, louvo o Filho,

Louvo o alto Espirito Santo.
ApOs qué, Pégaso encilho
E, para mundial espanto.
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Remonto a paragem calma
Onde, em praticas sem fim,
Deambulam as Musas: na alma
De Lula -- Lula Jardim.

Um jardim de muitas flores
E sem espinhos nenhuns:
Jardim de ilha dos Amores
Replantado em Garanhuns.
Louvo o desenhista exato:
Maneje lapis, carvao
Ou pena, trace retrato
Ou paisagem, é sua mao.

Segura, certeira leve:
Nunca vi tao leve assim.
E é assim também quando escreve
Romance ou conto o Jardim.
Faz igualmente bom teatro,
Otima critica. Tem

Arte e engenho como quatro...

Deus conserve-o tal, amém!

Um dia a menina Alice
No Pais das Maravilhas
Passeava. Lula Ihe disse:
“VYamos ter filhos e filhas”?
Casemo-nos! "E casaram-se”.
Mas os filhos nao vieram.
Lula e Alice conformaram-se.
Foi o melhor que fizeram.

Pois louvo Lula de novo
E louvo Alice também.
Louvo o Padre, o Filho louvo
E o Espirito Santo. Amém.

BANDEIRA, Manuel. Estrela da vida inteira.
Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora,
(1976, pp. 242-243)

Outros importantes nomes da Literatura Brasileira escreveram sobre
Luis Jardim e sua producdo. Mario de Andrade, um dos principais
representantes do movimento Modernista brasileiro, escreveu na orelha do livro
Maria Perigosa que “ao meu ver, coloca desde logo o artista no primeiro time

dos nossos contadores”, ressaltando o talento marcante do autor em contar
histérias.
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O sociologo Gilberto Freyre, na crbnica intitulada “Em Louvor de Luis
Jardim”, publicada no Diario de Pernambuco em 1978, comenta sobre a
relacdo do escritor com sua cidade natal e o passado coletivo representado da
obra, destacando a importancia de Jardim para uma expressdo auténtica do

nordeste brasileiro.

As caracteristicas memorialisticas dos contos de Maria Perigosa séo
destaque na crénica de Josué Montello, publicada em abril de 1977 no Jornal
do Brasil. Montello diz que “Luis Jardim, se quiser, pode interromper neste livro
as suas Memorias. Porque ele nos da, com estas paginas, o desenho e a
explicacdo completa de si mesmo. Temos ai a obra Maria Perigosa como
suporte para enraizar memoérias de uma infancia vivida no agreste
pernambucano, que evoca através das palavras a experiéncia de vida do
homem nordestino, na perspectiva de uma crian¢a, que através da linguagem,
nos permite saborear a infancia do “quinto evangelista”, como o figurou

Drummond, na crénica “Luis e seu evangelho”, de 1968.

3.2 MARIA PERIGOSA: DO DENTE DE OURO AO RETRATO DA
DECADENCIA HUMANA

Na obra Maria Perigosa (1981) Jardim evoca sua meninice na cidade de
Garanhuns e revela suas lembrancgas através dos 13 contos que compfem a

obra.

Neste trabalho, analisamos as configura¢cdes da memaria do conto titulo
da obra “Maria Perigosa”, onde o autor compartilha com o leitor os encantos e
as dores da vida no interior de Pernambuco e nos faz viajar numa memoria
coletiva tdo real que passeia pelos espacos e o cotidiano do menino Jardim,
través do personagem “Lula”, numa narrativa dotada de grande dose de
fantasia, como comenta Eugénio Gomes: “Luis Jardim, ao mesmo tempo em

que depde cria uma obra imaginaria universal” (GOMES, 1986, p.105).

ILUSTRACAO 2: Maria Perigosa
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FONTE: JARDIM, L. I. de M. Maria Perigosa. 6 ed. Rio de janeiro: José Olympio, 1981.

Com uma linguagem leve, Jardim imprime suas impressoes cotidianas e
sua relacdo com as pessoas de seu convivio. Rénai (1981) discorre sobre a

linguagem de Luis Jardim:

N&o ha acumulo de pormenores escabrosos nem expressdes
cruas. As personagens falam com propriedade e sabor, sem
excessos de regionalismo, a sua fala representa um
compromisso particularmente feliz que parece abolir as
divergéncias da linguagem regional e da lingua comum.
(RONAI, 1981, p.26).

O conto narra a histéria de Lula, um garoto de 12 anos que vivia na
cidade de Garanhuns, interior de Pernambuco, e tinha um jeito peculiar de se

relacionar com as pessoas e a natureza. Lula, o narrador-personagem, se
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define como “bestalhdo”, que “Gostava de pensar, de fazer de conta. Fazia de
conta a propoésito de tudo” (JARDIM, 1981 p. 3).

Toda essa caracteristica imaginativa do personagem contribui para que
o autor, através da linguagem, desenvolva uma atmosfera fantastica,
associando muitas vezes personagens a figuras que fazem parte do imaginario

infantil.

Ao descrever sua relacdo sempre atrapalhada com as mulheres de seu
convivio, Lula comenta sobre Maria Perigosa, personagem a qual o
protagonista alimentava uma simpatia incomum dos demais, “talvez fosse

porque diziam que ela era ‘bestalhona’, amalucada” (JARDIM, 1981, p. 4).

Lula entdo conta a triste histéria de Maria Perigosa, 6rfa de méae e filha
de Manuel Perigoso, que levou esse nome por conta da filha, homem que
“Bebia como um timbu. E um vintém n&o dava em casa. Todo dinheirinho em
que pegava, era pra beber cachaga no quiosque de Jodo Magro” (JARDIM,
1981, p. 4).

Apbs a morte de sua mae, Perigosa chegou a passar fome com tanto
descaso e negligéncia por parte do seu pai, que “Vivia de casa em casa, nas
vizinhancgas, com um guengo vazio de gueijo do reino na méao pedindo esmola
(JARDIM, 1981, p. 4). Um reflexo da desigualdade social no Brasil e da

situacdo de miséria acentuada nas familias do nordeste brasileiro.

Lula define a personagem como uma pessoa de aparéncia bonita e sem
maldade, inocente, porém “A sua desgraga, afinal, foi um dente de ouro”
(JARDIM, 1981, p. 5). A partir do objeto “dente de ouro”, o narrador-
personagem desenvolve a histdéria de Maria Perigosa, apresentando seus
diversos pares romanticos, os abusos sofridos por ela, a postura machista de
seus parceiros e a falta de perspectiva e inocéncia da personagem impressa na

sua obsesséao pelo dente.

Durante a vida toda, Maria Perigosa viveu com homens que
manifestavam admiracdo pelo seu dente de ouro. Esse era o parametro do
relacionamento. Conforme fosse perdido o encanto do parceiro pelo objeto, ja

nao fazia mais sentido para Perigosa continuar com esse homem.
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Ao contar as aventuras de Maria, Lula descreveu alguns lugares como a
casa onde ela morou, na “Rua do Porto da Folha” e “S. Jo&o”, outro lugar onde
viveu Perigosa. Sabemos que a obra escrita por Jardim trata-se de uma
narrativa ficcional, porém, os elementos memorialisticos revelam alguns pontos
de intersecao entre a histdria e a literatura, onde os espacos descritos no livro
compdem a geografia da cidade de Garanhuns e da regido. Através de
conversa informal com moradores antigos da cidade, sabe-se que a “Rua Porto
da Folha” citada no livro € a atual Rua Doutor Jardim, e chamava-se assim pois
era caminho para a antiga cidade Sergipana de Porto da Folha. Ja “S. Joao” é

0 municipio de S&o Joao, pequena cidade vizinha a Garanhuns.

Ao narrar a historia de vida de Maria Perigosa, Lula revela como a
personagem foi se desgastando conforme passava de parceiro em parceiro,
sem perspectiva de vida, tornou-se entdo uma ameaca para as familias dos

meninos, recebendo o titulo de Perigosa:

Vivia de um para outro como brinquedo de méo em mao. E,
como brinquedo, acabou estragando-se de vez entre tantos
possuidores. Passou entdo a ser brinquedo dos meninos. Dos
meninos ja crescidos, aqueles que queriam ser homens. E
assim, ensinando aos meninos os primeiros passos de homem,
tornou-se um perigo para as familias. Dai veio o nome. As
maes de familia, as que velavam pela candura de seus filhos,
alarmaram-se com aquele brinquedo perigoso solto pelo meio
da rua. - E uma criatura perigosa aquela mulher! diziam. E
como ninguém indagava do seu nome de familia, sempre
chamada ou lembrada apenas como Maria, acabou todo o
mundo acrescentando o outro, que se estendera até ao proprio
pai, o bébado: Perigoso! Perigosa! Maria Perigosa! (JARDIM,
1981, p. 8).

Maria Perigosa chegou entdo em seu maior estadgio de decadéncia,
vitima de uma vida dificil, de um pai negligente e de parceiros aproveitadores,
“Com pouco tempo Maria Perigosa era uma ruina. O dente de ouro caira, e
juntamente com ele todos os dentes de um lado inteiro da boca” (JARDIM,
1981, p. 8).

O dente de ouro de Maria Perigosa, objeto pelo qual vivera sua vida em
obsesséo, caira, em perfeita metafora de seus sonhos e perspectiva de uma

vida digna.



34

E nesse momento que Lula inicia a narrativa que culminara em seu
encontro com Maria Perigosa, ao relatar o passeio no sitio do seu avd em
companhia do seu amigo Tuta, ele expde sua relacdo intima e até mistica com

a natureza.

Durante sua aventura no sitio, Lula e Tuta dialogam e revelam suas
caracteristicas fantasiosas, tornando vivo em seu imaginario a fauna dos
espagcos por onde passavam, mostrando a vegetacdo tipica do agreste
pernambucano e sua relagdo intima com o cotidiano imaginario dos

personagens.

Sai. Pelo caminho ia olhando os paus, como se visse gente
conhecida. Passava por eles cumprimentando-os, fazendo de
conta que um era o Dr. Isso e outro o Dr. Aquilo. Todos eles
eram meus conhecidos, cheios de histérias comigo. Aquele,
por exemplo, era o pé de magcaramduba, pau ruim, de onde
despencara o filho de D. Deodata e quase morreu. Mais
adiante ficava o pé de cambui. Sabia-lhe o gosto: azedo que
nem vinagre! No entanto, as frutinhas dele enganavam a vista
com a cor de pitanga madura. Junto, assim de um lado, era o
pé de jaracatid. Eu nunca tomei um purgante daquele bicho.
(JARDIM, 1981, p.10-11).

Em seu passeio “fantasioso”, Lula imaginou-se voando por entre as
nuvens em companhia de uma fada, “Mas a fada teria que ser uma fada do
bem. Com dentes, sem olho torto, daquelas que ja foram princesas.” (JARDIM,
1981, p. 11) e seguiu seu voo imaginario “[...] e iamos por cima de Garanhuns,
vendo tudo. Tudo, tudo! A serra do Magano, o Alto do Cego, a Ladeira da Boa
Vista, Grota Funda” (JARDIM, 1981, p. 11), citando — mais uma vez — territérios
reais da cidade de Garanhuns, 0 que acentua ainda mais o carater

memorialistico da obra.

E quando, nessa viagem imaginaria, Lula escuta uma voz o chamando

de dentro de uma moita:

- Falando sozinho, Lula! Estas ficando maluco? - Virgem, que
suste eu tive! Meu coracao bateu forte, o sangue fugiu-me. E
passei uns cinco minutos sem poder dizer outra coisa a Maria
Perigosa. Ela saiu de mansinho de dentro da moita, como
guem estivesse de emboscada. Depois, ja acalmado,
perguntei: Fazendo o qué aqui, Perigosa? — E aqui ndo é a
minha casa, Lula? Eu moro nesse valado. Durmo ali debaixo
daquela moita. (JARDIM, 1981, p. 11-12).
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ILUSTRACAO 3: Lula e Maria Perigosa

FONTE: JARDIM, L. I. de M. Maria Perigosa. 6 ed. Rio de janeiro: José Olympio, 1981.

Ao aproximar-se, Lula pergunta pelo dente de ouro de Perigosa,
causando uma estranha transformacdo fisica e comportamental na
personagem. O fato de alguém lembrar do seu dente de ouro era capaz de
renovar a aparéncia de Maria Perigosa, de desabrochar uma personalidade ja
perdida diante de tantos traumas da vida. Perigosa, milagrosamente, revelou-

se bela, atraente e vivida.

A transformacgdo foi tamanha, que Lula, usufruindo de seus dotes
imaginarios, perguntou-se: “Nao seria Maria Perigosa uma fada? E ma? E
poderia ainda haver alguma duavida, depois daquela transformacdo? Era uma
fada, ndo havia duavida! Tornara-se bonita para me pegar” (JARDIM, 1981, p.

14), correndo assustado logo em seguida.

Maria Perigosa, por sua vez, ainda encantada pelo fato de ter sido
lembrada com seu dente de ouro, a imagem que idealizou para romper com as

adversidades de uma vida ardua, implorava pelo retorno do menino: “- Pelo
amor de Deus, venha, Lula, e depois pode até me matar...” (JARDIM, 1981, p.

15).

Ja4 na casa de Seu Mendonga, o morador, ao relatar assustado o

encontro, Lula é questionado “- E vocé tem medo daquela maluca? Vocé tem
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medo duma mulher?” (JARDIM, 1981, p.15) e ele finaliza a histéria: “Mas que
haveria eu de responder? Nada. Eu era assim. Eu nasci assim. Eu acreditava
em fadas, boas e mas” (JARDIM, 1981, p. 15).

Foi no seu encontro com Maria Perigosa que Lula se reconheceu,
voltando ao comeco da histdria, pra dentro de seu intimo e de seu olhar que

enxerga fantasia e realidade, numa mesma mirada.

3.3 MEMORIA COLETIVA E REPRESENTACAO EM MARIA PERIGOSA

Luis Jardim é autodeclarado um artista memorialista. Toda sua obra
passeia pela natureza infantil e suas nuances. O interesse pela infancia é
tamanho que o escritor dedicou-se a escrever diversas obras infantis.

Em seu livro autobiografico O Meu Pequeno Mundo (1976), Jardim

discorre sobre essa caracteristica de se escrever sobre a infancia vivida:

As lembrancas de mim mesmo que compdem este livio sdo
dispersas e escolhidas. Obedeci a tempo, mas nao a ordem.
N&o relatei a minha vida. Recordando, tentei buscar no
passado remoto 0 que mais revela a minha natureza
complicada, a singular vida do meu intimo. Nao me
interessariam os fatos como tais. Narrei-os, mostrando o efeito
gue tiveram em mim. Ha interferéncia reciproca de passado e
presente, mas somente o que ja foi influi naquilo que ainda é.
Com as palavras de hoje é que narramos 0s acontecimentos
de ontem. E esta é a Unica maneira de recordar por meio de
palavras (JARDIM, 1976, p. 186).

Em Maria Perigosa (1981), por sua vez, livro de contos, vemos a
consolidacédo dessa recordacao através da narrativa. Nao nos cabe julgar se o
que foi narrado aconteceu ou ndo de fato, buscamos aqui analisar de que
maneira, através do texto literario, essas lembrancas da infancia do escritor se
manifestam, sobretudo no conto “Maria Perigosa” na voz do narrador-
personagem Lula e da personagem Maria Perigosa.

E nesse sentido que identificamos no conto “Maria Perigosa”
possibilidades de reconstrugédo de varias histérias pessoais e identificacdo com
os fatos narrados, mesmo que muitas pessoas cujas histdrias se identificam

com as dos contos escritos ndo tenham sido contemporaneas do autor. A
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memoria coletiva € esse conjunto de lembrancas que compbe o acervo da
memoéria de um lugar e das pessoas que habitam nele. Isto porque ha uma
identidade social e cultural presente nessa relagdo, como visto anteriormente
guando discutimos Halbwachs (2004).

O conto de Jardim funciona como veiculo central de representacdo e
construgdo de uma memaria, exposta a partir de um conjunto de palavras que,
até mesmo sua forma de organizacéo, evidencia a relacao entre as lembrancas
e a narrativa escrita, bem como a identificacdo do leitor com o cenario, 0s
personagens e as diversas formas de manifestacdo cultural presentes no
conto.

A histéria de Lula e Maria Perigosa nos remete a uma memoria que
ultrapassa os limites individuais do escritor, ela nos insere huma unidade de
representacdo, da qual fazemos parte — de nds, garanhuenses — essa
reconstrucao do passado que agora se atualiza e faz do conto vivo. Ao lermos,
somos levados a cidade de Garanhuns, passeamos — junto com O0s
personagens — pelos espacos, usufruimos da fauna e da flora, convivemos com
sujeitos historicos distantes cronologicamente, mas proximos dentro de um
campo identitario. Essa “viagem” s6 €& permitida porque partiihamos de
memo©rias coletivas de um mesmo grupo social.

A forma com que o autor guarda e organiza internamente as lembrancas
em todo seu conjunto de referéncias estabelece a memdria individual, mas é na
memoria coletiva que ele as revela e nos da a possibilidade de reconstrui-las,
uma vez que nos tornamos testemunhos da historia contada e, portanto,
cumplices de suas lembrancas.

O conto nos apresenta inumeras formas de representacdo que se
realizam conforme a experiéncia vivida do autor e se reconstroem com a
leitura, a partir das referéncias atuais do leitor. A historia Perigosa ndo é um
fato isolado na sociedade. As experiéncias de um grupo social comum
permitem atribuir significados que reconstroem a trajetéria da personagem,
numa outra perspectiva, interligada pelas memérias do autor. Essa
possibilidade de representacdo se alinha com as teorias apresentadas
anteriormente, discutidas por Chartier (1990) e Pesavento (2006).

E possivel imaginar a figura de Lula ou até mesmo de Maria Perigosa,

pois nés partiihamos de um mesmo sentimento de identidade nordestina,
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sobretudo do Agreste, e essa Memoéria Coletiva faz com que 0s sujeitos
histéricos e os espacos sejam elementos na construcdo da obra ficcional, ndo
somente como contetdo, mas também na forma, na estética e na linguagem.

A personalidade de “bestalhdo” do narrador, sua relagdo com a natureza
agrestina, € muito verossimil para quem faz parte desse contexto cultural e
geografico. E esse tipo de memoria coletiva que estabelece um dialogo real
entre a ficcdo e as vivéncias e nos faz desenvolver representacdes dotadas de

simbolismos e significados. Como vemos em:

Sempre fui tolo, “bestalhdo”, como me diziam, porque até hoje
a idade nunca me tirou a meninice. Naquele tempo por
gualquer coisinha eu encabulava e ficava vermelho como
beata. Com mulher entdo nem se fala. Bastava uma menina
desconhecida olhar pra mim, pronto, eu amarrava o bode.
Queria era que me deixassem em paz, brincando com a minha
imaginacgéo. (JARDIM, 1981, p. 3).

No trecho acima, Lula, narrador-personagem do conto, faz uma
descricdo de sua pessoa, muito proxima da representacdo que criamos de um
menino que vive no interior do nordeste brasileiro, considerando que
partiilhamos do mesmo contexto sociocultural.

Outro fator importante para identificarmos a influéncia da memoria
coletiva no conto é a selecéo de palavras oriundas da regido do Nordeste. Essa
escolha linguistica insere a obra em um determinado contexto cultural e

linguistico, como podemos ver a seguir:

O cabelo era como palha de vassoura velha, coberto de
Iéndeas e piolhos. Os dedos dos pés tinham bichos, os bracos
sempre listrados, rajados de grude. Porca, coitada! E a
comiseracdo de um, de outro, era que lhe enchia a barriga,
sempre funda, perdida la no espinhaco (JARDIM, 1981, p. 8).

E perceptivel no trecho acima o uso de uma linguagem regionalista,
prépria do interior de Pernambuco, como elemento de uma memoaria linguistica
acionada pelo autor e exposta na obra como mais um meio da verossimilhanca.

Considerando o conceito de representacao defendido por Chartier
(1990), ja apresentado, € possivel compreender o conto “Maria Perigosa” como

uma escrita que apreende realidades humanas através da narrativa rica em
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representacbes do passado, repleta de significados que permitem a
compreensao do universo cultural, dos valores sociais e das experiéncias dos
sujeitos historicos.

A verossimilhanca opera na representacdo simbdlica da realidade no
texto literario que, por sua vez, é ficcional. E a harmonia entre os fatos
narrados com o contexto social e cultural que produz as representacgoes.

Né&o é dificil, por exemplo, criar uma representacdo de Manuel Perigoso,
pai de Maria Perigosa. Ao lermos a descricdo do personagem, nos
desenvolvemos em meio as nossas referéncias a imagem que figura um

homem com tais caracteristicas. Vejamos:

Ele era um velho vendedor de lenha, de olho sempre vermelho,
de bochecha luzidia. Bebia como um timbu. E um vintém nao
dava em casa. Todo dinheirinho em que pegava, era pra beber
cachaca no quiosque de Jodo Magro (JARDIM, 1981, p. 4).

Entendemos, ao ler esse trecho, que Manuel Perigoso nos é intimo o
bastante para ndo nos causar estranhamento. E partindo disso que podemos
compreender que Luis Jardim usufruiu de suas memorias coletivas para
desenvolver seus personagens e aproximar um texto de ficcdo com a realidade
de maneira tdo convincente, a ponto de questionarmos — muitas vezes — se
alguns acontecimentos existiram de fato na histéria.

Os espacos descritos no conto aproximam ainda mais as realidades
para quem compartilha com a mesma memdria coletiva. Percebemos espacos
fisicos reais narrados na historia contada por Lula, como vemos em
“Poderiamos passar sobre o Pau-pombo, onde se lavava roupa” (JARDIM,
1981, p. 10) ou “E entédo eu e a fada voavamos, ninguém sabia, porque éramos
invisiveis, e iamos por cima de Garanhuns, vendo tudo! A serra do Magano, o
Alto do Cego, a Ladeira da Boa Vista, a Grota Funda” (JARDIM, 1981, p. 11).

Esses espacos fisicos sao pontos reais da cidade de Garanhuns. Alguns
sdo, até hoje, conhecidos pelo mesmo nome descrito por Jardim, como o
Magano, a Boa Vista e o Pau-pombo. Isso fortalece ainda mais o carater
memorialistico do escritor, que expressou as lembrancas de sua infancia,

enquanto morava em Garanhuns, na sua arte, imprimindo assim, retratos
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historicos, sociais e culturais, permitindo que o0s leitores construam
representacgdes lucidas dos elementos presentes na obra.

A memdria coletiva funcionou como alicerce para a construcdo da
narrativa literaria, bem como para a realizacdo das diversas representacoes
feitas pelo leitor. E esse campo de identidade narrativa que interage por entre

0s tempos e prolonga a existéncia de determinados fatos historicos.

3.4 UM LUGAR ONDE ANCORAR A MEMORIA

ApOs identificarmos e analisarmos elementos da memdria no conto
“Maria Perigosa” é possivel concebé-lo como um lugar de memoéria, conforme o
conceito de Pierre Nora (1993) apresentado anteriormente.

Toda a obra, por apresentar elementos memorialisticos, serve como
suporte no qual aspectos e imagens relativos a memoéria sdo selecionados e
reelaborados através do texto literario.

No conto “Maria Perigosa”, vemos diversas representagdes do passado,
gue ancoram memorias, permitem-nos habitad-las e asseguram uma transicao
regular do tempo pausado do texto e do hoje.

Atentemo-nos ao seguinte trecho:

Todos eles eram meus conhecidos, cheios de histérias comigo.
Aquele, por exemplo, era o pé de magaramduba, pau ruim, de
onde despencara o filho de D. Deodata e quase morreu. Mais
adiante ficava o pé de cambui. Sabia-lhe o gosto: azedo que
nem vinagre! No entanto, as frutinhas dele enganavam a vista
com a cor de pitanga madura. Junto, assim de um lado, era o
pé de jaracatia. Eu nunca tomei um purgante daquele bicho.
Pareciam uns mamd®ezinhos os jaracatias pendurados. Os
galhos eram ralos, projetando-se bem contra o céu limpo 1a em
cima. (JARDIM, 1981, p. 10-11).

Nesse passeio pelo sitio do avd, Lula apresenta o cenario rural do
Agreste Pernambucano, revelando sua flora, com arvores e frutos tipicos da
regido, suas formas e sabores. O texto literario ndo confirma se a ocasidao
aconteceu, mas promove uma representacdo dessa paisagem, construida
atravées de elementos de uma memoaria coletiva que nos faz reconstruir com a

leitura a partir de nossas referéncias atuais.
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Essa representacdo que vimos no trecho € capaz de congelar
determinado panorama geogréfico e cultural e, portanto, fazer desse texto —
também — um objeto histérico, um lugar de memoria.

A obra Maria Perigosa (1981), como lugar de memoria, tem efeito
material, simbolico e funcional, a medida que se apresenta como um suporte
fisico; cristaliza lembrancgas e as transmite; e caracteriza-se por uma narrativa
que se desenvolve a partir de memdrias coletivas.

A narrativa em questéo pode ser considerada como um objeto simbalico
de memodrias, fundamentais para manter um elo vivo entre o passado e o
presente.

O conto “Maria Perigosa” enquanto lugar de memoria se manifesta e se
legitima na literatura, bloqueando o trabalho do esquecimento e imortalizando

experiéncias passadas, como discute Pierre Nora (1993).

3.5 AS CONFIGURACOES NARRATIVAS DE “MARIA PERIGOSA”

Ao reconhecermos o conto “Maria Perigosa” como um lugar de memoria,
ou seja, um suporte de registro de lembrancas, nés reconhecemos que este
tem a funcéo de objeto historico, no sentido de se arquivar e comunicar tragos
de uma época, seus costumes, sujeitos e espacos.

E a partir disso que levamos em consideracéo as pesquisas de Hayden
White (1994) quando discorre sobre as configuragdes narrativas que compdem
a escrita historica e outros estudos relacionados com as estruturas narrativas
dos textos historicos e literarios.

N&do nos cabe aqui fazer um estudo historico a partir da obra em
evidéncia, nosso interesse € refletir como a narrativa literaria pode ser
considerada uma narrativa histérica e identificar essas estruturas no conto.

Munslow (2009) afirma que o discurso histérico é definido como um uso
de linguagem e, portanto, cabe a literatura enquadrar-se nessa categoria,
sobretudo quando contém elementos da memaria coletiva presentes no texto,
como é o caso de “Maria Perigosa”.

Essa perspectiva permitiu compreender a historia como, também, uma
criagdo literaria, levando em conta que a forma narrativa € uma das maneiras

de se acessar o passado. Desta forma, podemos colocar a literatura como uma
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criacao historica, a partir do momento que sua narrativa remete ao passado e
insere elementos dessa experiéncia.

Assim como o texto historico se elabora através de um enredo dotado de
elementos narrativos da escrita literaria, a literatura apresenta elementos
historicos também em sua construcdo, fazendo “arte e ciéncia” ao mesmo
tempo, como defendeu White (1994).

E nesse jogo de representacdes que cabe analisar a influéncia exercida
pelo meio social na obra de arte. Conforme visto anteriormente ao se discutir
sobre a relacdo entre literatura e sociedade, a partir do olhar de Candido
(2006), a integridade da obra se constitui pela atuacdo dos fatores externos, no
caso o social, tornando-se interno.

Esses fatores externos possuem significado ndo somente na construcao
do conteudo, mas também da estrutura narrativa, determinando o valor estético
da obra e proporcionando representacdes de costumes vigentes da época.

A Memoria Coletiva como fator de composicao do texto se internaliza a
obra, desviando-se de sua funcéo externa e fazendo parte solida da narrativa.
Quando vemos as representacfes de um determinado espaco (a cidade de
Garanhuns), a descricdo de personagens dotados de caracteristicas populares
do nordeste brasileiro (Lula e Maria Perigosa, por exemplo) e conflitos do
cotidiano popular (os casos de amor de Perigosa, as brincadeiras da infancia
de Lula acompanhado do seu primo Tuta, a situacdo de desprezo e miséria de
Perigosa), temos um claro exemplo dos elementos culturais e sociais como
componentes do texto literério.

Esses fatores externos possuem significado ndo somente na construcao
do conteudo, mas também da estrutura narrativa, determinando o valor estético
da obra e proporcionando representacdes de costumes vigentes da época.

No conto em questéo, os fatores externos encontram-se, sobretudo, na
linguagem e na histéria narrada da personagem Perigosa. O regionalismo,
embora ainda ndo tdo marcante como de outros escritores da época como
Graciliano Ramos, revela-se em suas sutilezas e manifesta tragos do nordeste,
tanto numa perspectiva urbana — quando Lula fala sobre a cidade de
Garanhuns — quanto rural — ao descrever suas aventuras no sitio do seu avo,

COmo vemos a seguir:
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Um dia eu fui para o sitio do meu avd. Fui com Tuta, meu
primo. iamos de propdsito roubar caju. Podiamos passar pelo
portdo, falar com o morador do sitio, trepar nos cajueiros e tirar
caju a vontade sem dar satisfagdo a ninguém. Mas nés
gueriamos era roubar. Queriamos ter a sensacdo dos
moleques da rua, que furtavam e saiam desesperados de
valado a fora, perseguidos por Tubardo, o cachorro de seu
Mendonca, o morador. (JARDIM, 1981, p. 9).

E a presenca desses espacos que fortalecem ainda mais as lembrancas
de menino do escritor presentes no texto e se costura a obra ndo somente
como conteudo, mas também como elemento estético de sua construcao.

Seguindo o raciocinio de Candido (2006) quando usa a metafora da obra
de arte como um organismo vivo, que se articula e se organiza de diversas
células para se completar, vemos em “Maria Perigosa” recursos do meio social,
parte de uma memoria coletiva, que se costura para moldar a narrativa e
provocar uma pulsacao literaria.

Os elementos da memdéria coletiva presentes no texto, como fator
externo e, portanto, interno, manifestam-se na forma estética do conto,
alinhando-se através da linguagem para construir uma identidade narrativa que
atua na constituicdo do que ha de essencial na obra enquanto arte.

A propria histéria de vida de Maria Perigosa, narrada pelo personagem
Lula, uma crianca do interior do estado, ambientada no agreste pernambucano
e que se utiliza de diversas expressdes nordestinas se costuram e tecem um
efeito narrativo que expressa uma forte identidade nordestina e manifesta
cenas cotidianas dos sujeitos histéricos, seus habitos e costumes, como vemos

no trecho a seguir:

E casar pra qué? Pra depois brigar, como a mulher do
sapateiro, que uma vez meteu a sovela na barriga dele e quase
o0 mata? Nao, casar eu nao queria. Poderiamos ficar como a
filha do professor, noiva havia mais de quinze anos.
Namorados, podia ser. Mas todas as vezes que eu fosse para
a escola, ela me levaria. (JARDIM, 1981, p. 11).

E o cenério, os personagens e seus conflitos, as dimensdes cultural e
social presentes no conto que organizam as representacbes mentais,
condicionadas pelo contexto social em que o mesmo foi escrito. Enquanto

leitores que fazem parte desse mesmo grupo sociocultural, construimos
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também nossas representacfes, através de uma Memoria Coletiva que nos
coloca numa mesma unidade identitaria e nos faz acessar lembrancas

passadas capazes de ressignificar a historia de Maria Perigosa.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

A perspectiva de se levar em conta diferentes objetos como
possibilidades de registro historico, a partir dos Analles, proporcionou que a
literatura se tornasse um espaco privilegiado de arquivamento de
memoérias/documentos histéricos (LE GOFF, 2003), pois através de sua
estrutura narrativa € possivel acessar diferentes periodos historicos sob o olhar
de sujeitos ndo oficiais, diferente da historiografia mais antiga, que considerava
apenas os documentos oficiais, escritos — em sua grande maioria — por sujeitos
em situacao de privilégio social.

A partir disto, foi possivel desenvolver uma analise critica literaria do
conto “Maria Perigosa”, de Luis Jardim, no qual, sob a voz do narrador-
personagem, Lula, pudemos adentrar num determinado tempo historico, com
espacos bem demarcados e aspectos culturais/sociais bem representados
através dos sujeitos narrativos e dos conflitos que os envolvem. A citacdo de
espacos fisicos, a descricdo da natureza, a reflexdo sobre os casos amorosos
de Perigosa, sdo exemplos dessa inser¢cao no passado.

Com o suporte de teorias que discutem a Memoria, a questdo na
representacdo e da relacdo entre os textos historicos e literarios e a reflexéo
sobre Literatura e Sociedade, foi possivel reconhecer a influéncia da Meméria
Coletiva na criacdo literaria de Jardim, visto que, através da narrativa se
revelaram aspectos socioculturais da cidade de Garanhuns-PE e da regido do
Agreste como um todo.

Notamos também, como a Memoéria Coletiva de um grupo que
compartilha experiéncias em comum contribui para uma representacdo mais
licida dos aspectos histéricos a partir do texto literario. E possivel reconstruir
experiéncias passadas, renovando-as com atuais referéncias sem que a
esséncia seja fragmentada, criando assim uma identidade narrativa que
promove um didlogo afinado entre o leitor e a obra, dotado de possibilidades
simbodlicas.

Considerando esses elementos historicos que se manifestam através de
uma Memoria Coletiva, reconhecemos a obra em questdo como um Lugar de
Memodria, tendo em vista o0 conceito apresentado de Nora (1993), que defende

a existéncia de suportes para se ancorar memoria, registrar € comunicar a
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geracdes futuras sobre experiéncias vividas. Maria Perigosa € um desses
suportes, considerando sua narrativa memorialista e 0s tragos historicos
representados atraves da historia de Lula e Maria Perigosa.

As possibilidades de representacdo também tém destaque nesta
pesquisa, levando em conta que a obra evidencia tracos que imprimem pontos
de vista sociais e culturais e fortalecem identidades, promovendo uma
afinidade identitaria e contribuindo para a constru¢do de uma visdo de mundo a
partir das representacdes construidas pelo leitor, alinhadas pelas memdrias
coletivas em comum que constroem a esséncia de um sentimento de
compatibilidade.

ldentificamos também como os instrumentos histéricos se consolidam
através da narrativa e, desta forma, consideramos o texto jardiniano, também,
como um discurso histérico, jA que 0 mesmo apresenta elementos
historiograficos em sua composicdo e 0s transmite através de uma escrita
literaria.

Tais elementos histéricos se manifestam a medida que a obra insere
fatores externos a obra, confirmando o que defende Candido (2006), quando
discute sobre a estrutura literaria que se constréi através de uma organizacao
formal de representagbes mentais, condicionadas pela sociedade em contexto.
Logo, Maria Perigosa se desenvolve em sua inter-relacdo dinamica dos
elementos externos que se fazem, sendo, portanto, internos.

Por fim, concluimos que a literatura de Luis Jardim é um importante
suporte de memodrias, que permite estudos interdisciplinares e se constitui
como um importante objeto de pesquisa historiografica e literaria, que contribui
para a formacdo de uma identidade do agreste brasileiro e traz referéncias
tangiveis de uma existéncia que s6 permanece viva através desse Lugar de
Memoéria. Encontramos em Jardim uma oportunidade de bloquear o trabalho do
esquecimento e fixar o estado de acontecimentos passados, tornando sua obra

viva e fluida por entre as geracoes.
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ANEXOS

U tinha talvez doze anos. Sempre fui tolo, “bes-

talhiio”, como me diziam, porque até hoje a idade

nunca me tirou a meninice. Naguele tempo por

qualquer coisinha e€u encabtﬁ:egfﬁa—va ver-

melho como baeta. Com mulher entdio nem se
fala. Bastava uma menina desconhecida olhar para mim,
pronto, en amarrava o bode! Queria era que me deixas-
sem em paz, brincando com a minha imaginagiio. Brin-
quedo de verdade me enjoava depressa. Gostaya de pen-
sar, fazer de conta. Fazia de conta a propésito de tudo.
Fazia de conta que era um pr 3 anjo, 0.
Era o que me desse vontade.

Os brinquedos de verdade, muitas vezes, serviam ape-
nas de pretexto para a minha imaginac¢io. Como eu
niio tinha espada, e um principe precisava de uma, o
espanador mesmo servia. Que importava uma espada

3
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4 Maria PERIGOSA

cheia de penas? O nome cabo era igual para os dois,
e a lamina estava na minha imaginagiio. Fui sempre
assim. E o meu tamanho, a minha idade nada tinha
A Ver com o que en era, Ou como queria ser.

De mulher, das que niio eram 14 de casa on nido eram
fntimas, s6 nfio me importava com Maria Perigosa.
Niio sei ao certo porque tinha tanta simpatia por ela.
Talvez fosse porque diziam que ela era “bestalhona”,
amalucada. Qualquer que fosse o motivo, a verdade ¢
que niio me importava com ela. Perigosa podia passar
por junto de mim, chamar-me familiarmente Lula, e eu
nem me incomodava, niio ficava envergonhado. Tam-
hém, en tinha uma enorme pena dela?

Muitas vezes ouvi, entristecido, contarem a histéria
de Maria Perigosa. Talvez a sua vida infeliz tivesse
influido no men Animo. Diziam que o pai, por causa
dela. veio a ser chamado Manuel Perigoso. Ele era
um velho vendedor de lenha, de olho sempre vermelho,
de bochecha luzidia. Behia como um timbu. E um
vintém nio dava em casa. Todo dinheirinho em que
pegava, era para beber cachaga no quiosque de Jodo
Magro, A mulher dele morreu niio sei de qué. Nunca
se sabe de que morrem as mulheres como a de Manuel
Perigoso.

Maria ficon 86 em casa. Muito mog¢a ainda, de de-
zesseis para dezessete anos, nem sabia cozinhar. Quando
a miie era viva, niio consentia que a filha pegasse numa
palha. Guardava a moca com cunidado, nilo se sabe para
que fim. Nos primeiros dias, depois que a mile morreu,
Maria Perigosa passou fome, E para niio sofrer mais
necessidade aprendeu a pedir, porque, mesmo que sou-

besse cozinhar, niio tinha o qué. Vivia de casa em casa,

nas vizinhangas, com um quengo vazio de queijo de
reino na mio pedindo esmola.
A principio, com pena porque ela era 6rfd de mie &

o pai um bébado, sem lhe ajudar em nada, as mulheres

lhe davam alguma coisa. Depois, como ji estava se for-

mando um hébito, comecaram a negar. E assim conti

nuaram, mas entiio soltando pilhérias:
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Maria Perigosa S

— Vai trabalhar! A tua miie era outra e ji morreu,
preguica!

Outras diziam até coisas piores:

— Quem tem esse palminho de cara niio passa fome!

Ou entiio:

— Moga e bonita, ora! Os homens que te sustentem !

Maria Perigosa ria-se, ia tentar noutra porta, e nem
era preciso perdoar, porque nem sequer compreendia a
maldade alheia.

A sua desgraca, afinal, foi um dente de ouro. Viu
um dente de ouro na boca da mulher de um soldado e
ficon doidinha. Ficou como eu, fazendo de cofffa. Fazia
de conta que possuin um dente de ouro. E como nfio o
possufa, passon a apanhar nos pés das calcadas os pra-
teados de macos de cigarros vazios ¢ com eles enfeitava
a boea, Linda, a dentadura de Maria Perigosa! Nem
precisava de dente de ouro. Ela entretanto passava horas
e horas de espelhinho na mfio, vendo os dentes prateados.
E esse era o maior brinquedo de Maria Perigosa: olhar
o dente de onro de mentira.

Ficou na cabeca dela, como uma mania, aquele desejo
de ter um dente de ouro. Um dia aparecen um sargento
em cuja cabeca, como uma mania, outro desejo entrou:
possuir Maria Perigosa. Trocaram os desejos, e ele saiun
ganhando muito mais. Maria Perigosa tornou-se entiio
um valioso brinquedo para ele. Todo o mundo que a
olhava dizia, notando-lhe o dente de ouro:

— Mas como ficou essa menina! Nem parece a mes-
ma, de tiio bonita! £ uma tetéia o diabo da moca!

A desgraca de Maria Perigosa haveria de ser sempre
o seu dente de ouro. Era o brinquedo que ela niio enjoa-
ria nunca. E por ele deixaria tudo, até mesmo o sargen-
to. Nem ligava ao homem. Vivia a cada instante remi-
rando-se no espelho, de boca aberta, fazendo o sorriso
mais bonito do tempo da minha meninice. O sargento
reclamava, ela nfio o escutava. Dava muxoxos, fazia-lhe
careta. Ele nfio a tinha como um brinquedo, & vontade?
Pois entfio que a deixasse em paz, com o dela!
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6 Maria PERIGOSA

Uma vez ele ameagou:

— Se ficas pra sempre assim namorando esse dente,
maluca, mando arrancé-lo!

Maria Perigosa fechou a boca, sempre aberta para que
todos vissem, e botou em cima dele um olhar tdio esqui-
sito que ele abrandou:

— Estou brincando, Maria! Pra que esse beicinho?
Isso é zanga?

E foi agradd-la com agrados de sargento. Entretanto
Maria Perigosa tinha uma outra nocdio de brinquedo:
brinquedo era bom, era manso. E por isso entristeceu.

Dias depois apareceu um caixeiro de farmécia e ficou
doido por ela. Maria Perigosa voltbu a rir. 86 vivia
rindo, rindo, mostrando o dente de ouro a quem passava.
Ficava na janela da frente, na sua casa da Rua do Porto

.:l_:_trl-‘_gl_lg, rindo, rindo. Ria-se até para o papagaio, um
velho papagaio de estimagiio que o sargento criava.

— Fico bonitinha, meu louro, com o meu dente de
ouro?

O papagaio aprenden a resposta que ela ensinara e
confirmava, sacudindo as penas:

— Linda, Maria! Linda, Maria!

Maria Perigosa ficava contentissima. E entdo era
quando mais ria e mais se olhava no espelhinho. O em-
pregado da farmfcia passou, viu-a rindo, pensou que o
riso fosse para ele e solton nm galanteio:

— Foi o dente mais bem botado do mundo, esse da tua
hoca, menina!

Ora, o empregado da farméfcia ndo devia ter dito
aquilo! Para qué? Bastava o papagaio. Niio era dele so-
mente que Maria Perigosa gostava? Infelizmente o em-
pregado da farmécia foi o primeiro homem que falou bem
do dente de Perigosa. E por isso ela se perdeu por ele.
O rapaz da farmécia era diferente dos outros: achara
bonito o seu dente de ouro. Valia mais do que o papa-
gaio, que apenas repetia licio ensinada.

Maria Perigosa daf em diante foi ficando triste, triste,
e um dia bateu asas e voou. Também, para dizer a ver-
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dade, o sargento pouco se incomodou. Estava enjoado
dela. Ela era um brinquedo j& muito usado.

Maria Perigosa, sentindo um encanto estranho, foi vi-
ver com o seu novo homem. E passaram juntos muito
tempo. Um dia, porém, ela reclamou:

— Tu nfio falas mais no meu dente de ouro, nilo,
Elpidio?

E ele responden sem saber o que dizia:

— Ora! Que diabo vale um dente de ouro!

Mal sabia ele que essa resposta havia de ter, em sen-
tido contrdrio, 0 mesmo efeito da primeira frase com
que a conquistara. Maria Perigosa ouviu, calou-s€ e nun-
ca mais seria para ele a mesma dos outros tempos. Ele
fez tudo, tudo quanto um homem pode fazer para con-
vencer uma mulher. Mas foi initil. A felicidade dela co-
mecava e acabava pelo dente de ouro.

Um dia, sem querer, ela riu junto do trem, a propé-
sito de qualquer tolice. O condutor viu e disse assim:

— O riso bonito danado, com esse dente de ouro,
pequena!

Na terceira viagem, atendendo a um simples convite

sem compromisso, Maria Perigosa embarcou ¢ s
dutor. Foram viver em{S. Joiigy Ponco tempo depois ela
voltava. Com certeza o condutor também se esquecera

do dente de ouro. Maria Perigosa voltava, todavia, sem
o encanto dos primeiros dias. Adoecera por 14, e aos
poucos fora perdendo aquela beleza que se mostrava
primeira vista. Perdera os encantos que estavam no ca-
belo descuidado, nos olhos agateados, no brago roligo, na
perna bem feita, no pé pequeno. Agora ninguém via
nada daquilo. Era preciso procurar. Era preciso ajudar
com a imaginacfio os encantos de Maria Perigosa, fa-
zendo de conta que eles existiam. O dente de ouro, &
falta do riso sadio, era como se estivesse sepultado na
boea. Ninguém o via, ninguém sequer adivinhava que ele
existia, E como 86 quem faz de conta é menino, a gente
grande niio via nada mais que encantasse em cima de
Perigosa.
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Nilo se sabe se pela fome, ou procurando alguém que
gostasse do seu dente de ouro, o fato é que Maria Peri-
gosa comecava ela mesma a procurar os homens. Vivia
de um para outro como brinquedo de mio em mfo. E,
como brinquedo, acabou estragando-se de vez entre tan-
tos possuidores. Passou entfio a ser brinquedo dos me-
ninos. Dos meninos j& crescidos, aqueles que queriam ser
homens. E assim, ensinando aos meninos os primeiros
passos de homem, tornou-se um perigo para as famflias.
Daf lhe veio 0o nome. As miles de famflia, as que vela-
vam pela candura de seus filhos, alarmaram-se com
aquele brinquedo perigoso solto pelo meio da rua.

— B uma criatura perigosa, aquela mulher! diziam.

E como ninguém indagava do seu ome de famflia,
sempre chamada ou lembrada apenas como Maria, aca-
bou todo o mundo acrescentando o outro, que se esten-
dera até ao préprio pai, o bébado: Perigoso! Perigosa!
Maria Perigosa!

Muitas vezes foi presa, a mandado das miles poderosas.
Passava semanas inteiras no xadrez, esquecida de todos.
Ninguém pedia por ela. Ninguém se lembrava dela. 86
safa para desocupar o lugar, para dar a vez a outro preso
merecedor com mais justica da cadeia. Uma vez, disse-
ram-me, saira da cadeia sem poder pegar na comida, tiio
inchadas estavam as miios, Levara duas dazias de bolos,
porque tivera um atrevimento qualquer com um meni-
no de boa famfilia.

Com pouco tempo Maria Perigosa era uma rufna. O
dente de ouro caira, e juntamente com ele todos os den-
tes de um lado inteiro da boca. Vivia suja, descalca, de
vestido roto. O cabelo era como palha de vassoura ve-
Iha, coberto de léndeas e piolhos. Os dedos dos pés ti-
nham bichos, os bracos sempre listrados, rajados de
grude. Porca, coitada! E a comiseragfio de um, de outro,
era que lhe enchia a barriga, sempre funda, perdida
I& no espinhago. Perigosa passava & boquinha da noite
por uma rua, por outra, e ji nem os meninos da geraciio
limpa a queriam como brinquedo. Maria Perigosa era
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dos moleques, dos meninos de pé no chiio, da geragiio
suja.

Um dia eu fui para o sitio do meu avd. Fui com Tuta,
meu primo. Tamos de propésito roubar caju. Podiamos
passar pelo portio, falar com o morador do sitio, trepar
nos cajueiros e tirar caju & vontade sem dar satisfagiio
a ninguém. Mas nés querfamos era roubar. Querfamos
ter a sensacfio dos moleques da rua, que furtavam e saf-
am desesperados de valado afora, perseguidos por Tu-
barfio, o cachorro de seu Mendonc¢a, o morador.

Pisivamos de mansinho, para niio estalar folha seca
sob os pés. E falavamos baixinho, com medo que alguém
ouvisse. Espreitdvamos, botivamos a cabeca fora das
moitas, cnidadosamente, vendo se algném vinha, De re-
pente, ouvimos a voz de seu Mendonca:

— Cacando ninho de beija-flor, seu Lula?

Era o diabo! Nio podiamos roubar trangiiilamente.
A gente estava roubando, ou fazendo de conta que es-
tava, e ninguém acreditava. Bom era ser como o8 mo-
leques. Em tudo de ruim que eles fizessem ou nito fizes-
sem seu Mendonca acreditava.

— Vamos embora, Tuta! disse eun, indignado com
aquela indiferenca do morador. Vamos li para o valado.
L4 tem até caju-banana.

Pelo caminho famos falando. Tuta dizia:

— Fada pode ser boa, Lula?

— E entfio! Tem fada do bem e fada do mal.

— Niio era bom que a gente voasse e fosse apanhar
com a miio um capucho daquela nuvem? sugeriu ele.

Realmente, a idéia de Tuta era boa. A nuvem era uma
beleza. Niio tinha que ver floco de algodiio esgarcando-se
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10 MAaArIA PERIGOSA

pelo céu. Tomei a idéia de Tuta e fiquei pensando: a
gente podia voar. Voar, voar e sair tocando os pés nos
galhos dos matos, deslizando na superficie do agude do
governo. Poderfamos passar sobre o Pan-Pombo, onde

e lavava roupa, e cuspir 14 de cima na cabega das lava-
deiras. a Otimo, se a gente voasse!

Mas Tuta interrompeu meus pensamentos:

— Como é o eco, Lula? Do lado de 14 tem gente que
responde?

Eu nfio gostava, quando andava nos matos, que me
falassem de coisas que eu niio entendia muito bem. Bas-
taria um estremeqo, corrida nas folhas de bichos que eu
niio visse, para ficar alarmado. #ipunha tudo sobrena-
tural, quando nfio tinha uma explicacio imediata. Ar-
repiava-me, ficava espantado, vendo coisas estranhas
sem ver nada. Muitas vezes, quando eu nfio podia do-
minar a imaginac¢fio, safa danado na carreira, fugindo
dos pensamentos.

Respondi entfio a Tuta que en niio sabia nada daquilo
nfio. Meu livro ensinava essa histéria do eco. Mas eu
nunca prestava atencio aos meus livros. Felizmente,
junto da casa do morador, Tuta deu uma topada tio
grande que o sangue espirrou por debaixo da unha. Fi-
cou fazendo caretas, sem poder dar um passo. E eu disse
assim, livrando-me das perguntas dele:

— Fica af um instantinho, Tuta, cuidando da unha,
que eu vou ali e volto j&. Vou |4 embaixo no valado
buscar caju.

Saf. Pelo caminho ia olhando os paus, como se visse
gente conhecida, Passava por eles cumprimentando-os,
fazendo de conta que um era o Dr. Isso e outro o Dr.
Aquilo. Todos eles eram meus conhecidos, cheios de his-

térias comigo. Aquele, por exemplo, era o_pé de maga-

_ randuba, pau ruim, de onde despencara o filho de D.
Deodnta e quase morreun. Mais adiante ficava o pé de

f. Sabia-lhe o gosto: azedo que nem vinagre! No
entanto as frutinhas dele enganavam a vista com a

cor de pitanga madura. Junto, assim de um lado, era
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o0 pé de_jaracatii. Eu nunca tomei um purgante daquele
bicho. Pareciam uns mamdezinhos os jaracatiis pendu-
rados, Os galhos eram ralos, projetando-se bem contra
0 céu limpo 14 em cima. E uma nuvem, parecida com a
de Tuta, passava justamente em cima dele, Algoddo
escritinho, a nuvem bonita, esgarcando-se ao vento. Acom-
panhei com a vista o movimento da nuvem, e com
pouco o meu pensamento se perdia com ela pelo espaco.
Eu imaginava poder voar e ficar sereno ld pelas alturas
como um urubu. Otimo, se fosse assim! E o pensamento
foi voando: e se uma fada me pegasse ali no caminho e
dissesse: “Queres trepar nessa vassoura, Laula, e voar
14 para aquela nuvem branca, a nuvem de Tuta?” Seria
uma beleza! Mas a fada teria que ser uma fada do bem.
Com dentes, sem olho torto, daquelas que ji foram prin-
cesas, E entiio eu e a fada vodvamos, ninguém sabia,
porque éramos invisiveis, e famos por cima de Gara-
_nhups, vendo tudo. Tudo, tudo! A serra_do Magano, o
Alto do Cego, a Ladeira da Boa Vista, a Grota Funda,
"Pegariamos os pombos, os urubus l4 por cima, com as
méos, como quem tirasse caju dos galhos, Depois a fada
me abragava, beijava-me e queria casar comigo. Bonita,
o diabo da fada! Muito mais bonita do que a mulher do
calendério da@jbnoa Lafayette uma figura sorridente,
de dentes brancos, cabelos soltos, olhos azuis, e de quem
hé muito tempo eun fazia de conta que era namorado. E
eu casaria? Eu, nfio, que mamiie nfio deixava. E.casar
para qué? Para depois brigar, como a mulher do sapa-
teiro, que uma vez meteu a sovela na barriga dele e quase
o mata? Niio, casar eu niio queria. Poderfamos ficar co-
mo a filha do professor, noiva havia mais de quinze anos.
Namorados, podia ser. Mas todas as vezes que eu fosse
para a escola, ela me levaria. Irfamos na vassoura,
voando.

E assim voando ia meu pensamento, quando de re-
pente uma voz me chamou de dentro de uma moita:

— Falando sozinho, Lula! Estds ficando maluco?

— Virgem, que susto eu tive!
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Meu coraciio bateu forte, o sangue fugiu-me, e passei
uns cinco minutos sem poder dizer outra coisa a Maria
Perigosa. Ela saiu de mansinho de dentro da moita, co-
mo quem estivesse de emboscada. Depois, ji acalmado,
perguntei :

— Fazendo aqui o qué, Perigosa?

— E aqui nfio é a minha casa, Lula? Eu moro nesse
valado. Durmo ali debaixo daquela moita.

E se Maria Perigosa fosse uma fada? pensei, 86 po-
deria ser fada do mal, pois lhe faltavam os dentes de
um lado, e o cabelo era arrepiado e sujo como palha
de vassoura velha. Tive medo, Ela, porém, me perguntou,
tomando o lugar da minha imaginaciio:

— E vocé fazendo aqui o qué, Lyja?

— Hein? Nada! Andando...

Ni#o me vinha mais nada & cabeca para dizer. O medo
voltava. E entiio, para me livrar de mim mesmo, per-
guntei assim, sem saber bem o que dizia:

— Cadé o teu dente de ouro, Perigosa?

Meu Deus, para que perguntei aquilo! Que forca es-
tranha tinha o diabo daquela mulher para transformar-
se de tal maneira! Botou-me uns olhos tio esquisitos,
tio diferentes daqueles seus olhos j4 mortos, apagados,
como se se transformassem diante de coisa deslumbran-
te. Niio somente os olhos, mas toda ela se transformou.
Era a visita da beleza, visita a rosto feio que ji foi bo-
nito. Os olhos agateados se alargaram, tomaram uma
expressiio nova de vida. E a luz do sol se refletia neles,
acendendo o que estava apagado havia muito tempo. Com-
parando mal, ficaram duas estrelas. E a boca entiio se
ajeitou naquele antigo dengue, aquele dengue que amo-
lecera tanta natureza de homem., O corpo aprumou-se,
08 seios imparam, como se tivessem tomado um fdlego
renovador. Subiu-lhe & face um sangue novo, esconden-
do todo o sujo do rosto maltratado. E teria ela conse-
guido, naquele milagre estranho, cheirar tio bem como
as flores dos campos? Teria vindo de Perigosa aquele
cheiro de fruta madura? Niio sei. Havia por perto muito
mato cheiroso, tanta flor aberta.
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Maria Perigosa passou a mio no cabelo, como quem
desse com faceirice o ultimo retoque em (toilette bem
cuidada, e o cabelo se acamou todo, igualzinho a malicia
que se deita ao sopro do vento. Era outra! Maria Pe-
rigosa era estranhamente outra!

Desceu do formigueiro, bem perto do valado, e a per-
na rolica, com a perfeicio de uma coisa que eu ji vira,
mostrou-se por debaixo da saia arregacada. S8im, com a
perfeiciio da perna do consolo 1& de casa! Era fina, em-
baixo, fazia uma barriguninha bem feita, no meio, e de-
veria afinar-se, na proporc¢iio perfeita da perna do con-
solo, além dos limites do babado da saia, onde eu ji nio
via nada. E foi tfio mais perfeita, para mim, a imagem
que me ocorren da perna de Maria Perigosa, que a al-
vura da pele tinha o mesmo brilho bonito do verniz da
perna do mével. Linda, aquela perna! E nfio vi mais
nada, porque Maria Perigosa, pegando-me pelas mios,
timida, com cara de choro, perguntou-me em voz bem
baixinha :

~ Lula, men Lula! E vocé ainda se lembra do meu
dente de ouro?

Tive pena de Maria Perigosa. Achei-a bonita com as
duas ligrimas escorrendo pelas faces. Ela apenas bal-
buciava, escondendo a falta dos dentes, e a voz voltava
mansa, terna, ciciada:

— E vocé ainda se lembra do meu dente de ouro,
Lula... Td&o menino que vocé era ainda quando eu
botei o meu dente. Eu era bonitinha, Lula, o papagaio
dizia. Eu era, todos me queriam. Eu devia ter querido
um menino como vocd, Lula, tio bonzinho, tilo
inocente. ..

Sentia 08 meus pulsos arderem, presos pelas mios
escaldantes de Perigosa. Sentia também, vindo ndo sei
de onde, um bafo morno, mistura do cheiro de mato
verde e de lencéis de cama.

Eu tinha a impressiio que Maria Perigosa a cada ins-
tante ficava mais bonita. Os olhos se amorteciam, mu-
davam de expressio, Ela mordia o beico, num jeito
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curioso assim dum lado, e o sangue corava-o mais.
Maria Perigosa foi-me arrastando, de mansinho, deva-
garinho, como bicho grande que pega bicho pequeno.
E eu fui-me aproximando do seu corpo, quase sem me
sentir. Encostei-me nele, e o calor dela passou para mim.
Senti nas costas a pressiio dos seus bracos fortes, cin-
tando-me, machucando-me com caricia. E na minha
frente, na altura do meu peito, senti pela primeira vez o
contacto de um busto de mulher, Eu tremia, sentindo
niio sei que sensacdo estranha. Era bom e era ruim.
Parecia-me faltar o sangue e ao mesmo tempo escaldar
com ele acelerado. Tive medo. Tive vontade de despegar-
me dela e sair correndo. A imaginacfio entiio me domi-
nou, inventando um absurdo. Niio seria Maria Perigosa
realmente uma fada? E ma? E poderia ainda haver
divida, depois daquela transformacio? Era uma fada,
nfio havia davida! Tornara-se bonita para me pegar.
Queria chupar meu sangue, matar-me debaixo daquela
moita. Entfio, nfio sei como, dei um arranco forte e des-
prendi-me dos seus bracos. Desprendi-me e sai correndo
como um louco. A poucos metros ouvi um grito, um
grito alucinado de dor. Voltei-me, estacando paralisado.
Maria Perigosa implorava:

— Lula, vem c4! Eu nfio fago nada com vocé. Vem,
Lula, vem falar comigo. ,

Era uma fada. Queria enganar-me de novo. Dei um
chouto, e a voz dela continuou:

~— Venha, Lula! Venha c¢d, meu anjo! Eu ndo lhe
fago mal nenhum...

(Cada vez mais a idéia de fada persistia, Tudo aquilo
era engodo. O fim era matar-me, sugar meu sangue. E
ela insistia:

— Venha! Eu lhe juro, mal nenhum eu faco! Eu lhe
peco por tudo, Lula!

Estaquei meio arrependido e meio medroso. E ela co-
mecou entio a tentar-me:

— Venha! Venha que eu lhe dou um espelhinho. Eu
lthe dou cinco tostdes que ganhei ontem! Venha, eu lhe
dou um apito de soldado!
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Fiquei estacado 14 no meu canto, indeciso, mas dis-
posto a correr ao primeiro movimento que ela fizesse.
Maria Perigosa foi, entretanto, se derreando, derreando,
e abateu-se pesadamente no chilo, com as mios cobrin-
do o rosto. Chorava. O corpo se balancava todo, aos so-
lugos. Ainda levantou a vista e o rosto brilhava, com a
luz do sol refletida nas lagrimas. Implorou pela Gltima
vez, numa voz desconsolada:

— Pelo amor de Deus, venha, Lula, e depois pode
até me matar. ..

Quando a ouvi falar em matar, arrepieidne, assom-
brei-me e sai danado numa carreira louca, Passei como
uma bala pelos paus meus conhecidos. Na casa do mo-
rador cheguei trémulo, transtornado, de fei¢des altera-
das, sem quase poder falar. Seu Mendonca indagou, as-
sustado, que diabo era que eu tinha visto.

— Maria Perigosa! respondi, com o fdlego preso, atra-
palhando as sflabas.

— E vocé tem medo daquela maluca? Vocé tem medo
duma mulher? E pra que diabo vocé veste esse par de
calgas?

— Hein?

— Quem ja viu um homem correr de mulher! Homem
nfo corre de nada, seu Lula! Um homem ¢ um homem e
um gato é um bicho! »

Mas, que haveria eu de res- "
ponder? Nada. Eu era assim.
Eu nasci assim. Eu acredi-
tava em fadas, boas e més.
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